一
　　
　　我愛(ài)吃泡泡糖。
　　于是兜里一有錢(qián)的時(shí)候，我就會(huì)跑到商店，把它們換成花花綠綠的泡泡糖。
　　要是不小心吞下去了，小心變成植物人！母親每次發(fā)現(xiàn)我偷吃泡泡糖的時(shí)候，她就會(huì)厲聲訓(xùn)斥道。
　　這是令人恐懼的，沒(méi)想到好看的外表下竟是如此猙獰的危險(xiǎn)?？墒钦l(shuí)又戒得了呢，那塊散發(fā)著淡淡水果味的方塊，放進(jìn)嘴里，一股香甜的氣息蔓延唇齒，然后再吹出大大的泡泡——沒(méi)有比這好吃又好玩的了，而且，哪個(gè)笨蛋會(huì)把泡泡糖吞進(jìn)肚子呢。
　　因此，盡管對(duì)母親的威嚴(yán)以及泡泡糖的副作用望而生畏，但是我依然背地里對(duì)它們置若罔聞。少年寂寞的時(shí)光，我在母親不在家的時(shí)候就開(kāi)始咀嚼著它們，那些不快和孤寂被一并吞進(jìn)肚子里。
　　
　　二
　　
　　那時(shí)候我和母親住在一個(gè)大宅里，父親在很遠(yuǎn)的地方謀生。偌大的屋子母子倆住著空蕩，母親最后決定把屋子的一部分租出去。要租給誰(shuí)好呢，嗯，脾氣一定要好，要愛(ài)干凈，最好有個(gè)孩子，這樣我家小諾也有伴了。母親這么計(jì)劃著她的房客。于是有一天，阿憶和他母親出現(xiàn)在家里，帶著大包小包的行李。
　　你叫阿憶啊。我問(wèn)道。此時(shí)他在院子里，抬頭望著開(kāi)得火紅的石榴花。他對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭。阿憶不會(huì)說(shuō)話，但是可以聽(tīng)懂別人說(shuō)話，他比我小三歲。阿憶母親整天都在外工作，只在傍晚時(shí)分在廚房和母親一邊嘮家常一邊做著晚餐，家里并沒(méi)有因?yàn)樾聛?lái)的房客變得熱鬧。雖不能說(shuō)話，但是阿憶卻是個(gè)聰明的人，隨身帶著小筆記本，想到什么，他就寫(xiě)下來(lái)給我看，而且字跡清秀，一如他的明眸。日頭西沉的時(shí)候，我們?cè)谠鹤永锿嬷鵁o(wú)言的游戲，阿憶可以時(shí)不時(shí)發(fā)出一些干燥的聲音，刺耳卻快樂(lè)，生活開(kāi)始充滿氣息，孤獨(dú)隱匿。石榴花開(kāi)始要謝了，準(zhǔn)備努力長(zhǎng)出碩大的果實(shí)。
　　喂，你過(guò)來(lái)。
　　我對(duì)阿憶示意道。穿過(guò)微暗的走廊，我們躲在大人看不到的角落里。我從兜里掏出兩塊泡泡糖，這是在放學(xué)的時(shí)候買(mǎi)的，我必須在晚餐前解決了它們。我分給阿憶一塊，兩人坐在地上大嚼特嚼起來(lái)，不一會(huì)兒，吹出一個(gè)又一個(gè)潔白的泡泡，收進(jìn)嘴里，繼續(xù)咀嚼。我們相視彼此的泡泡，無(wú)言地進(jìn)行著小小的犯罪。直到我們各自的母親呼喊我們進(jìn)屋吃飯，才會(huì)戀戀不舍地吐出沾滿口水的粘膩物，用紙包好，埋在石榴樹(shù)下的土里。
　　
　　三
　　
　　又是午飯時(shí)間，廚房里的醬油已經(jīng)所剩不多了，母親給了錢(qián)，要我去商店買(mǎi)一些回來(lái)。順便帶些白糖回來(lái)。母親在出門(mén)的時(shí)候補(bǔ)充道。
　　我揣著母親給的錢(qián)，走在初夏的微灼的陽(yáng)光中，這是最快樂(lè)的時(shí)刻，那些買(mǎi)了醬油和白糖之后所得的小零錢(qián)，即將被我換成泡泡糖。走在路上想著這些，便會(huì)不由自主地笑起來(lái)。光景溫柔的日子，那些美好的小塊被裝在玻璃罐子里，散發(fā)著微醺的光芒。
　　這是零錢(qián)。老板把幾張角票遞給我。
　　嗯……我還想買(mǎi)這個(gè)。我指著泡泡糖說(shuō)。給我兩個(gè)。
　　回家之前需要做的，就是把泡泡糖藏好。然后拿出一直沒(méi)用過(guò)的橡皮，走進(jìn)廚房，把醬油和白糖遞給母親。剩下的錢(qián)，我買(mǎi)了這個(gè)。我把橡皮舉起來(lái)給母親看。
　　嗯。母親看也不看，只顧著她那永遠(yuǎn)都是煎糊的魚(yú)。
　　再接下來(lái)，就是找到阿憶，我們?cè)诶系胤浇宇^，分享著戰(zhàn)利品。他開(kāi)始和我一樣著迷咀嚼，吹氣，吞回去，繼續(xù)咀嚼。其間爆裂開(kāi)來(lái)的快樂(lè)，難以言喻。
　　聽(tīng)說(shuō)把泡泡糖吞下去會(huì)死人？阿憶在他的本子上寫(xiě)下這句話，我正吹出一個(gè)很大的泡泡。
　　不會(huì)，但是會(huì)變成植物人。我說(shuō)。所以，千萬(wàn)別吞啊。
　　阿憶看著我，不說(shuō)話，也停止了咀嚼的動(dòng)作。你看你，真膽小，嚇到啦？我打趣道。阿憶回過(guò)神來(lái)，對(duì)我笑笑。泡泡一個(gè)接一個(gè)，正午氣息很濃，各家飄出菜香味，此刻萬(wàn)家各戶都是幸福的，在這氣味的粉飾下，我們無(wú)聲的享樂(lè)顯得更加令人愉悅。
　　謝謝你。
　　在離開(kāi)之前，阿憶寫(xiě)下這三個(gè)字，對(duì)我微笑，離開(kāi)了。不知道為什么，我分明感覺(jué)到他眼里的光。
　　
　　四
　　
　　看到阿憶被欺負(fù)是一個(gè)黃昏，我放學(xué)歸來(lái)走在路上，突然聽(tīng)見(jiàn)前面人聲嘈雜，一群人正圍著一個(gè)瘦小的身影，背上那個(gè)黃藍(lán)色書(shū)包不正是阿憶的么。
　　喂，再給我一個(gè)啦。最高的男孩說(shuō)道，語(yǔ)氣強(qiáng)硬。
　　是哦，你那么多，再給我們幾個(gè)，真是小氣。旁邊幾個(gè)人也附和道。
　　阿憶直勾勾地望著他們，雙手護(hù)住褲兜，任憑他們糾纏，紋絲不松。
　　你們干什么！我厲聲呵道。欺負(fù)老實(shí)人是不是！一群人轉(zhuǎn)頭望見(jiàn)人高馬大的我，立刻跑遠(yuǎn)。我走到阿憶身旁，他從兜里拿出一大捧的泡泡糖，遞給我。
　　你哪來(lái)的，這么多？我十分驚訝地看著他。
　　他只是搖搖頭，從書(shū)包里拿出紙筆。以前你請(qǐng)我吃，現(xiàn)在我請(qǐng)你吃。他在紙上寫(xiě)道。
　　這是一大筆財(cái)富，我興奮地接過(guò)來(lái)，感覺(jué)它們?cè)谑中拈W閃發(fā)光。我們用鐵皮盒子把它們小心翼翼地藏好，一有機(jī)會(huì)，我們就偷偷拿出兩粒，在無(wú)人的角落享受起來(lái)。像四十大盜守著他們的寶庫(kù)，像金子一樣在夢(mèng)里跳躍的泡泡糖們代表著一長(zhǎng)段歡愉時(shí)光。我甚至遺忘了，要去尋找它們的來(lái)源。很快，在盒子的泡泡糖還沒(méi)有消失殆盡的時(shí)候，阿憶便被母親揪出來(lái)，扔在院子里罰跪。
　　小小年紀(jì)居然偷錢(qián)，真是氣死我了，什么不好學(xué)，學(xué)人家三只手?。∧憬o我跪上一天，不許吃飯了，餓死你這個(gè)忤逆子。我躲在閣樓里，聽(tīng)著阿憶母親狠狠地罵著阿憶，裝著我們罪證的鐵盒還藏在我的床下，像一顆地雷，如心臟般撲通撲通地跳動(dòng)。窗外炎陽(yáng)烈烈，已是盛夏了，阿憶就這樣被母親晾曬在太陽(yáng)下，伴隨著女人嗡嗡的哭泣聲，攪得我心神不寧。母親在身后催促我，快，把阿憶扶進(jìn)來(lái)，這么大的太陽(yáng)非中暑不可。唉，你們小孩子也要聽(tīng)話一點(diǎn)，阿憶母親拉扯他多不容易啊。要是你犯錯(cuò)了，我也會(huì)很生氣的……
　　母親的話如芒在背，我只好去院子里把阿憶帶進(jìn)屋，帶他進(jìn)自己的房間。
　　對(duì)不起。我對(duì)沉默不語(yǔ)的阿憶說(shuō)道。可是你不應(yīng)該偷你母親的錢(qián)啊，泡泡糖我還是可以請(qǐng)你吃的。
　　我不想虧欠你太多，而且很久沒(méi)有人和我分享零食了。阿憶開(kāi)始淚眼汪汪，在自己的本子里寫(xiě)道。
　　不久，這件事便如書(shū)本上的英文單詞般，被我們淡忘，阿憶也不敢再偷錢(qián)。床底下的那個(gè)鐵盒好久我們都不敢去碰，慢慢被塞到記憶的角落里了。
　　
　　五
　　
　　我不喜歡每個(gè)月的一號(hào)，每到那天都是膽戰(zhàn)心驚。
　　張小北，八十分，還不錯(cuò)哦。老師在講臺(tái)上頭開(kāi)始分發(fā)試卷。徐虹，七十六分，要認(rèn)真一點(diǎn)。陳諾……
　　八十分。八十分。在聽(tīng)到老師叫我的名字的時(shí)候，我的心似乎已經(jīng)脫離了位置。八十分。八十分。我心里不斷地祈禱著。
　　陳諾，七十九分，要加油了。我突然感覺(jué)天空塌陷下來(lái)，七十九分，離母親的要求差了一分，上次我因此罰站了一個(gè)小時(shí)，酥麻的腿讓我不得不在考試的時(shí)候面對(duì)那些數(shù)字算式慎之又慎。
　　怎么辦呢？我坐在書(shū)桌前一臉恐懼，不知如何是好。到了晚飯時(shí)候，母親勢(shì)必會(huì)問(wèn)起月考成績(jī)，恐慌的浪潮一陣陣襲上腦海，沖刷著我的意識(shí)。頭腦居然開(kāi)始暈眩，我無(wú)力地躺在閣樓的木地板上，任憑天旋地轉(zhuǎn)，突然，那個(gè)鐵盒旋轉(zhuǎn)到視線里，落滿灰塵的盒蓋下面，還剩下幾粒未被銷(xiāo)毀的贓物。
　　我打開(kāi)它來(lái)，倉(cāng)皇地剝開(kāi)糖果紙，把泡泡糖塞進(jìn)嘴中，這次的泡泡糖，是第一次感到苦澀。隨意咀嚼了幾下，眼淚就涌出來(lái)了，我一使勁，把那團(tuán)粘膩的物體吞進(jìn)肚里。
　　我從來(lái)不是學(xué)習(xí)的料，也不如阿憶聰明，母親為何對(duì)我如此苛求。既然辜負(fù)了母親，我就變成植物人好了。淚沾濕了地板，眼前慢慢模糊了下來(lái)。
　　在漆黑之中，我獨(dú)自前行，道路迷暗，看不清楚前方。突如其來(lái)的一束光線照進(jìn)瞳孔，阿憶站在前方。
　　你好傻。阿憶居然會(huì)開(kāi)口說(shuō)話了。有什么事情比活蹦亂跳地坐在石榴樹(shù)下吃泡泡糖更幸福呢？你變成了植物人，如何再能享受它啊。為了能吃泡泡糖，罰站算什么。你好傻啊。
　　聽(tīng)他這么說(shuō)，我便開(kāi)始后悔起來(lái)。泡泡糖的香氣溢滿腦海，長(zhǎng)出藤蔓，向上伸展開(kāi)來(lái)。
　　我猛地睜開(kāi)眼睛，天空已經(jīng)暗了一半了。我坐起來(lái)，看到阿憶坐在一旁看著那張?jiān)嚲?，狠命掐了自己一把，原?lái)我沒(méi)有變成植物人。
　　你怎么睡得那么沉，叫都叫不醒。阿憶見(jiàn)我醒來(lái)，在紙上寫(xiě)道。你快看，這題老師改錯(cuò)了，你該是八十四分呀。
　　我看著阿憶手指的方向，那道題上的大叉被阿憶小心地用紅筆涂掉，改成了鉤。
　　原來(lái)是這樣。我哈哈大笑起來(lái)，阿憶在旁一臉詫異。
　　
　　六
　　
　　暮色四合，我和阿憶聞著樓下廚房飄來(lái)的陣陣香味，泡泡糖還剩下兩塊，剛剛好。泡泡吹了又破開(kāi)，年少的煩惱和可笑的恐懼也稀釋了。
　　晚飯的時(shí)候，母親壓根就忘了今天是發(fā)試卷的日子。吶，這次考了八十四分。我把卷子攤開(kāi)放在母親面前。
　　生活還很美好，盡管偶爾錯(cuò)誤，淚水會(huì)代替身體彌補(bǔ)我們以為的罪過(guò)，其實(shí)這些在大人眼里根本不算什么，他們只是夸張這些事物，好引導(dǎo)我們更明亮地綻放，如同窗外的那棵石榴樹(shù)，瞧，它的果實(shí)熟了，不知道是不是因?yàn)椤坝卸镜摹迸菖萏堑姆饰肿甜B(yǎng)，今年的果實(shí)累累綴在枝頭。
　　發(fā)稿/莊眉舒 zmeishu@QQ.com