我的家鄉(xiāng)在山西呂梁，那是一個偏僻落后的地方，呂梁西邊緊靠黃河，磧口古渡頭就在那里。兩年前的一個黃昏，我只身去了磧口。
　　我清楚地記得自己站在磧口渡頭時的那種感覺，在此之前我并不知道在黃河邊竟有著這樣一個古老的渡頭。古鎮(zhèn)的下面就是黃河水，那個晚上我坐在河邊聽著大磧的聲音，那晚我住的那家旅店名叫榮光旅店，據(jù)說是磧口鎮(zhèn)上第一家旅店。完全是憑著一種寫小說練出來的本能，我當(dāng)時就在想，這里面一定有故事。這個黃河古渡頭一定有故事。
　　從磧口回來之后我就開始構(gòu)思這樣一篇小說，長期的寫作已經(jīng)把我拉進了一種巨大的慣性，幾乎是無時無刻都在想，這個是可以被寫進小說的。別人一句話，一座特別的建筑，哪怕是一個人一瞬間的眼神被我捉住了，我都會近于本能地想，這是一篇小說。對磧口我不過是一種浮光掠影的了解，并不深入，但是我了解生活在那里的人們。我自己就是小縣城里長大的姑娘，所以我對那些生活在小縣城小鎮(zhèn)上的人們出奇地了解，因為我了解那方土地的質(zhì)感，太了解了。
　　很多時候我也寫都市男女，寫他們之間的調(diào)情，他們之間的殘酷，可是總的來說我對他們沒有多少感情和愛，所以我才能以一種維多利亞時代的諷刺風(fēng)格去寫那些男男女女，可是當(dāng)我開始寫我那些家鄉(xiāng)的人們，我就做不到了。因為我知道他們之中有太多太多足以讓我流淚的小人物，我寫他們的時候心里有愛還有慈悲，寫他們的時候我自己經(jīng)常會淚流滿面。小說中的陳佩行，龍龍，王谷雨，金德順，其實或多或少都有原型，這些人未必是真的生活在磧口的，那只是我可以設(shè)置的一個背景，其實，他們就是我家鄉(xiāng)的人們，或者在一個人的身上就有很多人的影子，但，他們都是真的。像陳佩行那樣生活在小地方卻心比天高的姑娘我見過很多，她們的結(jié)局都很悲劇，但是我想讓陳佩行這個女孩子有一天在歷盡滄桑之后走向厚重，走向一種真正的回歸，那不是一個男人可以給她的，也不是愛情可以給她的。當(dāng)有一天她真正明白什么是活著的時候，她就真正長大了。
　　我在寫她的時候就像在安慰我自己，告訴我自己什么是真正的成熟和回歸。告訴我自己我的血液真正在哪里流淌著。