中國人素重饋贈之道,送禮,收禮,禮多人不怪,禮輕情意重,中秋送月餅,婚禮收紅包,乃至今日中國之“今年過節(jié)不收禮,收禮只收×××”……總之一句話:蔚為大觀。
深究起來,禮物這種世俗社交生活中的必需品一開始多少有一些殘酷的意味。為“敬神”而來的,就是古代祭壇上的“犧牲”(宰殺的牛羊,甚至敵人的首級);為納貢而來的,則是金銀財(cái)寶、奴隸美女,一國或一部落都已臣服,還有什么不能成為禮物奉獻(xiàn)?
那些茹毛飲血的日子已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去。當(dāng)我們的國家進(jìn)入一個相對文明的歷史階段之后,禮就成了我們?nèi)粘I钪械囊徊糠郑嵌Y儀風(fēng)俗的一部分,也是社會潛規(guī)則的重要載體。一送一收之間,承載著中國人多少的愛恨情仇與悲歡離合?
送美人,亂江山
在中國古代,禮物,不一定是物,也可以是人,而且是美人。
明梁辰魚所著《浣紗記》寫范蠡和西施本是郎才女貌天生一對,吳破越國后,范蠡被俘成了奴隸。3年后,范蠡與越王勾踐重返故里,發(fā)誓報(bào)仇。此時,范蠡想到了自己傾國傾城的女友,竟然將西施作為禮物,獻(xiàn)給吳王夫差,遂有日后滅吳興越的一段故事。
以今日眼光觀之,倘范蠡真是西施的男友,這和逼良為娼有何區(qū)別?這段歷史不見于《史記》,漢代趙曄的《吳越春秋·勾踐陰謀外傳第九》只寫有一天,越王勾踐問大夫文種:“孤聞吳王淫而好色,惑亂沉湎,不領(lǐng)政事。因此而謀,可乎?”文種說可以。越王就命相面的人去越國遍尋這種可以惑亂宮廷的美女。結(jié)果在苧蘿山上找到了一個打柴妹,天生麗質(zhì),有沉魚落雁之容,然后教以儀態(tài)妝容,包裝得美若天仙,將夫差迷得不知南北當(dāng)不在話下。
范蠡和西施的畸形愛情,為文人雅士茶余飯后拍腦瓜想出來的艷事亦未可知。女性,作為禮物,在中國歷史上常常上演紅顏禍水的古裝大戲,非西施一人而已?!秴窃酱呵铩分形樽玉憔驮@樣進(jìn)諫夫差:“臣聞:‘賢士,國之寶;美女,國之咎?!耐鲆詩嬒?,殷亡以妲己,周亡以褒姒。”
《三國演義》中經(jīng)典的一幕則是“王司徒巧使連環(huán)計(jì),董太師大鬧鳳儀亭”。司徒王允為除去奸賊董卓,先將府中歌伎貂蟬許與呂布為妻,又將其作為禮物獻(xiàn)于董卓,從而挑撥董卓呂布父子之間的感情,可謂一箭雙雕。
此事同樣不見于正史,陳壽《三國志》只寫王允與呂布?xì)⑺蓝浚匆婖跸s大名,一弱女子真能左右朝綱?要么中國人太好色,要么中國女人太大義凜然,你看《三國演義》中貂蟬如何對王允表明心跡:“大人勿憂。妾若不報(bào)大義,死于萬刃之下!”
男人躲在幕后,卻讓女人充當(dāng)犧牲品,中國四大美女有兩個曾經(jīng)被作為禮物送來送去,中國女性的命運(yùn),就是禮物的命運(yùn),在送與被送之間,體現(xiàn)著中國式的悲涼。
禮尚往來抑或情面?zhèn)?cái)
將美女禮物收入囊中可能會招來殺身之禍,但是逢年過節(jié),親朋好友之間,用禮物來聯(lián)絡(luò)感情,一直是中國人熱衷的一種生活方式。
儒家文化的價(jià)值觀支撐著請客與送禮的循環(huán),所謂“禮尚往來,往而不來,非禮也,來而不往,亦非禮也”?!抖Y記·曲禮》上的這句話確實(shí)被中國人奉為至理,從而成為全社會共同遵守的禮儀規(guī)則。
《馬可·波羅游記》中寫道,春節(jié)這一天(馬可·波羅稱之為“元旦”),所有的貴族、王侯和平民都互相贈送白色禮物,并歡天喜地地互相祝賀道:“敬祝一年中萬事如意,百福駢降?!笔妨蠈σ恍┟艘远Y待人也多有記載,元代趙孟頫在節(jié)日送給總管的禮物是:松雪齋墨二笏、楊日新筆廿枝;趙夫人管道昇送給她嬸婆的禮則是:蜜果四盝、糖霜餅四包、郎君羞四尾、桕?duì)T百條。這是一些常見的日用品,想來趙氏一家是以此來表達(dá)體念與情誼。
禮物是增進(jìn)情誼的方式,古人講究禮輕情意重,在或多或少的禮物中,可以體味到人情締結(jié)、友好往來的歡樂。但是送禮一旦成了攀比的工具就要了命了,特別是中國人,愛面子,除了節(jié)日,還有婚喪嫁娶,比如男丁出生,兒子的婚姻,年老父母的過世,升官,喬遷,這些人生中重要的日子,親朋都得送禮,這是一筆不小的開支。家境殷實(shí)的尚可應(yīng)付,可是囊中羞澀者也不愿公開承認(rèn)自己的貧窮,他們往往用自己財(cái)產(chǎn)的一部分給另一人家作擔(dān)保,然后借錢用以送禮、請客。
入鄉(xiāng)隨俗,知道中國人愛收禮,來自意大利的傳教士利瑪竇剛到中國時馬上就學(xué)會了投其所好。他將遠(yuǎn)道帶來的自鳴鐘、三棱鏡、鏡子、沙漏、風(fēng)琴送給各地官員,很快就讓蠻夷觀念強(qiáng)烈的中國官員刮目相看。在肇慶時,他用當(dāng)?shù)氐你~和鐵制造西方的地球儀,這也是他打入中國高層的敲門磚。他把地球儀送給官員,非常管用,那些見慣了金銀珠寶的中國官吏從來沒有玩過這樣的玩具,竟為此廢寢忘食,將利瑪竇奉為上賓。
利瑪竇達(dá)到目的,靠的并非他物,送禮而已。
勞民禍國的官場送禮
禮物之意義在于“禮”而不在于“物”,送禮一旦動了歪心思,其弊不言自明,尤以官場為甚。
古代人送禮不送腦白金,少則茶葉、美酒、大棗、銀杏,多則梁中書的十萬貫生辰綱是也。這十萬貫金珠寶貝,需11個健壯的廂禁軍才能挑得動。為祝賀梁中書老丈人蔡京六月十五日壽辰,梁中書用搜刮來的民脂民膏向老丈人大獻(xiàn)殷勤,結(jié)果卻兩次肥了江洋大盜。不知官員們有沒有吸取教訓(xùn),將本事用到為政愛民之上。
“三節(jié)兩壽”是貪官污吏笑不攏嘴的好日子。所謂“三節(jié)兩壽”就是春節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)三節(jié)以及官員夫婦二人的壽誕之日。明代萬歷時期,有一年的除夕,到兵馬司送禮的人居然排成長龍,將馬路都堵塞了。其時,吃喝風(fēng)盛行,山珍海味不一而足,往往一頓飯下來,一戶中等之家,已經(jīng)竭其所有。
當(dāng)然也有主動索禮的,太監(jiān)劉瑾當(dāng)?shù)赖臅r候公開向大臣們列出詳單,要求如數(shù)送達(dá),送點(diǎn)土特產(chǎn)他老人家可看不上眼。正德三年,全國的布政司到京城面見皇上,劉瑾仗著位高權(quán)重,下令每個布政司禮施白銀兩萬才能回家。各布政司為保烏紗帽,只好客氣地奉上白花花的紋銀,然后回地方后將這些轉(zhuǎn)嫁給普通百姓。荊州知府王綬、武昌知府陳晦本來已被皇上罷黜,但因?yàn)橄騽㈣投Y行賄滿足了其貪欲,而得以復(fù)任,真可謂有“禮”走遍天下。
明朝另一處“禮品堆積倉庫”是嚴(yán)嵩嚴(yán)世蕃父子。明末劇作家李玉的《一捧雪》中寫總兵戴綸給嚴(yán)世蕃送來的禮物有:“赤金元寶十個,五百兩金子,值得三千五百兩銀子,珠寶多是鴉青、桃花蠟、祖母綠、貓兒眼,算來也值萬把銀子?!边€有雪白古玉杯一只,堪稱無價(jià)之寶。戴總兵本來身犯重罪,按律當(dāng)斬,就是因?yàn)樗投Y行賄出手闊綽,討了嚴(yán)世蕃的歡心,不僅沒有掉腦袋,反而高官得做駿馬得騎,這就是送禮立竿見影的效果,怎不使得送禮的官場潛規(guī)則變成明規(guī)則?于此,有禮有理,無禮無理,“禮儀之邦”在歷史上一度成了請客送禮和賄賂成風(fēng)的國度。
夏仁虎的《舊京瑣記》記載,清光緒年間的在朝京官收入并不可觀:“五品官,歲俸不足百金,兩季米十石余耳。”這點(diǎn)錢,請客都請不起,這可如何是好?不用愁,外省地方官孝敬的“冰炭敬”和“別敬”自可增收創(chuàng)益。“冰炭敬”顧名思義,分冰(夏天)、炭(冬天)兩種,乃是清朝地方官員對京官(主要是本部門上級官吏)以夏季降溫和冬季取暖名義上貢的銀子。
除此之外,還有送給女人的叫“妝敬”,送給學(xué)子的是“文儀”,喜慶為“喜敬”,年節(jié)為“年敬”、“節(jié)敬”,給門房或仆人的叫“門敬”、“跟敬”。還有什么“陪敬”、“菲敬”、“加敬”等等,名目繁多,不一而足,統(tǒng)稱為“別敬”。
李伯元《官場現(xiàn)形記》第三回里就寫道:“后來這位藩臺大人出京的時候,還教長班送了他四兩銀子的別敬?!?br/> 這么多禮送下來,加官晉爵不在話下,而有才卻無財(cái)者,則只能空嘆時不我與懷才不遇?嗚呼!可悲,亦可嘆也!
古人謝絕收禮妙法種種
古往今來,凡有求于人,必施之以小恩小惠,秦漢時稱之為“受殊枉法”。受殊枉法在歷朝歷代都是重罪,輕者削官免職,重者抄家滅族,因而古代官員對此都比較小心謹(jǐn)慎,特別是一些清正廉潔的官員都能夠潔身自好,而且拒賄方法也很多。
南朝中書通事舍人顧協(xié),有一次責(zé)令部下對送禮給他的一位門生“棒打”二十大板;明代于謙每遇行賄者,便命家人出示一塊牌子,上書“兩袖清風(fēng)朝天去”;一地方官送極佳端硯給王安石,并夸道“此硯呵之可得水”,王當(dāng)即賦詩“縱得一擔(dān)水,安能動我心”拒絕;清代康熙時江南總督張伯行,在衙門口自題一匾額拒賄:“一絲一粒,我之名節(jié);一厘一毫,民之脂膏。寬一分,民得益不止一分;取一文,我為人不值一文?!鼻宄瘍?nèi)閣學(xué)士、刑部尚書劉統(tǒng)勛曾在政事堂當(dāng)眾斥責(zé)一送禮給他的官員“昏夜叩門,賢者不為,汝有何稟告,可眾前言之。雖老夫過失,亦可箴規(guī)”;清代大臣于成龍?jiān)诳滴跏拍陼x升為直隸巡撫,特頒發(fā)《嚴(yán)禁饋送檄》,通報(bào)了大名縣縣官送禮丑事……
古人懸物以示廉的方法別具一格,最早這么干的是東漢南陽太守羊續(xù),見于《后漢書》卷三十一《羊續(xù)傳》。該書載:“時,權(quán)豪之家多尚奢麗,續(xù)深疾之,常敝衣薄食,車馬羸敗。府丞嘗獻(xiàn)其生魚,續(xù)受而懸于庭;丞后又進(jìn)之,續(xù)乃出前所懸者以杜其意?!闭f的是東漢南陽太守羊續(xù),平生最不喜奢華。有一次,手下府丞獻(xiàn)給羊續(xù)一條活魚,羊續(xù)不好當(dāng)面拒絕,便“受而懸于庭”。等府丞又一次進(jìn)獻(xiàn),羊續(xù)便拿出那條一直懸掛在那里的魚給府丞看,府丞是聰明人,自然明白上司的意思,慚愧而退。羊續(xù)此舉大為后人所稱道。宋代詩人徐積在《和路朝奉新居》詩中贊道:“愛士主人新置榻,清身太守舊懸魚。”于謙亦有詩詠云:“剩喜門庭無賀客,絕勝廚傳有懸魚。清風(fēng)一枕南窗外,閑閱床頭幾卷書。”
后世自然也有不少人效仿。明朝周新任按察史時,有同僚送給他一只烤鵝。盡管烤鵝香酥誘人,但周新抵住誘惑,咽了咽口水,硬是將它懸掛在屋中。以后凡有送禮者,周新便讓他看那只烤鵝,意思再明白不過了。從此,再無人自討沒趣了。周新“懸鵝”的故事,《明史》并無記載,僅見于清代周清原的平話小說集《西湖二集·周城隍辨冤斷案》?!吨艹勤虮嬖喟浮分械墓适屡c《明史》中記載的周新事跡大致相同,關(guān)于“懸鵝”,也只有短短的兩句話:“同僚一日饋以鵝炙,懸于室中,后有饋者指示之。”可見是周清原為表現(xiàn)周新的完美形象所加,但根據(jù)周新的為人,也應(yīng)該有一定的可信度。
古人懸物以示廉,實(shí)在是一個兩全其美的法子,既不損人面子,又不會落下受賄之罪名。