老公在家里，起到的就是“冰箱燈泡”的作用。它既不制冷，也無負擔，但它亮著，讓人看得清清楚楚；一旦熄滅，就讓人急得六神無主。
　　
　　前幾天的一個傍晚，我在俱樂部健身結束，電話得知老公在超市閑逛，我反復叮囑：“聽清楚了，思念牌的，豬肉芥菜餃子！別買錯了，別買豬肉大蔥的，別買散裝的，買小包裝，大包裝吃不完就不新鮮了，聽清楚了？”老公在電話那邊答：“我還是沒弄清楚，你發(fā)條短信吧，我按短信買！”
　　掛掉電話，我自言自語：“真是冰箱里的燈泡啊！”一旁健身的姐妹好奇，問是什么意思？我笑答：冰箱里的燈泡，是我給那些“不善家務、忙中添亂、錦上添蟲、雪中送冰”的男人下的定義。
　　和老公結婚十幾年，他一直扮演“冰箱燈泡”的角色。偶爾買一次家居用品，他或者買錯，或者買回不能用的廢物。某次我叮囑他買一只垃圾簍，居然買回一只破的！問他，他振振有詞：“這是最后一只，沒有好的了！”我哭笑不得：“沒有好的，你不買不行嗎？非得買一只破的回來？”
　　聽到這里，姐妹們哈哈大笑，感同身受，方才發(fā)現：原來這世上，竟有如此之多、類似于“冰箱燈泡”的老公——在那里亮著，卻不發(fā)揮作用。
　　比如，我在廚房做飯，想起缺一把空心菜，電話叮囑老公“下班順便買一把空心菜回來，我做一道菜梗青椒炒肉”——但是，除了不是空心菜，他一定買回別的青菜；而且不是一把，起碼十把以上。問他為什么買這么多？他一臉無辜：“明天繼續(xù)吃??！”但是，嬌嫩的青菜放到明天，比半老的徐娘還不堪。
　　比如，一定不能讓老公一個人逛超市。買回的東西，基本屬無用品。叮囑他買牛奶，包裝袋放在他手上，買回來的，卻是“舒化奶”；叮囑他給婆婆買老年奶粉，他買成“嬰幼兒糕干粉”。我嘲笑他：“你的親娘，一夜間返老還童！”他依舊一臉無辜：“差不多的，老年人和嬰幼兒都沒牙齒嘛！”某次，老公扛回十多斤冰糖，問他為什么買這么多？答：“買十斤冰糖送一條咸魚?！蔽铱戳丝聪挑~：拇指粗細，干癟丑陋，不知是哪個朝代留下來的。
　　老公買東西從來不考慮家中人口及食量大?。撼蟮睦厦骛z頭買二十只，老咸老咸的咸菜買五公斤，窮盡無聊的零食買一大堆。有一次我逗他：“超市人員沒問問你，是哪個食堂派出來采購的？”他仍舊一臉無辜：“慢慢吃嘛，又不會壞掉！”
　　而假如老公進廚房，廚房一定遭遇滅頂之災。
　　多年來，廚房是我的陣地。各種各樣的調味品，都從“麥德龍”超市買回來。比如醬油，有生抽，老抽，涼拌，上色；比如醋，有米醋，白醋，蔥姜醋，涼拌醋；比如料酒，有煲湯的，燒肉的，燒魚的……老公進了廚房，被滿滿當當的調料迷亂了眼神；每一瓶他都打開試試，每一瓶都要認真探索?，F場狀況——
　　所有的瓶蓋全部丟棄著，
　　所有的瓶子全部敞開著；
　　一個聲音高叫著：
　　哪一種醋，可以燒魚來著？
　　因為“無能”，所以甩手。結婚十多年，老公養(yǎng)成十足的“老爺作風”，儼然“冰箱里的燈泡”。
　　雖然這是一只“冰箱里的燈泡”，雖然這只燈泡看似無用，實則有用。老公在家里，起到的就是“冰箱燈泡”的作用。它既不制冷，也無負擔，但它亮著，讓人看得清清楚楚；一旦熄滅，就讓人急得六神無主。
　　總結如下：
　　冰箱里的燈泡不善言辭，愛意和感情多表現在行動上。回到家里，換鞋、吃飯，然后靠在沙發(fā)上。孩子在他身上黏糊著，以此證明：這是一個圓滿的幸福家庭。
　　冰箱里的燈泡缺乏浪漫細胞。白天走在街上想拉他的手，他像被火燙了一樣趕緊縮回去；晚上想靠著他的肩膀看電視，他小氣得連肩膀都舍不得借，更別說情人節(jié)送花、生日送禮物了。
　　但冰箱里的燈泡是負責任的好男人，他了解自己的老婆，話不多，但每句總說到點子上，有時就像一記重錘敲醒自己。有一次我在單位受了委屈，在外強忍著笑，回到家里就止不住流淚，向老公傾吐苦水，原本以為這只燈泡會安慰自己，沒想他半天不出聲，最后說了六個字：“恭喜你，有進步?！蔽耶敃r很郁悶，但哭完一想，對啊，也沒什么大不了的事，至少說明自己現在涵養(yǎng)比以前好了，也懂得用緩和的方法處理了，沒有當場發(fā)飆了，立刻就覺得心里一陣輕松。
　　就像誰也不知道電冰箱里的燈泡，關上冰箱門以后那盞燈在做什么；但是，關鍵時候，這只燈泡會亮起來，會光芒萬丈起來！
　　五年前，我診斷出子宮肌瘤，必須馬上開刀。老公馬不停蹄聯系醫(yī)院，找醫(yī)生，又去家政公司請到兩個保姆：一個廚藝精湛的，一個腿腳利索的；廚藝精湛的做飯，腿腳利索的送飯。老公一改往日的拖沓作風，每天清晨去菜場，烏雞、排骨、黑魚、豬蹄、桂園、紅棗……聽說什么玩意補氣血就買什么。一次道聽途說蚯蚓燉湯可以快速愈合傷口，老公打電話給一個喜歡釣魚的朋友索要蚯蚓，后來知道那是產婦發(fā)奶的玩意才作罷。住院十天，老公休假十天，我的血壓、體溫、白血球、紅血球、肝功能指數，老公一天好幾次記在本子上，醫(yī)生護士查房，不等詢問，老公的數據脫口而出，連醫(yī)生都嘖嘖稱贊。那十天，他基本一夜起來數次，沒睡過一個囫圇覺，檢查我的手術傷口“動向”，看看我有沒有躺得不舒服，需不需要翻動……
　　而當我的傷口愈合、身體逐漸恢復、又能硬朗朗上班下班做家務了，“燈泡”又回到冰箱里了，又成了甩手掌柜了，老爺作風又擺出來了！唉，一個聰明的老婆，還是“揣著明白裝糊涂”吧：家是最讓人放松的地方，是男人休憩的港灣，是避風港，是松弛身心的心靈港灣，是最有依靠的安全島，為什么非要強求老公做客廳里的燈泡呢？冰箱里的燈泡，也會閃光，也有熱度，也是一盞給家人溫暖的幸福燈泡??！
　　我相信很多家庭都有一只“冰箱里的燈泡”：男人在家時，女人嫌他礙手礙腳，灌一壺開水擔心炸了瓶，找一件衣服擔心他翻箱倒柜，進了廚房更是一地雞毛。與其讓他幫忙，不如讓他歇著?？扇绻辉诩?，女人又分分秒秒念著想著，若有所失。生活就是如此戲劇性，你發(fā)現，你根本離不開他。