国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

那一代人的心跡

2011-12-29 00:00:00
讀書 2011年1期


  一、張光直
  
  從教師的角度看,尋找最好的學(xué)生,得天下英才而教之,是人生中的最大幸福;對(duì)優(yōu)秀的學(xué)生而言,有機(jī)會(huì)在名校向大師問學(xué),那也是一件相當(dāng)愜意的事情;兩者相向,便是所謂的機(jī)緣。果真如此,那么李濟(jì)為首的臺(tái)大教授們可謂是相當(dāng)?shù)某晒?,因?yàn)檫@時(shí),張光直遇到了考古學(xué)。
  張光直在臺(tái)灣大學(xué)注冊(cè)的第一天就遇到了李濟(jì)。那時(shí)的人類學(xué)系主任和文學(xué)院長要在學(xué)生的注冊(cè)卡上簽字,他是第一個(gè)注冊(cè)的學(xué)生。張光直永遠(yuǎn)記住的一刻是,李濟(jì)坐在桌后,手拿著一支筆,通過眼鏡的上沿掃了他一眼,一言不發(fā)地簽字。第二位在注冊(cè)卡上簽字的是文學(xué)院院長沈剛伯,他是一位曾留學(xué)英國倫敦大學(xué)的西洋史學(xué)者,看到張光直的第一志愿是考古學(xué),他有些好奇地問道:“你為什么決定學(xué)考古?”過去和現(xiàn)在一樣,許多在考古系就讀的學(xué)生是因?yàn)榈谝恢驹笡]有被錄取,退而求其次而改讀考古。張光直聽了這樣的發(fā)問,先有些吃驚,他本來沒想到老師會(huì)發(fā)問,隨后頗具自豪感地答道:“因?yàn)榭脊庞幸馑肌!鄙騽偛⑿χf:“這個(gè)原因就足夠了,努力學(xué)習(xí),好好干?!笔前?,難到有比興趣更重要的理由嗎?
  四年后,張光直在恩師李濟(jì)的極力推薦下,果然不負(fù)眾望,以優(yōu)異的成績考入哈佛大學(xué)。張光直是懷里揣著僅有的五十美元,拎著一只差不多裝滿書籍的箱子,來到了馬薩諸塞的劍橋,開始了他在哈佛大學(xué)人類學(xué)系學(xué)習(xí)考古學(xué)的生涯。差不多同時(shí),張光直與母校恩師們的聯(lián)系,便要靠著相互頻繁往來的書信。三四十年后,這批書信以《傳薪有斯人》(下引此書只標(biāo)注頁碼)這個(gè)確實(shí)而堅(jiān)定的書名整理出版,整理者是李卉和陳星燦,前者是張氏夫人,后者則是一位張氏生前稱頌有加的著名考古學(xué)者。
  他們的通信占盡天時(shí),那是一個(gè)通信發(fā)達(dá)的年代;又有地利,信任的人遠(yuǎn)在天涯,相互傾訴成為他們生活的重要組成部分。信函的私密性,決定了它的受眾單一,通信者之間的相互信任,使他們可以討論許多不足為外人道的事情,這一百多通信件中有許多這樣的內(nèi)容。
  
  二、李濟(jì)
  
  國民政府退守臺(tái)灣,傅斯年出面執(zhí)掌臺(tái)灣大學(xué),網(wǎng)羅清華、北大及中央大學(xué)教授組成臺(tái)灣大學(xué)陣容,號(hào)稱集中三座名校之精英,不久傅斯年因病猝死,但臺(tái)大的風(fēng)氣已開。中央研究院史語所遷臺(tái)后,傅斯年以同仁生計(jì)為計(jì),延聘李濟(jì)、董作賓、凌純聲、勞斡、高去尋、芮逸夫、石璋如等人到臺(tái)大授課,臺(tái)灣的考古學(xué)、人類學(xué)基礎(chǔ)得以奠定。但在政治上因國民黨敗退而引發(fā)了形勢緊縮,使所謂的自由民主派人士受到一定的打壓。這批人大都集中在中央研究院和臺(tái)灣大學(xué),王世杰、李濟(jì)是他們的代表。傅斯年過世后,臺(tái)灣文史學(xué)界的核心大約就是李濟(jì)了,這時(shí)的李濟(jì)已經(jīng)是快六十歲的老人了。胖胖的身材,碩大而光亮的腦門已經(jīng)謝頂,雖然這樣,他并沒有成為一位和藹可親的老人,深邃的目光,使人有點(diǎn)望而生畏。一張照片中張光直有點(diǎn)膽怯地站立旁邊,稍遠(yuǎn)的距離使他顯得有些不安,陳星燦說李濟(jì)的威嚴(yán)使他有點(diǎn)像張氏的嚴(yán)父,或許更像一位忿忿不平的老者。這時(shí)的李濟(jì)內(nèi)心其實(shí)也十分苦悶,政府當(dāng)局對(duì)他們有相當(dāng)?shù)姆婪?,覺得這些人挾美國勢力以自重;在學(xué)術(shù)界也有聲音稱民國以來史學(xué)無大成績,都是史語所領(lǐng)導(dǎo)的方向問題,矛頭直指李濟(jì)。李濟(jì)是傅斯年倡導(dǎo)的新史學(xué)的積極實(shí)踐者,并以追趕國際學(xué)術(shù)前沿為己任,有“把傅孟真先生三十年前所燃的這一把新史學(xué)的圣火負(fù)責(zé)傳遞下去”(21頁)的義務(wù),是一位焦慮的學(xué)術(shù)領(lǐng)袖。他與張光直的通信就是在這樣的背景開始的,在給張光直的信中他直言對(duì)中國學(xué)術(shù)的不安:
  中國學(xué)術(shù)在世界落后的程度,只有幾個(gè)從事學(xué)術(shù)工作的人,方才真正地知道。我們這一民族,現(xiàn)在是既窮且愚,而又染了一種不可救藥的、破落戶的習(xí)慣,成天的在那里排(擺)架子,談文化,向方塊字“拜拜”——這些并沒什么“要不得”——真正“要不得”的是以為天地之大,只有這些。(3頁)
  接著他又講述了一個(gè)有責(zé)任心的中國人的責(zé)任,中國民族和中國文化的將來,都系于能否培養(yǎng)出一批真正追求知識(shí)、追求真理的現(xiàn)代學(xué)術(shù)工作者。話鋒一轉(zhuǎn),他將希望寄托在張光直這一代負(fù)有大使命的人身上。
  剛開始的日子,李濟(jì)在關(guān)心張光直生活的同時(shí),還試圖關(guān)心一下他已并不熟悉的哈佛大學(xué)人類學(xué)系?!肮瓞F(xiàn)在教希臘考古學(xué)的是誰?” “你同牟維理教授學(xué)舊石器時(shí)代學(xué)得如何?這是他的專長,你切不放過?!辈⑾M蚵牴鸬慕虒W(xué)情況:
 ?。ㄒ唬┮荒昙?jí)的人類學(xué)導(dǎo)論是如何教法,讀些什么書,是否有一大綱?
 ?。ǘ┛脊艑W(xué)是否有打制石器的實(shí)驗(yàn)工作?
 ?。ㄈ┤梭w測量的儀器是否有新的種類,計(jì)算機(jī)是否都是電動(dòng)的?
  甚至還打探Howell教授教書聲譽(yù)如何這樣外人看來有點(diǎn)過分的事。
  張光直照抄了一份Anthropology la大綱及assigned reading寄給李濟(jì)。體質(zhì)人類學(xué)家出身的李濟(jì),似乎不知道他老師狄克生的體質(zhì)人類學(xué)分析框架在出版之初就遭受了嚴(yán)厲的學(xué)術(shù)批評(píng);也完全不了解第二次世界大戰(zhàn)后,體質(zhì)人類學(xué)在西方世界的衰落,人體測量作為民族考古學(xué)的內(nèi)容受到學(xué)界的檢討,還想象會(huì)有新的人體測量儀器出現(xiàn)。作為學(xué)生的張光直大約不便指其落伍而使老師失落,只是淡淡地報(bào)告,自己熟知的同學(xué)中已沒有一人選體質(zhì)人類學(xué)了(《李濟(jì)·張光直通信輯錄》(上),《九州學(xué)林》,二○○三年,創(chuàng)刊號(hào), 246頁)。聽完這樣的回復(fù)不知李濟(jì)作何感想。
  “黑貝”也是李濟(jì)反復(fù)詢及的問題。黑貝是李濟(jì)在安陽殷墟發(fā)現(xiàn)的一種貝類,他記得英國考古學(xué)家Evans曾在希臘米諾斯(Miuoans)報(bào)告中有所提及。但李濟(jì)訪問克里特島時(shí)卻沒見到,訪問一位在雅典住了四十余年的美國考古學(xué)家,回答竟是不知道(5頁)。后在幾封信中再三追問結(jié)果。張光直不敢慢待,報(bào)告說:
  一周來在Pea body Library查“黑貝”材料,毫無所獲,因生不知此系何時(shí)何地之物也。查了一大堆shell、eowrier的材料,均無黑色貝的問題,不知您所指系何處之物,有范圍當(dāng)可查到,或到Museum去看看。敬祈賜示。(《九州學(xué)林》,246頁)
  最后張光直只好在一封信中了斷此事:
  “黑貝”問題在Peabody是找不到,到Fogg去問愛琴考古教授事尚未果行,請(qǐng)您原諒。(《九州學(xué)林》,252頁)
  大陸考古也是李濟(jì)通過張光直了解的重點(diǎn),李濟(jì)對(duì)新中國的考古成績并不以為然,稱:
  因?yàn)榻暝诖箨懙目脊?,?shí)在只是挖寶貝的變相名稱,不是要解決任何問題。凡是有問題的考古者,所具有的問題都早已被洗腦洗得光光;所以始終就沒有一種有計(jì)劃的學(xué)術(shù)性的發(fā)掘。(31頁)
  可能覺得這樣打擊面有點(diǎn)太大,他特地綴注了一句“自從失去梁思永的領(lǐng)導(dǎo)后,就走了薄古厚今的路”,將老朋友排除在斥責(zé)之外。當(dāng)然李濟(jì)幾乎完全不了解新中國科研機(jī)構(gòu)的運(yùn)作模式,梁思永的影響其實(shí)已變得非常有限。
  雖然這樣,李濟(jì)也不得不承認(rèn)“大陸的考古材料,臺(tái)灣也常常地可以看見,里邊確實(shí)有些好東西;在劍橋自然更可多見,把它們整理出來,實(shí)在有它的價(jià)值”(25頁)。李濟(jì)關(guān)心的范圍很廣,不但有商周,也有新石器的內(nèi)容(43頁),舊石器也是重點(diǎn)之一:
  我最近由一位朋友那里,得到大陸廣播的消息說,有關(guān)“河套人”的發(fā)現(xiàn),包括頂蓋骨及股骨,據(jù)報(bào)道說,這是代表一種由北京人到現(xiàn)代人的中間型。
  并請(qǐng)張光直復(fù)制《古脊椎動(dòng)物學(xué)報(bào)》上的幾篇文章,并聲稱“一切經(jīng)費(fèi),都由我支付”(41頁)。為了躲過當(dāng)局的郵政檢查,李、張二人的通訊有時(shí)會(huì)用英文,主要是涉及大陸部分。夏鼐成為他們的討論重點(diǎn)。張光直在談及夏鼐文章可刪節(jié)時(shí)用括號(hào)注:Hsia is quite a sage of the time being(夏是當(dāng)下一位睿智嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?,引來李濟(jì)非常大的不滿:
  
  我不太理解你對(duì)夏鼐文章的評(píng)論!我不懂你這樣的話:“夏是當(dāng)代的圣人?!蔽液茈y找到任何一段話、一句話的內(nèi)容或這篇科學(xué)報(bào)告的風(fēng)格和作者人格的絲毫關(guān)聯(lián)。就寫作而言,一位圣人也可能會(huì)寫的和罪犯一樣壞,或者一樣好。我希望你能在下封信里花點(diǎn)時(shí)間把上面那句話解釋清楚。(17頁)
  陳星燦“夏是當(dāng)代的圣人”的翻譯是受李濟(jì)之子李光謨的影響。李光謨認(rèn)為:此句出自《孟子·萬章章句下》的一句話“孔子,圣之時(shí)者也”,諷刺夏“真是一位圣之時(shí)者”,即時(shí)髦圣人(17頁)。這多少有點(diǎn)誤會(huì),都是“sage”一詞引起。一位現(xiàn)代學(xué)者在評(píng)論另一位前輩時(shí),恐怕不會(huì)用“圣人”一詞來評(píng)價(jià),即使他優(yōu)秀如夏鼐;而張光直對(duì)夏鼐多有崇拜,譏諷之說更無從談起??磥碚媸怯悬c(diǎn)誤會(huì),李濟(jì)也是那樣的想法,張光直在后封信中即刻澄清:
  我對(duì)夏鼐文章的議論絕不是一個(gè)關(guān)于作者品行的評(píng)論。我必須承認(rèn),讓您有那樣的想法是我的錯(cuò)誤。但是,我所努力向您描述的原因,是我覺得送您夏鼐文章的抄寫本不是太好,而用太多的語言描述也不太好。我的意思是,我不得不刪減一些段落和修改句子,因?yàn)檫@些與考古學(xué)無關(guān),只是為了宣傳。(張光直一九五七年二月二十六日致李濟(jì)信,《九州學(xué)林》二○○四年,二卷一期156頁)
  聽過張光直的解釋,李濟(jì)以后并未再提,想來是接受了。張光直長期以來于大陸學(xué)術(shù)與政治的關(guān)系,抱有同情之理解,對(duì)硬性羼入宣傳術(shù)語的學(xué)術(shù)論著,主張區(qū)隔對(duì)待,現(xiàn)在看來他的這種想法是在青年時(shí)代就已形成了。
  聽說張光直有意回中研院史語所工作,李濟(jì)馬上馳信詳詢,為使自己心愛的弟子回來,開出了當(dāng)時(shí)一般人看來很高的條件:
  有了一個(gè)Ph.D.回到自由中國,你可以在中研院史語所做一個(gè)副研究員;也可以在臺(tái)大做一個(gè)副教授。你的官方待遇,當(dāng)然不能比別人兩樣;但你可以得到若干其他補(bǔ)助。我能為力的有三種:
  (甲)哈燕社的補(bǔ)助,這是以研究計(jì)劃為單位的;個(gè)人研究的津貼,每年可以有五百元及五百元以上的美金數(shù)目。
 ?。ㄒ遥┏闪⒅械目茖W(xué)研究委員會(huì)的補(bǔ)助,有一種以研究計(jì)劃為補(bǔ)助對(duì)象的,每月可以得到一千八百元的臺(tái)幣數(shù)目。
 ?。ū┞迨匣鸬难a(bǔ)助,這是以史語所為限的,共三年,今年度開始。乙種補(bǔ)助金,每年可以得到柒百美元。(26頁)
  僅從表面上來看,我們真的不知道這些錢到底意味著什么,如果要知道當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的一名大學(xué)教授,月薪折合起來只有五十美元,以胡適之尊出任中央研究院院長一職,每月也不過區(qū)區(qū)一百二十美元,就知道李濟(jì)給張光直的待遇已非常可觀。李敖當(dāng)年曾寫過一篇文章批評(píng)李濟(jì)壟斷學(xué)術(shù)資源,黨同伐異,稱之大學(xué)閥。這樣的大學(xué)閥,首先要有好的學(xué)問,另外要掌握大批制度性資源,扶危救困,就像李濟(jì)所言“只要你有可以實(shí)行的計(jì)劃,我一定盡我的力量促其實(shí)現(xiàn)”(27頁)。
  李濟(jì)給張光直開出高價(jià)除去愛才心切外,心里也盤算著,若張光直真的有意回臺(tái),別讓其他機(jī)構(gòu)登先。張光直再三表態(tài),史語所是其唯一理想之地,有人也勸李濟(jì):“李先生不放的人,別人也不會(huì)拉的”,李濟(jì)這才把懸心放下。(125頁)李濟(jì)私下曾向人表示,張如能在美多待幾年拿一個(gè)Ph.D學(xué)位那是一件最好不過的事了。李濟(jì)的擔(dān)心并非多余,已另立門戶的另一位史語所大佬凌純聲也向張光直詢問此事:
  我辦此所三年的經(jīng)驗(yàn),臺(tái)灣的民族學(xué)的材料,還很豐富,工作經(jīng)費(fèi)亦不難籌,而人才最難得,后起的同學(xué)要如你的(這)六七人,肯用功讀書而下苦功者甚少甚少。此間傳聞張同學(xué)得學(xué)位即將返國,未知確否?此地哈佛燕京學(xué)社近在臺(tái)灣設(shè)分社輔助學(xué)人研究,你們?nèi)缁貒甑闷甙税倜涝芯垦a(bǔ)助費(fèi),生活想可不成問題也。李亦園與任先民兩同學(xué),下學(xué)期如不出國各人可得五百美元,一人之生活費(fèi)在番社中住定之后,用不了幾多(因其他費(fèi)用,可由所供給),小家庭得三四百美元的補(bǔ)助,可說亦不無小補(bǔ)。此地師友都希望你們?cè)缛諏W(xué)成歸國,故將近日臺(tái)北能得獎(jiǎng)助金的情形,略為提及,借供參考。(65頁)
  話雖說得不如李濟(jì)直截了當(dāng),也沒李濟(jì)那樣多的資源,但有同樣的求才之心,也暗暗地在用婉轉(zhuǎn)的語調(diào)拉張光直。
  李濟(jì)與張光直的通信內(nèi)容逐漸發(fā)生變化,由連篇累牘地討論學(xué)習(xí),無意中變成事務(wù)性的內(nèi)容。李濟(jì)減少了指導(dǎo),張光直也不再匯報(bào)學(xué)習(xí),內(nèi)容的演變直接反映在形式上,信的篇幅少去許多。張光直與李濟(jì)在學(xué)問上的漸行漸遠(yuǎn),與張光直所投身的“新考古學(xué)運(yùn)動(dòng)”有關(guān)。上世紀(jì)五十年代末六十年代初,美國的青年考古學(xué)家要求考古學(xué)走出年代學(xué)與類型學(xué)的老路,以研究人類社會(huì)的發(fā)展變化程度為目標(biāo),使考古學(xué)成為真正的社會(huì)科學(xué),并對(duì)當(dāng)代問題有所啟發(fā),張光直是積極的參與者(參見張光直:《考古人類學(xué)筆記》,聯(lián)經(jīng)出版公司一九九五年版,135頁)。面對(duì)美國人類學(xué)界的日新月異,花樣翻新很快,李濟(jì)的學(xué)問或在當(dāng)時(shí)的張光直眼中漸變成老古董了,雖然表面上儀禮如初。內(nèi)心學(xué)術(shù)認(rèn)同上的隔閡,或許已表現(xiàn)在形式上。一九六二年李濟(jì)訪美時(shí),張光直在替恩師安排所有行程后,便借故離開,沒能與李濟(jì)會(huì)面。張光直多年后給出的理由時(shí),怕陪李師母打麻將耽誤時(shí)間。
  
  三、凌純聲
  
  要了解凌純聲與張光直的關(guān)系,一九五五年是個(gè)不錯(cuò)的切入點(diǎn),因?yàn)檫@年凌純聲成功地將民族組從史語所中分離,建立中研院的另外一個(gè)所——民族研究所。
  李濟(jì)咄咄逼人的做法引來一些人的不滿。要想知道李濟(jì)對(duì)史語所的影響,就必須了解李濟(jì)在它成立以來所發(fā)揮的作用??梢院敛豢鋸埖卣f,除去傅斯年之外,在整個(gè)史語所的歷史上,再?zèng)]有人比李濟(jì)更有實(shí)際的影響力。
  當(dāng)時(shí)的中研院院長朱家驊想擴(kuò)充成立幾個(gè)新所,近代史所就是其中之一,一切籌劃就序,不料突生變故。在征詢北美院士意見時(shí),正在美國訪問的李濟(jì)起身反對(duì),歷數(shù)近代史立所不便的種種理由,胡適、趙元任、李方桂等大佬附議(《追求卓越——中央研究院八十年》,二○○八年版,72頁),竟使大局已定的近代史所胎死腹中,退而成為籌備處。當(dāng)然,并不是每一次事件中,李濟(jì)都是永遠(yuǎn)的勝利者,他曾經(jīng)試圖阻止民族所另立,但他的努力失敗了。凌純聲充分利用大佬們阻擋近史所成立的時(shí)機(jī),使他們不便再次聯(lián)合反對(duì)民族所,實(shí)現(xiàn)勝利大逃亡。
  民族所雖是籌備處,凌純聲卻利用他的關(guān)系大張旗鼓地干起來。凌氏制定的研究目標(biāo)是臺(tái)灣、太平洋及中華民族海外華人。張光直抵達(dá)劍橋不久就收到這一方向的購書計(jì)劃(51—52頁)。
  凌純聲早年間從東南大學(xué)畢業(yè)后,赴法國巴黎大學(xué)深造,獲博士學(xué)位。歸國后入中央研究院社會(huì)研究所民族組任主任,后社會(huì)所民族組并入史語所。整建制的并入使凌純聲自覺非史語所主流,抗戰(zhàn)時(shí)期,凌純聲多次以學(xué)者身份出任政府官員,也引起史語所元老們的非議。這一心結(jié)貫穿始終,出走立所,情理之中。民族所經(jīng)凌純聲多方奔走,終立成所,他馬上將這一消息通告張光直,與之分享:
  茲可告慰者,民族所自籌備以來僅八個(gè)月,內(nèi)有亦園、李卉、先民三人的努力合作,能在外奔走,新所向總統(tǒng)府備案,最近核準(zhǔn),取得法律上的根據(jù)。經(jīng)費(fèi)下半年每月比之現(xiàn)在可增加十余倍,員額亦加,但適當(dāng)?shù)墓ぷ魅藛T頗為難找。(54頁)
  這時(shí)的凌純聲卻有點(diǎn)喜憂參半,喜的當(dāng)然是他善用行政資源使得籌備處進(jìn)展神速;憂的卻是舊的人事糾葛,并未隨他離開史語所而頓減,反而有上升的趨勢,使得凌氏憂心重重,痛苦不堪:
  年來奔波辛苦,尚可忍受,最感痛苦者,尚有若干人毫不以學(xué)術(shù)為念,只顧自私自利,繼續(xù)對(duì)新所為難,我真受不了也。(54頁)
  凌純聲口中“若干人”中,以他的老搭檔芮逸夫?yàn)槭?。芮逸夫雖年長于凌純聲,但卻是由凌發(fā)現(xiàn)并推薦入史語所的。早年間,凌、芮二人先后合作調(diào)查過湘西苗族、云南彝族、佤族、拉祜、景頗、傣族及川、康羌、藏族等。但后來二人卻漸行漸遠(yuǎn),兩人的心結(jié),既有學(xué)術(shù)上的理由,又是性格差異造成的。凌氏早年得意又是在法國獲得博士學(xué)位回國,芮氏則是靠刻苦自學(xué)取得成功的學(xué)者(李亦園:《凌純聲先生的民族學(xué)》,《新學(xué)術(shù)之路》下冊(cè),741頁),后者難免有在前者陰影下的感覺。尤其是史語所遷臺(tái)以后,凌純聲敏銳地覺得臺(tái)灣及東南亞環(huán)太平洋島鏈民族,今后可能成為田野工作方向。芮逸夫則除臺(tái)灣原住民外,把更多的精力投入在中國的民族、社會(huì)與文化的主題上。他七十歲時(shí),其門生、故舊將其著述,以《中國民族及其文化論稿》為名,編有三大冊(cè)巨著,借以總結(jié)芮氏這方面的成績(參見宋光宇:《芮逸夫先生的學(xué)術(shù)成就及貢獻(xiàn)》,《新史學(xué)之路》下冊(cè),752頁)。民族所籌建之初,凌氏雖希望芮逸夫能加盟,但以二人的關(guān)系,芮氏理所當(dāng)然地留在史語所,圖書資料、標(biāo)本更是無從分割,民族所真正要白手起家。凌純聲覺得:“這一年來,我對(duì)民族學(xué)可說盡了最大努力,最可怕的事是他人妒忌,說來話長,以后細(xì)細(xì)筆談?!保?5頁)芮逸夫亦是張光直的老師,凌純聲有些話顯然不便直說。
  
  現(xiàn)在看來不起眼的一件小事,激起兩人間更大的沖突。一九五六年九月國際人類學(xué)與民族學(xué)會(huì)議要在美國費(fèi)城召開,凌稱他受邀參加,請(qǐng)張光直給他的關(guān)于“竹筏”的論文寫一篇三百字左右的提要,并將中文內(nèi)容扼要附上(56—57頁)。在以后的幾封信中,兩人多次討論到摘要或短文的細(xì)節(jié)。凌氏也申請(qǐng)到教育部的經(jīng)費(fèi),如期出席此會(huì)。在凌純聲平靜的敘述中,我們看不出任何矛盾的端倪。在高去尋給張光直的信中方可見其中的蹊蹺:
  凌先生出國時(shí)間現(xiàn)還諱莫如深,因?yàn)樗@次能出國完全是破壞了芮逸夫先生的事而搶去的?,F(xiàn)在兩人仇恨越來越深,朋友們也無法解勸。李濟(jì)之先生對(duì)凌先生此舉也非常不滿,但也無可如何(事情大略如此:美國與史語所臺(tái)大有信請(qǐng)派人參加會(huì)議,史語所無美金,乃由臺(tái)大派芮公出席,結(jié)果教育部復(fù)函臺(tái)大說教育部無錢,便函告中研院說如由院中派凌公出席便有錢。結(jié)果是院中派凌公而教育部出錢)。此事芮公在精神上受打擊太大,前幾天在臺(tái)大醫(yī)院與我相遇,大發(fā)牢騷,幾乎是神經(jīng)病人一樣(他是陪太太看牙?。?。凌公的出國已成定局,但是他將來恐怕“于己不利”的事難免了。希望你見凌公時(shí)不必提到這件事,與芮公寫信時(shí)也千萬不要提凌公的事。(123頁)
  凌純聲曾任教育部邊疆教育司司長,時(shí)任教育部長的張其昀又是他南京高師前后同學(xué),這種厚此薄彼的結(jié)果,難免給人以動(dòng)用行政資源的口實(shí)。凌純聲給張光直的信中提到了他上班的情形:
  除了上課外,二四六下午要到院辦公,那(就)更忙了!最苦的交通車是一中型吉普,坐在上面,頓得厲害,每天晚上回來疲乏異常,真有點(diǎn)吃不消。(49頁)
  除去顛簸之苦外,他說不出口的難受是同車的人。這輛上下班用的中型吉普車,是與李濟(jì)、郭廷以共用的,李濟(jì)因近史所的獨(dú)立,對(duì)郭常常搶以白眼。遇到凌、芮糾紛,凌純聲少不了受李濟(jì)的青白眼。
  中央研究院又在南港,去一次路上及等車要兩小時(shí),我病后視為畏途,現(xiàn)在每星期只去一兩次,實(shí)力有不逮也。(65頁)
  一個(gè)新興的科研機(jī)構(gòu)首先的急務(wù)無非是人員、標(biāo)本資料和出版物,既然人員、標(biāo)本增加起來困難頗多,后者就成為凌純聲要抓的重點(diǎn)。前十期的《民族所集刊》,幾乎都請(qǐng)張光直寫英文摘要,尤其是凌氏自己的文章,篇篇都是。從第九期開始,請(qǐng)張光直擔(dān)任編輯委員(93頁)。張光直在《集刊》發(fā)表的文章甚多,僅次于凌純聲,隨著張光直學(xué)問的日宜精進(jìn),凌純聲開始邀請(qǐng)他寫所謂的Leading Article(首篇論文)(89頁),甚至請(qǐng)張光直整期組稿。凌純聲十分在意英文提要、短文,與他非常注重國際學(xué)術(shù)界的同行評(píng)價(jià)有關(guān),在給張光直的信中他多次提及:
  你們的論文希望多用英文寫,附一中文摘要,我們的文章在臺(tái)灣能讀一遍的,至多不超過二十人,民族所集刊寄出三期,國外來要求交換者日多,如英文稿能增多更受國際人類學(xué)人之注意(略)。故在民族所規(guī)定:自副研究員升研究員須能用外國文字發(fā)表論文,借此鼓勵(lì)年輕一輩。(71頁)
  《集刊》添加英文提要后,訂購者明顯增多:
  此一刊物在學(xué)術(shù)上似漸受人重視或注意,國際交換者,已有五十四處,以英、德兩國來信較多,且寄來亦多價(jià)昂書籍。最近貴校Oliver先生回信片上說:“I enjoyed particularly the excellent article on K

通海县| 凤翔县| 工布江达县| 城步| 灵山县| 长春市| 孝感市| 内丘县| 宝鸡市| 四子王旗| 惠水县| 宜兰市| 成武县| 龙山县| 息烽县| 香格里拉县| 阿克苏市| 通榆县| 阿克| 唐山市| 宝鸡市| 安宁市| 阳信县| 和静县| 丹阳市| 察隅县| 三门峡市| 永济市| 谷城县| 响水县| 定日县| 溧阳市| 南丹县| 玛沁县| 福建省| 盐源县| 遵义县| 阆中市| 齐河县| 晋城| 江华|