“窮人的銀行”是網(wǎng)點(diǎn)密布、機(jī)構(gòu)龐雜臃腫、運(yùn)營(yíng)成本很高的架構(gòu),這迫使經(jīng)營(yíng)者不得不提高利率,并采用一切手段逼債,以維持小額信貸銀行的周轉(zhuǎn)。尤努斯的鄉(xiāng)村銀行倚靠他個(gè)人的國(guó)際影響,曾一度贏得大量海外、尤其北歐捐贈(zèng),但隨著問題的暴露而漸漸枯竭,演變到今天的局面勢(shì)在必然。
尤努斯,獲得過諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的孟加拉國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家,人稱“小額貸款之父”,他所創(chuàng)辦的向窮困農(nóng)民提供小額貸款的機(jī)構(gòu)(格萊珉銀行)被稱為“窮人銀行”。他甚至不支持慈善,因?yàn)樗X得通過小額貸款,讓窮困的農(nóng)民自力更生才是最好的辦法。
然而,這位一心想著窮人的經(jīng)濟(jì)學(xué)家在不久之前卻吃了官司,孟加拉國(guó)中央銀行“開除”了尤努斯,而孟加拉國(guó)最高法院也通過裁定,支持央行的決定,逼迫尤努斯從格萊珉銀行總經(jīng)理的位置上“下課”,連美國(guó)國(guó)務(wù)卿希拉里都打電話為尤努斯喊冤,那么,這位關(guān)心窮人的經(jīng)濟(jì)學(xué)家到底得罪了誰(shuí)呢?
“大債主”掉進(jìn)政治漩渦?
美國(guó)的媒體一致認(rèn)為,尤努斯之所以被孟加拉國(guó)政府“下課”,是因?yàn)樗诓恢挥X之間變成了該國(guó)總理哈西娜的仇人,這一點(diǎn),恐怕連尤努斯自己都會(huì)覺得匪夷所思。
孟加拉是一個(gè)貧窮國(guó)家,與印度和緬甸接壤,人口1.6億,其中以穆斯林居多?!案袢R珉”在孟加拉語(yǔ)言中就是“鄉(xiāng)村”的意思,所以“格萊珉銀行”就是“孟加拉鄉(xiāng)村銀行”。尤努斯在這個(gè)國(guó)度備受歡迎,因?yàn)樗泥l(xiāng)村銀行有800多萬(wàn)農(nóng)村借款人,分析家認(rèn)為,孟加拉國(guó)政府擔(dān)心一個(gè)擁有800萬(wàn)“借款人”的“大債主”,很可能會(huì)變身為一股具備超強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)力的政治對(duì)手。
其實(shí),尤努斯在政治上一直有所期待。他在獲得諾貝爾獎(jiǎng)之后,于2007年曾采取過行動(dòng),準(zhǔn)備成立一家政黨,試圖肅清孟加拉政壇惡名遠(yuǎn)揚(yáng)的腐敗。在軍事統(tǒng)治時(shí)期步入政壇,尤努斯這一未遂之舉激怒了哈西娜,哈西娜是孟加拉兩大政治王朝之一的領(lǐng)袖,2008年選舉之后擔(dān)任總理至今。
俄勒岡大學(xué)尤金分校文化人類學(xué)副教授卡里姆,寫有一部關(guān)于孟加拉鄉(xiāng)村銀行的書。她說,目前的爭(zhēng)端在很大程度上是由于哈西娜與尤努斯的個(gè)人恩怨。
卡里姆說,孟加拉政界不喜歡尤努斯的成功,以及他不欠他們?nèi)饲榈氖聦?shí)。孟加拉鄉(xiāng)村銀行還進(jìn)入了其他業(yè)務(wù),通過與挪威成立的一家合資公司成了全國(guó)最大的手機(jī)提供商,而且還跟法國(guó)達(dá)能集團(tuán)一起生產(chǎn)酸奶。
美國(guó)國(guó)務(wù)卿希拉里在得知尤努斯的境遇之后,甚至主動(dòng)打電話給孟加拉國(guó)總理哈西娜,并公開表示說,孟加拉國(guó)必須“尊重這位獲得了諾貝爾獎(jiǎng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”。美國(guó)政府的施壓會(huì)起作用嗎?拭目以待。
其實(shí)他不是窮人
1940年6月28日,尤努斯出生在孟加拉吉大港的一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭。父親是當(dāng)?shù)赜忻闹閷毶?,母親是位接受過良好教育的知識(shí)女性,對(duì)窮人總是懷著一份同情心。這對(duì)尤努斯影響很大。在自傳《窮人的銀行家》一書中,他回憶:“是母親對(duì)家人和窮苦人的關(guān)愛感染了我?!?br/> 為了和窮人打成一片,成名后的尤努斯經(jīng)常穿拖鞋出現(xiàn)在大街小巷,也出現(xiàn)在大型的正規(guī)晚宴上。他說很多農(nóng)村百姓還沒有鞋穿,我能穿上拖鞋已經(jīng)不錯(cuò)了。
1976年,尤努斯偶然走訪了喬布拉村一個(gè)叫蘇菲亞的農(nóng)村婦女。單身的蘇菲亞還帶著三個(gè)孩子,以做竹凳為生。每天清晨,她以相當(dāng)于22美分的價(jià)格從中間商手里賒來(lái)竹子,傍晚把做好的竹凳賣給中間商,抵償完竹子的費(fèi)用后只能賺到2美分。就這樣,蘇菲亞只能不停地賒竹子再賣竹凳,從而陷入了貧困的惡性循環(huán)。而當(dāng)時(shí)像蘇菲亞這樣無(wú)力提供擔(dān)保的人,根本無(wú)法從銀行貸到款,因?yàn)殂y行家們認(rèn)為窮人是沒有信用的,他們會(huì)賴賬不還。
這件事深深觸動(dòng)了尤努斯。他拿出27美元,以小額貸款的形式借給了42個(gè)農(nóng)村女性,她們由此擺脫了中間商的盤剝,獲得了銷售竹凳的全部利潤(rùn),很快就把錢還給了尤努斯。事實(shí)證明,窮人的信用絲毫不比富人差,尤其是這些以母愛為天職的女性,看似柔弱,但也最有能力自力更生、謀求幸福。
尤努斯把這次探索命名為“格萊珉工程”,后來(lái),這項(xiàng)工程像滾雪球一樣越做越大,最終得到孟加拉政府的認(rèn)可,1983年,政府正式批準(zhǔn)尤努斯成立格萊珉銀行。
格萊珉銀行是世界金融史上第一個(gè)屬于窮人的草根銀行,貸款對(duì)象中貧窮婦女要占到96%,每筆小額貸款以100美元為單位。能做到向女性貸款,在孟加拉這樣一個(gè)伊斯蘭教國(guó)家非常難得。功夫不負(fù)有心人,他們終于把業(yè)務(wù)推銷給了這些最不可能的客戶。
在尤努斯看來(lái),與其向乞丐施舍,不如給他們錢并指導(dǎo)他們做生意。在尤努斯的指引下,大約有6萬(wàn)多乞丐參加了這個(gè)項(xiàng)目,先從銀行貸款,然后用這筆錢買食物,上門推銷給婦女和孩子。這樣乞丐就變成了自食其力的推銷員。
這個(gè)窮人的銀行有一套精心設(shè)計(jì)的管理模式,尤努斯利用鄉(xiāng)村人重友情和臉面這一心理,把借款人分成五人小組,在鄉(xiāng)親之間確立熟人互助監(jiān)督機(jī)制,如果其中一人還款有困難,另外四人會(huì)想辦法來(lái)幫助他。曾有一個(gè)年輕人搶走了銀行職員收回來(lái)的貸款,很快他的家人就跑到支行去道歉并如數(shù)歸還。
就這樣,格萊珉維持了高達(dá)97%的還款率,穩(wěn)居世界銀行業(yè)之首。現(xiàn)在這一小額貸款模式已被復(fù)制到了100多個(gè)國(guó)家,不僅包括中國(guó)等發(fā)展中國(guó)家,連美國(guó)也開始學(xué)習(xí)效仿。
窮人銀行的“黑暗面”
“窮人銀行”聽起來(lái)應(yīng)該是功德無(wú)量的事情,但是依然有人發(fā)現(xiàn)了“窮人銀行”的負(fù)面效應(yīng),這個(gè)人就是挪威記者湯姆·海內(nèi)曼。
被稱作“尤努斯天敵”的丹麥記者湯姆·海內(nèi)曼在2010年推出了紀(jì)錄片《深陷小額債務(wù)》,該片通過調(diào)查采訪指出,由于盲目借貸,又無(wú)法獲得穩(wěn)定的經(jīng)營(yíng)回報(bào),最終不少農(nóng)民非但未能脫貧,反倒比原來(lái)還貧困。海內(nèi)曼和其他批評(píng)者指出,小額貸款神話的背后,是恐怖的高利率:鄉(xiāng)村銀行的小額貸款利率高達(dá)26%-31%,而整個(gè)孟加拉4000萬(wàn)小額貸款借款人中,許多人的貸款利率高達(dá)40%-50%,在印度安德拉邦甚至發(fā)現(xiàn)過100%的利率,所以在該邦出現(xiàn)了借款人因?yàn)檫€不上貸款而自殺的事情。
其實(shí)海內(nèi)曼并不是唯一一個(gè)指責(zé)尤努斯的“小額貸款銀行”的人,早在尤努斯獲獎(jiǎng)前就有研究者發(fā)現(xiàn),印度和孟加拉的小額貸款由于只顧放貸、收貸,卻沒有對(duì)缺乏謀生手段的農(nóng)民、尤其是農(nóng)村婦女的必要培訓(xùn),許多借貸者將借來(lái)的錢用于購(gòu)買各種物品,或直接改善生活,結(jié)果到期難以還貸,原本就本小利薄的小額貸款發(fā)放機(jī)構(gòu)不得不采用“非常手段”逼債,造成一系列問題,在一些地方甚至引發(fā)負(fù)債者自殺。
海內(nèi)曼甚至采訪當(dāng)年那42位借款女人的家人:“我2007年12月開始去孟加拉采訪,在加布拉遇到了當(dāng)年42名婦女之一的蘇菲亞·貝根的女兒。她告訴我,當(dāng)?shù)睾芏鄫D女同時(shí)背負(fù)多家機(jī)構(gòu)的債務(wù),很難還清,一些人不得不賣了房子,另一些人不得不變賣房頂?shù)腻a板來(lái)還每周的債務(wù)。一個(gè)名叫賈哈娜拉的婦女告訴我,她不得不賣了自己的房子來(lái)還債,因?yàn)樗?dāng)時(shí)身上背了六七個(gè)小額信貸組織的貸款,其中一筆100美元的借款就是來(lái)自尤努斯的鄉(xiāng)村銀行。
對(duì)于“小額貸款銀行通過貸款套利”的爭(zhēng)議,中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家茅于軾在接受媒體采訪時(shí)認(rèn)為“轉(zhuǎn)貸套利不是罪”,他甚至認(rèn)為“中國(guó)刑法第175條規(guī)定個(gè)人或者單位轉(zhuǎn)貸資金套利是犯法,這條法律要改?!?br/> 但評(píng)論家似乎并不贊同茅于軾的看法,有人認(rèn)為不論政府管理或尤努斯等人自行管理,“窮人的銀行”都是網(wǎng)點(diǎn)密布、機(jī)構(gòu)龐雜臃腫、運(yùn)營(yíng)成本很高的架構(gòu),這迫使經(jīng)營(yíng)者不得不提高利率,并采用一切手段逼債,以維持小額信貸銀行的周轉(zhuǎn)。尤努斯的鄉(xiāng)村銀行倚靠他個(gè)人的國(guó)際影響,曾一度贏得大量海外、尤其北歐捐贈(zèng),但隨著問題的暴露而漸漸枯竭,演變到今天的局面勢(shì)在必然。