路 口
　　
　　這些聚集在路口的人，這些男人
　　衣服陳舊，臉面無(wú)光
　　他們身邊，擱著油漆刷或者大鐵錘
　　他們?cè)谶@里，等待著
　　可能的雇主，卻常常等到天黑
　　也沒(méi)有人，使用他們的力氣和手藝
　　我路過(guò)這里，也為他們憂愁
　　卻常?？吹剑麄冮e坐在地上
　　有的在說(shuō)笑，有的在玩紙牌
　　他們似乎不在意當(dāng)下的處境
　　對(duì)于生活的可能與意外
　　似乎早已習(xí)慣并能夠接受
　　
　　
　　寶塔梁上空的燕子
　　
　　那時(shí)的寶塔梁，荒涼，土路彎曲
　　切合我剛剛開始的人生，那時(shí)的寶塔梁上
　　外貿(mào)公司的倉(cāng)庫(kù)，是我見過(guò)的最大的房間
　　一個(gè)個(gè)麻袋，驗(yàn)證了我的力氣
　　也驗(yàn)證了我的失敗
　　
　　幾十年過(guò)去了，寶塔依舊
　　夏天的燕子依舊，我再次來(lái)到寶塔梁
　　我不是來(lái)扛麻袋的，外貿(mào)公司的倉(cāng)庫(kù)已經(jīng)廢棄
　　我是來(lái)看寶塔的
　　
　　如今的寶塔，和我少年的寶塔
　　沒(méi)有區(qū)別，燕子的尖叫聲
　　還能穿透我的衣衫，燕子年年回來(lái)
　　我卻在異鄉(xiāng)喘息，也為我的遠(yuǎn)方不安
　　那時(shí)我沒(méi)有體會(huì)到寶塔的仁慈
　　
　　我在這土黃色的建筑下，走了一陣
　　許多人都來(lái)看寶塔，和別人不同的是
　　我走著走著，走到了倉(cāng)庫(kù)前
　　還靠近布滿裂紋的木門
　　透過(guò)門縫往里頭看，我已經(jīng)料到了
　　我什么也沒(méi)有看見
　　
　　一個(gè)蒼老的人
　　
　　不是誰(shuí)都能蒼老，蒼老不需要憐憫
　　一個(gè)蒼老的人，坐在冬日的太陽(yáng)下
　　曬他的老年斑，他有這個(gè)資格
　　靜止的神態(tài)，如一幅遺像
　　他有這個(gè)資歷，他從陰間借來(lái)了軀體
　　就是為了曬一會(huì)兒太陽(yáng)
　　
　　五十年
　　
　　世上五十年，足以把一個(gè)人變成妖怪
　　慢慢也會(huì)把一個(gè)人變成孩子
　　或者既是妖怪，又是孩子
　　五十年的磨損，和山水城郭
　　和人情世故，都是命定的
　　也是等來(lái)的，關(guān)鍵是和這個(gè)人世
　　沒(méi)有中斷聯(lián)系，這份滄桑
　　是天然的，也是人為的
　　是修煉下的，也是應(yīng)得的
　　可以心事重，可以放下
　　也可以拒絕
　　那一天也去登高，說(shuō)
　　這大地，其中也有我的光陰
　　
　　這個(gè)春天
　　
　　早起，走路，喝茶
　　這是我每天的功課
　　在花草跟前，變成文盲
　　也重新做一個(gè)好學(xué)之人
　　心境漸漸平和
　　微有波瀾，也是
　　不會(huì)喧嘩的波瀾
　　這個(gè)春天于我有恩
　　這個(gè)春天，我看輕了許多事物
　　
　　春天的麻雀
　　
　　春天的早上，麻雀叫得更早一些
　　風(fēng)潮濕，麻雀飛得吃力
　　有的麻雀，在地上一跳一跳走著
　　像是腳上受傷了似的，像是猛地彈了一下
　　一下一下，靠著彈力自動(dòng)在跳一樣
　　就覺(jué)得，日子和以往一樣
　　又有所不同，很多東西都在蘇醒
　　都在準(zhǔn)備，已經(jīng)孕育的卵
　　正在麻雀的肚子里變硬，這是趕在春天
　　多出來(lái)的，哪怕只有指拇蛋大
　　哪怕長(zhǎng)滿了麻點(diǎn)，遲早都會(huì)發(fā)出
　　熟悉的平常的叫聲，這個(gè)春天
　　同樣需要麻雀的叫聲
　　而新的叫聲，就要加入進(jìn)來(lái)