平行宇宙,百度百科上的解釋異常繁瑣。我的理解是,按照愛因斯坦的時間可以逆轉(zhuǎn)的說法,在某處存在一個和我們的銀河一模一樣的星系,也有蔚藍(lán)的星球,而那里面正有個一模一樣的自己。
其實這大概就是我對文學(xué)世界的理解。每每寫文章的時候,總是習(xí)慣用第一人稱,不自覺地把自己具備的或者不具備的賦予到主人公身上,看著她成為自己所期許的模樣,以至于常常到最后都分辨不清是真是假。
接觸到平行宇宙的概念,已經(jīng)很晚了。但在見到的第一眼起,就覺得異常的貼切。
小的時候,看到鏡子里的自己,總會生出莫名的好感。曾經(jīng)幻想過倘若有一個和自己一模一樣的我,她會在做些什么。會不會也要一個人貓在家里發(fā)呆,會不會已經(jīng)收到了魔法學(xué)校的錄取通知書,會不會整日戴著竹蜻蜓在空中亂轉(zhuǎn)。
所以,當(dāng)發(fā)現(xiàn)文學(xué)這個異元世界時,我立即就喜歡上了。記得初中的第一篇課文叫做《為你打開一扇窗》,而文學(xué),無疑就是這扇窗戶,透過她,我看見了不一樣的經(jīng)歷與人生,并得以窺探到那個始終相信存在的平行宇宙的自己。
文學(xué)于我,也正如平行宇宙一般,一直存在,卻從未幻想過有交集。翻看小學(xué)的作文,當(dāng)時的理想還是“我要當(dāng)一名科學(xué)家”的信誓旦旦的豪言壯語;那個時候總喜歡看情節(jié)性很強的故事當(dāng)作消遣,卻從未動過創(chuàng)作的念頭;朋友里有寫得一手好文章的高手,我除了贊嘆她那些嫻熟的構(gòu)思與華麗的語言之外,也沒有別的想法。
至于博覽群書之類慣用的稱謂,也不適合于自己。我總是率性而為,讀書不見得廣泛,喜歡的文章在心底念多少遍都不會厭倦,不喜歡的瞥個標(biāo)題就毫不猶豫地跳過去,再不會看第二眼。這樣的習(xí)慣注定會讓我錯過許多精彩的風(fēng)景,自己卻不覺得遺憾。
真正動了投稿的念頭,已經(jīng)是初三的年紀(jì)。每周兩篇的周記,為了不辜負(fù)老師認(rèn)真的點評,我從最初的應(yīng)付差事演變成了一筆一畫地書寫心情,并逐漸享受這一記錄的過程。我也是那個時候才發(fā)現(xiàn),原來文字擁有這么強大的力量,可以稀釋生活中的苦悶與不愉快,可以編造未曾實現(xiàn)的夢境,可以構(gòu)筑自己心靈的城堡,可以抵達(dá)不能抵達(dá)的遠(yuǎn)方。
而當(dāng)自己的文章真正變成鉛字的時候,自己其實是喜悅與憂慮并存的。正如之前說過的那樣,我從來都是一個復(fù)雜的矛盾體。前一秒還在為剛剛寫下的文字沾沾自喜,下一秒回過頭就又覺得自己的成果太過稚嫩,偏偏自己又是被評價為“真實記錄生活”的人,于是就在害怕被當(dāng)事人發(fā)現(xiàn)的惴惴不安與自己再創(chuàng)作的得意心情里,碼下一個個方塊字,好像拼接一幅不知道圖案的拼圖,不知道等待自己的是什么結(jié)果。
其實書寫文字的過程也是審視自己的過程。我在記錄發(fā)生的一切的時候,總是不由自主地改變原來的走向。因為覺得存在的那個平行宇宙里的自己,一定會有更好的發(fā)展。
我不知道自己還能在文學(xué)這條路上堅持多久,也不知道會走向什么顏色的遠(yuǎn)方。我寧愿相信文學(xué)就是那個平行宇宙,在相同的時空里,上演著不同的喜怒哀樂悲歡離合。我在現(xiàn)實這個世界里自由奔跑,又不會忘記停下腳步,踮腳張望那個世界的星光。