其實(shí)，小的物質(zhì)并沒(méi)有什么不好的；畢竟面對(duì)喧囂，我們是沉默的大多數(shù)。
　　
　　1.小城
　　小城，讓人讀起來(lái)總會(huì)帶有一種宿命的味道。好像許多凄美浪漫的故事，總是把背景鋪陳在一座小城之中，那種感覺(jué)很暖心。就像沈從文先生的《邊城》，不事張揚(yáng)悄然無(wú)聲。再痛的結(jié)局，一旦躺在小城的懷抱里就會(huì)被慢慢的遺忘、治愈。
　　我出生在一座小城，那種安靜與貧窮共存的小城。
　　露天的煎餅攤，總會(huì)在早晨冒著誘人的香味；菜市場(chǎng)市儈式的謾罵，依舊無(wú)法掩飾人們內(nèi)心的率真；有些年代的舊城墻，也會(huì)把這座小城的背景變得沉重起來(lái)。
　　從奶奶口中衍生出來(lái)的歷史，還有那岌岌可危的舊房一齊維系著這座看似岌岌可危的小城。
　　奶奶說(shuō)，我的老爺爺——我爺爺?shù)母赣H，他是這座小城的英雄，當(dāng)年開(kāi)設(shè)著小城里唯一的一個(gè)郵局，替共產(chǎn)黨傳遞信息，在日本人的眼皮子底下搞地下活動(dòng)。
　　我聽(tīng)著這些支離破碎的敘述，多少有些莫名的感動(dòng)，說(shuō)不清的情結(jié)。好像這個(gè)小城與我有莫大的關(guān)聯(lián)。從那以后，我也開(kāi)始習(xí)慣炫耀我的老爺爺。每個(gè)人的內(nèi)心總會(huì)隱藏著個(gè)人英雄主義的萌芽。
　　載著一種美好的記憶，我在小城里慢慢長(zhǎng)大，時(shí)間好像過(guò)得很快，很快你可以理解白駒過(guò)隙這個(gè)成語(yǔ)的深邃。
　　從小到大，簡(jiǎn)單的成長(zhǎng)。沒(méi)有什么夢(mèng)想，更沒(méi)有什么痛苦，僅僅是面對(duì)年華安靜的劃過(guò)。
　　從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，要離開(kāi)這座城市。一度偏執(zhí)的認(rèn)為，離開(kāi)意味著背叛。
　　從小到大，騎著一輛不舊不新的自行車；和鄰居那個(gè)叫銘的女孩，一起上學(xué)。小學(xué)、初中再到高中。
　　在不緊不慢的雨中，在大雪紛飛的隆冬，總是兩個(gè)人一起出發(fā)，最后一起回家。我很喜歡這種感覺(jué)，那種淡淡之中表現(xiàn)出來(lái)的一種宿命；想逃都逃不掉。
　　我以為我們會(huì)永遠(yuǎn)在一起，這種青梅竹馬式的浪漫，也只會(huì)在這種小城之中默默的發(fā)生、結(jié)束。然后在某個(gè)黃昏的街角咖啡店里變得悄無(wú)聲息。
　　
　　2.莫
　　中考結(jié)束，我和鄰居那個(gè)叫做銘的女孩一起考上了省重點(diǎn)。然后我們又分到了一個(gè)班，日子又如照往。每天，我們?cè)缭绲囊黄痱T車去學(xué)校，晚上又一同回家，在家門口說(shuō)聲再見(jiàn)，晚安。
　　上高一的下半年，我們家屬院里一個(gè)男孩在黑色的六月高考中脫穎而出，一舉奪下市理科狀元，考取了清華大學(xué)。
　　榮譽(yù)，接踵而至；采訪，獎(jiǎng)勵(lì)。那段時(shí)間，我看得有些眼紅。
　　從小沒(méi)有夢(mèng)的我，在那個(gè)夏天似乎找到一種歸宿。其實(shí)說(shuō)沒(méi)有夢(mèng)并不對(duì)，只是那些夢(mèng)總是小的可憐。那些事關(guān)冰激凌，滑板車，頂多是一套耐克運(yùn)動(dòng)裝的夢(mèng)，在如今看來(lái)是多么的卑微。我好像有了夢(mèng)，我成了那個(gè)追夢(mèng)的少年。我也在某個(gè)晚自習(xí)結(jié)束后暗暗發(fā)誓非清華不上。
　　我偶爾會(huì)在上學(xué)回家的路上，向她炫耀一番我那看似并不遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。而她僅僅是瞇著眼，傻笑。我讀不懂這種笑，肯定里卻又帶著一種質(zhì)疑。我耿耿于懷那種似是而非的笑，卻也無(wú)可奈何。
　　小城的生活，其實(shí)是很安定的。偶爾的插曲，也會(huì)打亂那些看似排好的戲碼。
　　高一的那個(gè)暑假，鄰居的女孩一下子就從這個(gè)小城飛走了。走得那么倉(cāng)促，缺少理由。生活很多時(shí)候是不需要理由的。
　　走的時(shí)候，她特地向我來(lái)道別。當(dāng)時(shí)，我仿佛愣在了那個(gè)黃昏之中，我有些激動(dòng)地說(shuō)：“怎么，說(shuō)走就走啊，明天就走？”她沒(méi)有說(shuō)話，只是歡快的點(diǎn)頭然后又是搖頭。臨走的時(shí)候，她又語(yǔ)重心長(zhǎng)的對(duì)我說(shuō)：“放心，到了北京我會(huì)給你打電話的?！?br/>　　北京，只是一個(gè)城市的代號(hào)而已，對(duì)于我來(lái)說(shuō)是那么的遙遠(yuǎn)?；蛟S，我印象中北京除了天安門就只剩下了清華大學(xué)，如今多了一個(gè)她。
　　整個(gè)夏天，她只來(lái)過(guò)一次電話，她的口音變了，已經(jīng)學(xué)會(huì)了北京那種卷舌的普通話了。我悵然，放下電話的時(shí)候若有所失。我偶爾去我們常去的那個(gè)咖啡店點(diǎn)一杯拿鐵，一個(gè)人拿鐵看黃昏。
　　那個(gè)夏天，突然過(guò)得好慢好慢。慢的可以看到牽牛花一點(diǎn)點(diǎn)的爬高，直到最后凋謝。牽?；ǖ呐?，有誰(shuí)在看呢？
　　
　　3.春秋
　　那看似漫長(zhǎng)的暑假，終究還是結(jié)束了。
　　開(kāi)學(xué)不久，我病倒了，病得很嚴(yán)重。在我們那座小城的醫(yī)院住了一個(gè)月。轉(zhuǎn)院，北京T醫(yī)院。
　　到了北京T院，我打電話給她，那是我第一次給她打電話。
　　我說(shuō)，我病了，病的很重，在北京T院。電話里，她哭了，她一定要問(wèn)清我的住院大樓的地址還有我的樓層和病房，說(shuō)要來(lái)看我。
　　我慢慢地把這些地址，小心地告訴她。她說(shuō)，明天，最遲后天一定來(lái)看我。
　　那時(shí)我天真的以為她會(huì)來(lái)，心里的希望一下子溢的好滿?？墒牵欠N懸浮的希望最怕落空。
　　她沒(méi)有來(lái)，其實(shí)根本沒(méi)有明天，更沒(méi)有所謂的后來(lái)。
　　病得最重的那段時(shí)間，感覺(jué)自己已經(jīng)沒(méi)有活下去的力氣了。
　　那時(shí)候，我夜里經(jīng)常會(huì)做噩夢(mèng)。奶奶告訴我，孫子別怕，夢(mèng)是反的你會(huì)好起來(lái)的。自打奶奶說(shuō)過(guò)那句話之后，我就再也沒(méi)有做過(guò)噩夢(mèng)。
　　其實(shí)住在北京兒童醫(yī)院的那段時(shí)間里，最想的不是夢(mèng)想也不是她，反而是那座小城里奶奶的家。
　　奶奶的家，是那即將面臨拆遷的土房。我們?cè)啻蝿衲棠贪岬轿覀兗襾?lái)住，可是奶奶說(shuō)，這地方她都住了幾十年了她是不會(huì)搬走的。
　　小城，縱使再小的城，也會(huì)在歷史的車轍下緩緩前進(jìn)。而前進(jìn)，就會(huì)帶來(lái)傷害，例如我的奶奶，還有那屬于她的土房。
　　我從小在那土房里長(zhǎng)大，那種小小的幸福與憂傷本來(lái)以為長(zhǎng)大了會(huì)忘記；可是在生死邊緣的時(shí)候又開(kāi)始被惦記。
　　其實(shí)，那些看似小的東西，本來(lái)會(huì)再也記不起，可是在某些時(shí)候又會(huì)顯得很重很重。想起米蘭·昆德拉那本書(shū)《生命不能承受之輕》。我讀過(guò)，卻不懂，時(shí)至今日依舊不懂。
　　就像小城。到了北京，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)它并不小。
　　
　　4.寫(xiě)在后面
　　我終究在北京兒童醫(yī)院痊愈，出院。
　　出院后的第一件事，就是搬回奶奶家住了半個(gè)月。那段時(shí)間，感覺(jué)又像回到了童年，有一種重獲新生的感覺(jué)。
　　因病，休學(xué)一年。閑暇的一年，讓我有機(jī)會(huì)可以重新去喜歡上那屬于我的小城。我可以去光顧小城里那有特色的拉面館，去盜版的二手書(shū)市場(chǎng)和老板閑聊，去和攤煎餅的兒子一起去打籃球，可以做我任何喜歡做的事情。
　　新學(xué)期開(kāi)始后，依舊很努力。可是感覺(jué)就像元?dú)獯髠话?，再也無(wú)法像以前那樣的學(xué)習(xí)狀態(tài)，學(xué)習(xí)成績(jī)也開(kāi)始趨于平淡。想起傷仲永，想起泯然眾人矣，想起小時(shí)了了大未必佳，想起江郎才盡。后來(lái)我想到“山隨平野盡，月涌大江流”我也就在某個(gè)月光明媚的夜晚釋然。
　　在這漫長(zhǎng)的休學(xué)一年之中，與清華無(wú)關(guān)，與她無(wú)關(guān)。慢慢地長(zhǎng)大，某些看似瘋狂的想法開(kāi)始在那一年中慢慢消退，最終悄無(wú)聲息。就像，那曾經(jīng)瘋狂生長(zhǎng)的清華夢(mèng)，還有那種自以為是的青梅竹馬的傳說(shuō)會(huì)在我身上延續(xù)。
　　在某個(gè)夜晚，我站在小城的舊城墻的邊緣，仰望星空。
　　星空下，我越發(fā)的著迷于這個(gè)并不繁華的小城。