趙振川
　　中國當(dāng)代著名山水畫家，1944年生于西安，自幼隨父親趙望云學(xué)習(xí)中國畫，后又受教于石魯、何海霞?，F(xiàn)為中國美協(xié)理事、中國美協(xié)國畫藝委會委員，陜西文聯(lián)副主席、陜西美協(xié)名譽主席、長安畫派藝術(shù)研究院院長、西安交大、西安美院客座教授。
　　
　　我的繪畫生涯
　　
　　我學(xué)習(xí)中國畫始于1962年，當(dāng)時國家遇到了大困難，我中專畢業(yè)后在家無事可做，于是決定學(xué)畫。恰好當(dāng)時原西安美協(xié)為培養(yǎng)青年國畫作者成立了學(xué)員班，采用老畫家?guī)绞降慕淌诜椒?。?dāng)時，石魯、何海霞先生及我的父親趙望云都帶學(xué)生。在父親和石魯先生的安排下，我進入了學(xué)習(xí)班，父親請石魯先生做我的老師，從此開始了自己的藝術(shù)生涯。由于當(dāng)時環(huán)境特殊，我學(xué)習(xí)中國畫最初是從研究筆墨開始的，可以說從未接觸過素描。幾位長安畫派大師的言傳身教、循循善誘，兩年多在他們身邊耳濡目染，使我對中國畫的筆墨技巧有了初步認識，但真正踏上藝術(shù)創(chuàng)作道路，那還是在此后的從不自覺到自覺，從被動到主動地到生活中去開始的。
　　1964年，國家號召知識青年上山下鄉(xiāng)，面對生活道路上的第一個十字路口，到農(nóng)村去還是留在美協(xié)學(xué)員班，對一個二十歲的青年人，作出明確的選擇確實非常困難。感謝父親，是他為我做出決定。父親說，一個畫家，脫離了生活是不會有出息的。這樣我去了隴東山區(qū)，一呆就是八年，上世紀(jì)七十年代后期我才輾轉(zhuǎn)回到美協(xié)，走上專業(yè)國畫創(chuàng)作崗位。
　　回顧多年走過的藝術(shù)道路，由于一直是在長安畫派老一輩畫家身邊成長起來的，自己對注重生活尊重傳統(tǒng)的做法欣然接受，對生活和筆墨有了點滴體會。
　　對待生活的態(tài)度，對畫家來講是一個至關(guān)重要的課題。作為學(xué)習(xí)繪畫的人，深入生活是一門必修課，但同樣是到生活中去，結(jié)果可能大相徑庭。有人帶著速寫本、照相機，畫了許多速寫，照了不少照片，回到家后卻無法創(chuàng)作出新的作品，或者作品傳達不出生活的神韻，好一些的也只是一幅寫生。帶著感情到生活中去認真觀察，切身體會，細心研究，深刻領(lǐng)悟，反復(fù)深入，長期堅持了才有可能練就一雙獵隼般的慧眼，翱翔于生活的天空，才能捕獲創(chuàng)作的靈感和素材。機警、敏銳的洞察力應(yīng)是每個畫家必備的素質(zhì)。當(dāng)然這種能力絕不可能是天生的，也不可能一蹴而就，而是從生活到創(chuàng)作，再從創(chuàng)作到生活的不斷地實踐積累，反復(fù)磨煉出來的。藝術(shù)家需要才華和豐富的情感，這對藝術(shù)創(chuàng)作十分重要。同時，才華和情感需要生活的滋養(yǎng)，需要在生活之中將它們打磨得更加鮮亮。生活能夠喚醒潛在沉睡的才華、情感，為它們注入新的生機和活力。
　　沒有生活緣何才情，才情首先是表現(xiàn)生活對象的才情，這一點對畫家尤為重要。熱愛大自然，熱愛生活在這片土地上的人民，帶著感情去觀察，就有一種處處可入畫的感受，使才華得到極大的發(fā)揮，這是情感支配才華的一面；當(dāng)然反過來說，有才華，掌握豐富的表達技巧和強烈的藝術(shù)表現(xiàn)力，才可能淋漓盡致地表達自己的生活感受。
　　在多年下鄉(xiāng)體驗生活的過程中，我覺得到生活中去猶如泡酸菜。菜需要浸泡在菜壇中一段時間才能變?yōu)樗岵?。如果只是在酸湯中沾一下就拿出來，菜是不會酸的。深入生活也是這個道理，到一個地方去寫生，也需要呆一段時間并盡可能再次下去，三番五次地體驗，才能談得上對一個地方的了解，才有可能畫出這個地方的味道，找出特有的筆墨及形式語言。
　　記得十幾年前，正是蘋果花盛開的春天，我到新疆伊寧，應(yīng)一位蘋果園主人的邀請，去他們家做客。主人的小土屋坐落在園子的一角，土屋門上掛著紅門簾，屋里地上鋪著新疆民族特色的大地毯，地毯上的小桌擺滿食品，土墻四壁的小窗掛著粉紅色的窗簾，溫和的陽光射入屋內(nèi)，洋溢著溫馨。主客圍繞小桌盤腿席地而坐，吃著香噴噴的點心，喝著熱乎乎的香茶，熱情的主人彈起冬不拉，歡樂的維族音樂使小屋充滿笑聲。我們又參觀了開滿雪白花朵的蘋果園，果園外環(huán)繞著參天挺拔的白楊林。那種美好的景致讓我的心靈充滿了無名的激動，久久不能忘懷。新疆的小土屋、開花的蘋果園、穿天的白楊林自然成了我創(chuàng)作的素材。新疆的山水新疆的人民給我留下了深刻的印象，永難忘懷。我以為深入生活，除了寫生、拍照外，和當(dāng)?shù)氐睦习傩战慌笥?，對于體會當(dāng)?shù)仫L(fēng)情，了解當(dāng)?shù)厍闆r，增加對生活的記憶大有好處，并有可能對生活從外在的觀察到內(nèi)在的理解，由感情的認識到理性的認識，全方位地增加創(chuàng)作欲望，提高創(chuàng)作能力。
　　在生活面前，除了直觀的感悟以外，應(yīng)善于聯(lián)想，由小及大，由近及遠，遷想使得情感的升華也會為以后的創(chuàng)作奠定堅實的基礎(chǔ)。
　　60年代，石魯先生為當(dāng)時的一個學(xué)習(xí)班講課時曾講到：“要做生活的地主富農(nóng)，夠這成分的有我和望云?！笔壬枪膭钗覀冏錾畹母挥姓?，希望我們能到生活中去，做生活的主人。時代雖然發(fā)生了變化，但我始終認為要堅持這一認識。記得師兄黃胄曾告誡我：真正的藝術(shù)家是從泥土里滾出來的。
　　回想起在隴東山區(qū)近八年的勞動生活，我深感這段生活使自己的人生得到了錘煉，思想情感發(fā)生了變化，認識到生活的真諦，為以后的藝術(shù)創(chuàng)作奠定了堅實的生活基礎(chǔ)，并使自己在近四十年的國畫創(chuàng)作道路上獲得了巨大的動力。
　　對于中國山水畫創(chuàng)作，我認為很重要的一點是除了研究理解傳統(tǒng)法度外，對生活中的山山水水、溝溝坎坎的生態(tài)擺布應(yīng)爛熟于胸；對大自然里共性的東西有了整體把握以后，才可能去表現(xiàn)那些有個性的山水，去畫那些所謂奇山怪石。盡管藝術(shù)創(chuàng)作求變、求新、求突破，但客觀自然的規(guī)律不能隨意突破，在充分調(diào)動藝術(shù)想象力，實現(xiàn)藝術(shù)新組合的同時，應(yīng)尊重大自然的法則。
　　對筆墨的學(xué)習(xí)要借鑒古人，要學(xué)習(xí)傳統(tǒng)，更重要的是要在生活中學(xué)習(xí)、創(chuàng)造，要通過深入生活去發(fā)現(xiàn)和捕捉對筆墨新的理解和感悟。雖然中國面的筆墨程式具有相對的穩(wěn)定性，但是通過深入生活，把握時代精神，表現(xiàn)新的生活，則完全可以為古老的筆墨賦予鮮活的時代特征。關(guān)于這一點，前輩已經(jīng)為我們樹立了典范。長安畫派之所以得到廣泛認可，成功地運用不同于古人的筆墨新精神去表現(xiàn)新社會、新生活應(yīng)該是根本原因。
　　繪畫的實質(zhì)是要在筆墨及形式上尋求突破。有的人通過借鑒古人尋求突破，有的人借助中西嫁接實現(xiàn)突破。長安畫派則是在深入生活的前提之下尋求畫家精神情感的突破。我們甚至可以斷言，筆墨并不完全是技巧和方法，更包含著精神和情感。老一輩長安畫派的畫家之所以在筆墨上取得了新突破，正是由于他們比較重視時代生活中人的情感、人的感受，這是一種立足本土著眼時代的筆墨創(chuàng)新道路。生活在變化，時代在前進，豐富自己的精神情感，激發(fā)自己的創(chuàng)作活力，調(diào)整自己的藝術(shù)潛能的根本途徑只有一條，那就是深入生活。
　　創(chuàng)作要出新，其前提之一是筆墨要出新，對筆墨的錘煉最終要落腳到創(chuàng)作，生活的積累和磨礪必然服務(wù)于創(chuàng)作并最終構(gòu)成創(chuàng)作的新突破。創(chuàng)新的過程是一個終生實踐、終生實驗的過程。藝海無涯，我當(dāng)終生以求。
　　我要感謝我的父親，感謝石魯先生、何海霞先生，感謝濟眾哥、黃胄哥、庶之哥，沒有他們就沒有我的繪畫創(chuàng)作；感謝我的妻子姚賀全，她一直在用她的大部分時間和精力幫助和支持著我的繪畫事業(yè)；同時，我還要感謝朋友詩人杜愛民，我們常常結(jié)伴而行，在陜北、在秦巴深山和漢水上游從事寫生和田野調(diào)查，我忘不了我們之間針對許多問題的交談；感謝趙貴玉、譚宗林、邵向群和無數(shù)生活在黃土高原、秦巴山地沉默的鄉(xiāng)村人，他們在自然之中日復(fù)一日、年復(fù)一年勞作的情景，成為我繪畫創(chuàng)作的力量之源。作為畫家，表達自己對人群和自然的熱愛只能通過繪畫。
　　
　　
　　放達筆墨
　　
　　作為一個中國畫家，每天打交道的是筆墨紙硯，當(dāng)然現(xiàn)在用研硯的人少了，尤其是一些中青年畫家。我想，用筆確是每個中國畫家都必須解決的核心問題。筆墨可以說是國畫創(chuàng)作的主旨。對用筆的不同認知理解幾乎是確定了藝術(shù)家的品位格調(diào)、藝術(shù)成就的高低。
　　中國畫的用筆簡單說就是骨法用筆，就是以意領(lǐng)筆，以氣運筆。用筆墨來表達情緒、情感，把畫家對主觀的把握，對客觀的認知通過手中的毛筆，在適意造境的生命狀態(tài)中展現(xiàn)出來，用最洗練的獨特的筆情、筆墨表現(xiàn)出自己的生活感悟。寫意中國畫，從宋代的梁楷到徐渭、石濤，他們把中鋒用筆開拓為散鋒用筆，對中國畫用筆的解放提出了思路。散鋒、破鋒但中鋒的意韻不變。中國畫有自己的寫意形式，有自己獨特的中國味道。有的畫家只寫而無意，使中國畫的味道不足。有些形式因素會限制筆墨語言的表達，有些構(gòu)成因素會影響筆墨的發(fā)揮，破壞筆墨形式，使作品往往流于匠氣之制。寫意用筆不是去簡單造型，而是以氣韻領(lǐng)之，從而追求解放筆墨，達到隨心所欲不逾矩的自由狀態(tài)。
　　畫家的事情是畫畫，掏騰、玩味筆墨行云流水的動感，體味用筆的活潑、自由。中鋒、散鋒用筆，自由的線條，非常好的腕力，用筆揮灑開又不失中國畫的味道，需要長期實踐探索、總結(jié)積累，才能自然形成。筆墨、生活、個性是聯(lián)系在一起的，是混沌一體的。筆墨和形象的巧妙結(jié)合，形象與個性的恰如其分的表現(xiàn)，形象與精神的統(tǒng)一，惟其如此才能氣韻生動。好畫不是做來的。好畫是對客觀的把握與描繪，既是有意的，又是無意的自然流淌。筆墨形象天衣無縫，氣韻自在其中。筆墨離開了形象就不叫筆墨，就失去了意義。筆墨與個性是辨證的，互為依托。畫面的諸要素如梳與密、濃與淡、干與濕等都要通過畫家手中的筆，在畫的過程中體現(xiàn)畫家的精神和藝術(shù)追求。氣韻生動既是畫家的人格又是畫品。理解中國畫的書寫性和氣韻的關(guān)系是需要畫家用一生的藝術(shù)實踐來進行的。
　　
　　于力的畫
　　
　　于力從寶雞只身到西安來隨我學(xué)習(xí)中國畫已有六年多的時間了。一個人在四十歲以后，離開妻兒，舍家投身于自己的人生追求，所要面臨的困難可想而知；人到中年，事業(yè)、家庭和生存本身的壓力都會增加，能做出這樣的選擇，對于力來講實屬不易，放到別人身上，也大致如此。正是因此，我同意了于力留在我身邊，與我一起從事我們都熱愛的國畫創(chuàng)作。
　　在同于力相識之前，他已經(jīng)從事國畫創(chuàng)作多年，并在陜西畫界有一定的影響，也取得了成績。他先后還跟隨過安正中、江文湛、陳國勇等名家學(xué)畫，有較為扎實的基礎(chǔ)，也受他們的影響，多少有他們的痕跡。
　　國畫的技法，通過學(xué)習(xí)是可以掌握的，但僅僅只憑技法是畫不好畫的。許多在創(chuàng)作中要解決的問題，只有通過不斷地畫，才能遇到；也只有在大量畫的基礎(chǔ)上，才能夠解決。于力初來乍到時，我對他的要求就是要能吃苦，要能沉下去，除了吃飯睡覺之外，就要在案子前手不離筆，腦子不能停止思考。每隔一段時間，我會集中看他一批作品，指出其中的不足和問題，向他提出我的意見和改進的辦法。另外，我在進行重要的作品創(chuàng)作時，也大多讓于力在跟前，隨時向他講授應(yīng)當(dāng)注意的方面。畫畫沒有捷徑，不是一蹴而就的事情。吃苦、多畫，才能解決問題。這是我一開始對于力的要求，他基本上都做到了。
　　中國水墨畫的寫意精神，是統(tǒng)攝國畫創(chuàng)作的靈魂，這就要求畫家既要向傳統(tǒng)學(xué)習(xí)，又能夠不拘泥傳統(tǒng)本身，別開新的面貌。在國畫創(chuàng)作中，最好的老師，除了傳統(tǒng)之外，便是大自然了。以自然造化為師，將其間鮮活的生命力，融入自己的筆墨表達之中，是一個畫家終生的任務(wù)和功課。這些年來，但凡我外出寫生，也總是把于力帶在身邊，盡量能夠給他在獲取自然之中新鮮感能力和表現(xiàn)能力方面，提供我力所能及的幫助，讓他能夠盡快懂得在自然之中如何豐富自己，如何提高自己，如何增強自己畫筆的表現(xiàn)力。如果我沒有記錯的話，于力已同我去過陜南、陜北、山西等地寫生，西北大部分能夠入畫的地方，都被我們幾乎跑遍了。在每一個地方住下來，一同畫畫，朝夕相處，相互切磋交流，對于我本人和于力，都有很大的益處。
　　他的畫，也正是在他吃苦的過程中，在他向自然和傳統(tǒng)認真學(xué)習(xí)的過程中，有了長足的進步。于力是個堅強的人，心胸開闊，在困難面前也不退縮；為學(xué)畫，也吃了大苦，克服了許多常人難以想象的困難。更重要的一點是：于力不怕失敗，在失敗中從未放棄過信心，轉(zhuǎn)而能夠從自己的失敗中獲益，最終將一個一個失敗，變成了自己新的起點和成功的堅定基礎(chǔ)。
　　經(jīng)過這幾年的努力，于力對筆墨、境界、傳統(tǒng)、生活與創(chuàng)作之間的關(guān)系有了系統(tǒng)的了解和認識，同時，在創(chuàng)作中也能夠充分地表現(xiàn)自己的理解。他的水墨小品，畫得非常獨到有特點。有一次在一位朋友家里見到他的一幅畫陜南的小品，情趣、筆致和詩意氛圍的營造，都顯得超脫，讓我內(nèi)心里替他驕傲。
　　畫家侯聲凱先生一直看重于力的繪畫才能，他多次對我贊揚于力，認為于力的畫，在樸厚的同時，更有委婉細膩的一面。將兩者有機地在繪畫中融合為一體，是不容易的。
　　我個人以為，于力的畫更可貴的地方在于：他已經(jīng)能夠?qū)⒐P墨與形象、筆墨與書寫的隨意性在他的繪畫中，自由表達。同時，他對筆墨的理解，也上升到了一個新的高度，他已經(jīng)能夠脫開具體物象的制約，筆端流溢出了暢神的興味與生動的活力。
　　繪畫離開了自然不行，但是只有自然也仍然不夠，畫家在自然中需要捕捉和獲取鮮活的東西，在自然的規(guī)律中，在對自然的發(fā)現(xiàn)中，創(chuàng)作就是畫家在主觀意識的主導(dǎo)下對生活感受的重新組合及運用，由此，則可達到似與不似的境界，而這其中，主觀的思想及筆墨的規(guī)律則統(tǒng)帥了一切。
　　藝術(shù)的追求，是沒有止境的。在一個喧嘩的年代里，畫家應(yīng)當(dāng)有沉潛下來的定力，應(yīng)當(dāng)能夠在困難中堅持自己如一的持守。這是我個人的一點感受，也拿來同于力分享，倘若能如此，于力也可以在繪畫上成就大業(yè)。