縱使父親的自行車已經(jīng)銹跡斑斑、面目丑陋地停在寂寞的巷道里，不再有人注意，我依然會(huì)睹物生情，想起它帶給我的那一份溫柔的父愛與沉甸甸的感動(dòng)。
　　父親的自行車陪伴著我度過初中三年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴和風(fēng)風(fēng)雨雨。每一天，父親騎著它載著我往返于學(xué)校、家兩點(diǎn)一線之間，父親載著的不僅僅是一份責(zé)任與重量，更是濃濃的舐犢之情，這情這愛，似洶涌的海浪，一次次拍打在我懵懂心靈的巖石上，激蕩起朵朵感動(dòng)的浪花。
　　炎炎的夏日，我看到父親襯衫背后被汗?jié)n浸濕的大塊地圖，如同一朵荷花在微風(fēng)中、在我的心口輕輕搖曳。
　　寒冷的冬天，我感受到北風(fēng)吹到面頰上父親的大口喘氣，宛如一股暖流涌進(jìn)我全身的每個(gè)細(xì)胞，溫暖包圍了我的心房。
　　狂風(fēng)暴雨中，我感覺到父親碩大的雨衣下潮濕的心情，感覺到父親緊皺眉頭中擔(dān)心的神色，我多想在他的心靈上方撐一把不大，但足以遮風(fēng)擋雨的傘，永遠(yuǎn)虔誠地守護(hù)他，就如同他做我的保護(hù)傘一樣。
　　……
　　不論白晝還是黑夜，無論晴空還是雨天，父親的自行車上的狹小空間，總包容著深厚的親情，總傳遞著溫馨的暖流。
　　每次，我習(xí)慣性地跳上車子后座，緊緊地?cái)堊「赣H的腰，視線所及只有路兩邊緩緩后退的風(fēng)景，和父親堅(jiān)定的脊背。幾十次，幾百次，幾千次，我早已看慣那永無變化的風(fēng)景，但我卻永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也不會(huì)厭煩父親寬厚的背，有時(shí)他單薄的衣服被風(fēng)吹起來，像是漲滿了的船帆，我知道那里包含的是滿滿的希望；有時(shí)因過度用力，肌肉一塊一塊隱隱地凸起來，我知道那是對我永不停止，永不斷開的愛。
　　有時(shí)候，我會(huì)覺得父親就像一輛自行車，默默地承擔(dān)著生活的重量，卻仍然充滿著希望和激情。他為家人，為他人四處奔波，為自己的愿望和夢想而努力。在我的眼中，父親總是年輕的，就像自行車剛買來時(shí)嶄新的樣子。
　　可是，有一天我發(fā)現(xiàn)自行車舊了，父親也老了。父親的兩鬢悄悄地在陽光下閃著柔和的銀光，他的腰也時(shí)不時(shí)禁不住地佝僂起來，但又強(qiáng)迫自己把腰猛地挺直，看得我好心酸。自行車騎得越來越慢，行駛時(shí)，總發(fā)出撕心裂肺般的“吱呀吱呀”的聲音，仿佛將要耗盡能量一般，攪得我心里好像少了什么。
　　一天天重復(fù)，一天天堅(jiān)持，直到父親已氣力虛弱，直到自行車已銹跡斑斑。于是，它被放到?jīng)]人在意的巷道的角落里，享受應(yīng)該屬于它的自由空間。
　　破舊的自行車斜靠在墻上，就像年老的父親靠著墻，滿懷慈愛地注視著我。
　　我愿當(dāng)父親永遠(yuǎn)可以依靠的這面墻。
　?。ㄖ笇?dǎo)老師 ：車志華）
　　短評：父愛深沉而無言，卻滲透于子女生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。本文處處充溢著父愛的溫馨，于平凡處感人至深。將父親與自行車聯(lián)系起來，借物喻人。內(nèi)容上前后對比，首尾呼應(yīng)。語言簡練，抒情直接自然。