2004年的圣誕節(jié)，美國人薩拉忽然發(fā)現(xiàn)，三十九件圣誕禮物中，“中國制造”的有二十五件。與此同時，家里的鞋、襪子、玩具、臺燈也統(tǒng)統(tǒng)來自中國。面對此情此景，她不禁想到：如果沒有中國產(chǎn)品，美國人還能否生存下去？全球化時代真的已經(jīng)悄悄進入我們的生活了嗎？于是薩拉突發(fā)奇想，決定從2005年1月1日起，帶領(lǐng)全家開始嘗試一年不買中國產(chǎn)品的日子。全書按實踐順序講述了這場有趣卻又充滿挫折的真實歷險，最終在2006年的元旦，薩拉全家很高興地與“中國制造”重修舊好。
　　
　　電話中的她嘆了口氣。她真是第一等的小姑子，廚藝一流，機智友好。她沒有當(dāng)下在電話里就告訴我她已經(jīng)看穿了我逃避抵制計劃的小把戲，沒有明確指出如果我沒法讓凱文在抵制計劃中和我站在同一條戰(zhàn)線上，（真是聰明的抵抗?。。┠侵皇俏易约旱膯栴}而不應(yīng)讓他人為我背黑鍋，沒有埋怨我試圖利用她將“不法”的中國制品搬到我家。
　　
　　 我自己的處境很不樂觀。我很瞧不起溜須拍馬的政客和所謂的上層社會，諸如電視上光彩照人的布道者那樣的偽君子，但在仔細考慮了我抵制中國制造的各種努力之后，我發(fā)現(xiàn)自己和他們沒什么不同，甚至不如他們。他們?yōu)榱私疱X、權(quán)勢或者情色——眾所周知都是好東西——會放棄原則。相比之下，我為了一個不到三十美元的充氣泳池就把自己賣了。
　　
　　題注：《一個小小的建議》A Modest Proposal（又被譯為《一個“溫和”的建議》）是18世紀英國最杰出的政論家和諷刺小說家斯威夫特Jonathan Swift的一篇最著名的政治性散文，是英國文學(xué)史上諷刺作品的典范。極盡反諷之能事，就愛爾蘭人口過剩問題，向英國女王建議“溫和的”解決方法。建議愛爾蘭所有有生育能力的女人多生小孩，將孩子在一兩歲時買給英國人，這樣英國人的飯桌上就多了一道美味的佳肴——“烤乳娃”（有點像中國人餐桌上的烤乳豬），而愛爾蘭人又增加了自己的收入。該作者以他高度藝術(shù)性的諷刺文筆，簡潔生動的語言，樸實清新的風(fēng)格贏得了他在英國文壇上的聲望。 我國讀者最熟悉的是他的《格利佛游記》Gulliver’s Travels。
　　——譯者注
　　
　　 小姑子被我搞暈了。
　　 “你想讓我干嗎？”她問。
　　 我對著電話重復(fù)了一遍我的請求。
　　 “我想或許凱文生日的時候，你可以送他一個充氣游泳池”，我說。我盡量讓我的話聽來很自然，就好像是我們談話時我的大腦突然“斷電”了。“你知道大熱天他會受不了的，老實說，他透露過想要一個，而且說過好幾次”。
　　 “你確定？”
　　 “完全確定”。
　　 “我還想著你會希望我送他一副太陽鏡的”，她說，“我們沒有說過么？”
　　 “有嗎？哦，我想也許我可以送他太陽鏡，你送他一個泳池”，我說，“真的，我不能叫你送太陽鏡，那會讓你破費的，這樣不合適”。
　　 她在電話那端停了會兒。
　　 “那泳池從哪兒來？”她問。
　　 “塔吉特，沃爾瑪之類的大商店吧”。
　　 她再次猶豫了。
　　 “我沒問這個”，她說，“我是說它們是哪兒制造的？我問的是，你認為它們是中國制造的？”
　　 在準備向小姑子扯這個彌天大謊的時候我緊張得心直跳。
　　 我輕快地說：“喔，肯定有些是中國制造的，但是我無法想象所有的都是，我相信你總會找到的。你可以把這看做是和抵制有關(guān)的調(diào)查啊。期待聽到你的消息哦?！?br/>　　 “那如果我找到的全是中國制造的怎么辦？”她問。
　　 我裝作很無辜很講道理的樣子。
　　 “說真的，對此我沒有發(fā)言權(quán)”，我說，“那樣的話你來決定好了。你知道我對送中國禮物的規(guī)則不是么？它們不在抵制范圍內(nèi)”。
　　 電話中的她嘆了口氣。她真是第一等的小姑子，廚藝一流，機智友好。她沒有當(dāng)下在電話里就告訴我她已經(jīng)看穿了我逃避抵制計劃的小把戲，沒有明確指出如果我沒法讓凱文在抵制計劃中和我站在同一條戰(zhàn)線上，（真是聰明的抵抗?。。┠侵皇俏易约旱膯栴}而不應(yīng)讓他人為我背黑鍋，沒有埋怨我試圖利用她將“不法”的中國制品搬到我家。
　　 “那我再聯(lián)系你”，她說。
　　 我們掛斷了電話。
　　 我突破底線了。到目前為止抵制計劃實行的并不圓滿，中國橘汁就是個例子，如果說以前的失誤多多少少是可以理解的，那橘汁就是個不折不扣的失誤。上個月維斯從生日派對上帶回來一包中國紀念品，因為禮物不在抵制計劃中，他也沒有什么好責(zé)怪的。如果他對女主人實話實說，說他不能接受這些塑料雕塑和乒乓球拍，因為這些是中國制造的，也顯得太沒有禮貌了。
　　 凱文悄無聲息買回來的中國油漆刷的確破壞了我們抵制計劃的基本規(guī)則，但這發(fā)生在最薄弱環(huán)節(jié)身上，我們也完全可以想象。抵制中國制造是我們的新年計劃，在他看來，新年計劃有點鋌而走險，是實打?qū)嵉刈晕易髹`，就他的個性來說，這如同服毒。再說，提出抵制中國制造不是凱文的主意，而是我的想法。我是抵制計劃的船長和負責(zé)人，應(yīng)更好更嚴格地自律才是。
　　 我自己的處境很不樂觀。我很瞧不起溜須拍馬的政客和所謂的上層社會，諸如電視上光彩照人的布道者那樣的偽君子，但在仔細考慮了我抵制中國制造的各種努力之后，我發(fā)現(xiàn)自己和他們沒什么不同，甚至不如他們。他們?yōu)榱私疱X、權(quán)勢或者情色——眾所周知都是好東西——會放棄原則。相比之下，我為了一個不到三十美元的充氣泳池就把自己賣了。
　　 但是想想我的處境吧。我已經(jīng)和“最薄弱環(huán)節(jié)” 走到了十字路口。在我拖著不給他換意大利太陽鏡的這幾周里，他一直瞇著眼睛。說不準某個時刻，他會新賬舊賬一起算，為他眼角新添的魚尾紋而責(zé)怪我。上帝保佑，如果因為過分日照他視網(wǎng)膜上那神奇的東西又開始生長，我敢保證凱文或者他的眼科醫(yī)生對此會嘮叨個沒完?，F(xiàn)在凱文面對著的是：一個漫長而炎熱的夏天，沒有地方緩解孩子或他的雙腳要承受的墨西哥灣六個月的灼熱。
　　 所有這些說明，當(dāng)他告訴我關(guān)于后院的泳池的事時不是在開玩笑，他的意思是要么我變通抵制規(guī)則，要么他退出抵制并把孩子們拉到他那邊去。我從來沒妄想過孩子們會和我站在一起。在玩具專區(qū)的過道里，我曾看到過維斯的眼神，其眼神里充滿了對我們的禁地，中國制造的卡車和玩具士兵的渴望。凱文已把我逼到了墻角，我意識到二者必居其一：一是讓步在后院建一個中國泳池，以便能在剩下的七個月里把凱文再次拉上船；二是堅持己見，無視其請求，冒整個抵制計劃完全擱淺的危險。我心里清楚，如果在他生日時我否決了中國泳池，他一定會蓄意破壞我的抵制活動，我敢打保票事情十有八九不會按我的心思來。
　　 半小時后小姑子回電話了。
　　 “我會買的”，她說。
　　 “太好了”，我說，這等于默默地向純粹的抵制說再見了。
　　
　　 “奧克利的”，朋友告訴我，“是在洛杉磯制造的，會讓你破費一點，但畢竟是太陽鏡，還是加利福尼亞的”。
　　 “你確定嗎？”我問。我聽說過奧克利，但不知怎么的，我在網(wǎng)上搜索非中國制造的太陽鏡時沒有看到，這讓我不禁懷疑我還錯過了什么。
　　
　　 “相當(dāng)確定”，她說，“在商場就可以找到”。
　　 這個朋友伶俐博聞，但這世界變化快，我不知道她的消息來源是否可靠。在全球化經(jīng)濟中一個人必須思維敏捷，晚上上床的時候還好好的，說不定第二天醒來就發(fā)現(xiàn)原來是美國、德國或者日本的東西突然之間就成中國的了。我找到奧克利的客服電話打了過去。接電話的是個善于溝通的叫摩根的小伙子。
　　 我告訴摩根我想給丈夫買一副奧克利太陽鏡，但首先要確定它們現(xiàn)在還是加利福尼亞制造的。
　　 “它不是中國制造的，對吧？”我問，“如果是中國制造的我就不買”。
　　 摩根笑了。
　　 “不可能！我們就是在南加州制造的”，他說，“你不用擔(dān)心”。
　　 “太好了”。
　　 “還有其他要我?guī)兔Φ膯?？”他問?br/>　　 我很樂意繼續(xù)和摩根通話，他聲音的抑揚頓挫讓我回想起南加州童年時期的公路和海灘。我想象中的摩根在洛杉磯倉庫舒適的小隔間里靠在椅子背上，高級球鞋蹬到桌子上，穿著花哨，還有文身，歡快的像頭小狗。
　　 “沒了，摩根，你讓我今天很開心”。
　　 “太好了！”摩根呼喊說，似乎是我讓他很開心，“回見！”
　　 和摩根掛了電話十分鐘后，我已坐在車里向商場開去。我的時間很緊迫。五天后就是凱文的生日派對，我真切感到了給他一副太陽鏡的壓力。他比以往任何時候都暴躁，而且一定要引起我的注意。
　　 我不好意思的承認，最近幾周我有好幾次路過商場賣奧克利的柜臺，但我從未費神去看一看，因為它的招牌好傻——太陽鏡小屋——我想它只賣廉價的中國太陽鏡。確切地說，我認為自己并不勢利，這更多的在于我對于一個商店是不是出售中國產(chǎn)品的直覺，而且不知怎么的“太陽鏡小屋”讓我感覺很“中國”。但這次我沒踩到點上。店員告訴我這是一家意大利公司擁有的連鎖店，我靠在玻璃柜臺上看里面的意大利和美國太陽鏡，都在一百到兩百美元之間，或者更貴。
　　 只用了五分鐘時間我就找到了想要的太陽鏡，花了我一百五十美元——根據(jù)中央情報局世界各國概況，高于乍得人的月工資——這下我輕松到?jīng)]有了內(nèi)疚感。
　　
　　 凱文生日的前一天我又碰到了一個攔路虎：生日蠟燭。
　　 在雜貨店烘焙專區(qū)看到只有中國蠟燭時我以為這不過是個巧合，可是當(dāng)去過第二家、第三家、第四家都空手而歸的時候我開始擔(dān)心了。我并不挑剔，芭比生日蠟燭就可以，吹不滅的整人蠟燭也行，閃光蠟燭或者大號蠟燭都可以，可是每盒都來自中國。在家里，我翻了下廚房的抽屜，找到三支落滿灰塵的蠟燭，也是中國的。我許諾維斯說我們會給他爸爸烤一個蛋糕，并且插滿蠟燭的時候一點沒有意識到自己的魯莽。四十七支，那可是不少蠟燭呢。就眼下來說，我還差四十四支呢。時間滴答著。最后——我打電話給小姑子，請她再幫個忙。
　　 “你能不能帶些生日蠟燭來派對？”我問道?！吧痰昀锍酥袊奈沂裁匆舱也坏健薄?br/>　　 小姑子有她的底線。她愿意為我扮演替罪羊的時間是有限的。倒不是這次她不愿意繼續(xù)幫忙而是她要確定我不是在捉弄她。
　　 “但我的蠟燭不也是中國的嗎？”她問。
　　 “我想也是”，我跟她說，“但是沒關(guān)系，如果那是禮物的話。中國禮物是可以接受的，記得吧？”
　　 “但這是請求不是禮物”，她指出。她不是在刁難我，而是邏輯推理，在這件事上刁難和推理是殊途同歸。“關(guān)于請求你有規(guī)則嗎？”
　　 這次輪到我嘆氣了。
　　 “你就帶過來好不好？”我問，“我實在是沒法了”。
　　 “我盡量”。
　　 第二天是凱文的派對，一切都很順利。最后蛋糕上插了八支蠟燭，但是好像沒有人介意，或許人到了四十七歲的時候，蠟燭少反而會是件好事呢。凱文打開他的泳池的時候我和小姑子會意地看了對方一眼，果然不出預(yù)料，是中國的。她還帶來一個驚喜——一支中國充氣筒。
　　 “一個游泳池！”凱文驚叫，他轉(zhuǎn)向小姑子，“你是怎么猜到的？”
　　 凱文打開裝有加州一百五十美元太陽鏡的盒子后給了我一個吻，他戴上眼鏡，我們都覺得他看上去像個戰(zhàn)斗機飛行員。
　　 “親愛的，”他對我說。這就是他所有要說的話。他一直叫我“親愛的”，哪怕是在跟我鬧別扭的時候，所以這并不表示他在某刻因為我而開心。但這次他在這樣說的時候看了我一眼，表示他原諒了以前的一切。我們都熬到很晚，邊喝咖啡邊聊天，還吃了很多貝蒂白蛋糕，以至于到最后所有人都胃疼。我已經(jīng)好久沒看到凱文這么開心了。不用他說，我的直覺告訴我其他的事情也有了轉(zhuǎn)機。他又回到了抵制這條船上，至少眼下如此。
　　 我不是職業(yè)的情感專家，也不知道對于別人來說什么方法有效，但就我們來看，重振婚姻和諧歡快的代價就是一個廉價的泳池，一副昂貴的太陽鏡，和心甘情愿地背叛自己的信念。
　　
　　 《新聞周刊》（2005年5月9日）封面上的中國女孩漂亮死了，她的笑容似乎告訴我們她不費吹灰之力就得到了這個世界，從很多方面來說，她的確是。
　　 “中國世紀”，封面上標語樣的話印在演員章子怡漂亮的臉蛋上方。雜志報道說她就是新中國的面孔。漂亮的臉蛋，明亮的眼睛閃爍著智慧的光芒。如果這就是新中國的面孔，我們沒什么好擔(dān)心的。
　　 我直接跳到報道中國的那部分。真是一語中的：中國廣袤，使美國人著迷，但隨著其財富和影響力的上升，“其幅員遼闊的誘人國土開始變得有些不祥，美國人不知道所謂的‘中國威脅論’是否是一個真實的噩夢”。
　　 報道中有許多令人費解的統(tǒng)計，都很有趣，但這些沒有嚇到我。我對中國的擔(dān)心已經(jīng)到了飽和狀態(tài)。抵制活動每天都在提醒我中國已滲入我的生活——滲入了我以前的生活，而且為了以防萬一有天我忘記了這種擔(dān)心，朋友們總會告訴我一些有關(guān)中國的消息。比如這個禮拜，我正在電腦前為了稿子的最后期限額頭冒汗呢，一個朋友打電話告訴我她在世界超市購物時有多失望。
　　 “他們叫‘世界超市’，但是那里每件商品似乎都來自中國”，她說，“他們還不如把名字改成‘中國超市’得了，你要是在那里買東西夠你受的”。
　　 任何情景我都能聯(lián)想到中國。在讀過報紙上有關(guān)我們社區(qū)遭暴力入室盜竊后，我覺得我們應(yīng)該給后院買一只 “電子狗”，或許是那種會叫的杜賓犬模樣的，但是我擔(dān)心我們除了中國制造的什么也找不到。當(dāng)凱文帶回來一個俄亥俄州諾思菲爾德一家公司制造的金屬 “電子狗”時我著實感到又驚又喜。
　　 凱文到辛辛那提市(美國俄亥俄州——譯者注)旅行了兩天，為了孩子們的紀念禮物他很為難，最后買了T恤。
　　 “在機場的禮品店里我找不到一件不是中國的東西”，凱文抱歉地說。
　　 維斯沒有掩飾他的失望。當(dāng)凱文離開客廳后，維斯悄悄跟我說：
　　 “我原本想著一輛玩具車呢”，他坦白道。
　　 維斯在基督教青年會學(xué)游泳的時候我想到了中國。第一