山東作為中國(guó)傳統(tǒng)文化的重要源地，向來(lái)文脈昌盛、人才輩出，堪稱(chēng)文學(xué)大省。眾多開(kāi)宗立派、影響深遠(yuǎn)的大思想家、文學(xué)家共同構(gòu)成了齊魯文化的壯麗圖景，亦為近現(xiàn)代的文化發(fā)展提供了豐厚滋養(yǎng)。自“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)，山東的文學(xué)事業(yè)一直薪火相傳。前有王統(tǒng)照、王思玷、李廣田、臧克家等文學(xué)名家，后又有劉知俠、馮德英、李心田等紅色經(jīng)典作家。尤其是新時(shí)期以來(lái)，山東的文學(xué)創(chuàng)作更以強(qiáng)勁的勢(shì)頭和豐碩的成就，一度成為中國(guó)文學(xué)的前鋒，被文學(xué)界稱(chēng)道為“魯軍”。
　　“魯軍”的黃金時(shí)代
　　1980年代是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的神話時(shí)代。隨著“十年內(nèi)亂”的結(jié)束，原已熄滅的“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)重新復(fù)燃，各種思潮、主義、觀念風(fēng)起云涌，文學(xué)的興奮點(diǎn)和創(chuàng)作手法也瞬息萬(wàn)變，中國(guó)文學(xué)迎來(lái)了前所未有的興盛期，先后出現(xiàn)了傷痕文學(xué)、尋根文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)、新寫(xiě)實(shí)文學(xué)、朦朧詩(shī)、先鋒文學(xué)、女性寫(xiě)作、個(gè)人立場(chǎng)、民間立場(chǎng)等等不同的寫(xiě)作流派或文學(xué)現(xiàn)象，也出現(xiàn)了《班主任》、《棋王》、《人生》、《受戒》、《沉重的翅膀》等一大批影響廣泛的文學(xué)作品。與此同時(shí)，齊魯大地也誕生了一個(gè)引人注目的青年作家群體。這批青年作家發(fā)軔于改革開(kāi)放初期。他們關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)，多具批判意識(shí)和人文情懷，以“道德理想主義”著稱(chēng)，發(fā)表了一大批倍受關(guān)注的作品，“文學(xué)魯軍”由此得名并迅速崛起，經(jīng)過(guò)30多年的發(fā)展壯大，現(xiàn)已形成了一支老中青梯次承繼且能優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)的創(chuàng)作隊(duì)伍。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，自改革開(kāi)放以來(lái)，已有38位山東作家的49件作品獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)等全國(guó)重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)?！拔膶W(xué)魯軍”的雄厚實(shí)力和上乘之作，為山東文學(xué)界贏來(lái)了廣泛贊譽(yù)。
　　上世紀(jì)80年代中期，張煒、左建明、矯健、劉玉堂、尹世林等十?dāng)?shù)位青年作家較為全面地展示了山東文學(xué)的新生力量。他們的年齡基本在30歲左右，正是勢(shì)頭大好的時(shí)候，幾乎每個(gè)人都創(chuàng)作發(fā)表了擲地有聲的作品。王潤(rùn)滋、張煒、矯健、李貫通、李存葆、苗長(zhǎng)水等人多次獲得全國(guó)優(yōu)秀中、短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，使得“魯軍”聲威大振。其中，年紀(jì)稍長(zhǎng)的王潤(rùn)滋堪稱(chēng)領(lǐng)軍人物，他以《賣(mài)蟹》(1980)、《內(nèi)當(dāng)家》(1981)連續(xù)兩年蟬連全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，1983年發(fā)表的中篇小說(shuō)《魯班的子孫》更是引起了激烈爭(zhēng)論。王潤(rùn)滋曾說(shuō)：“只要中國(guó)還有一個(gè)農(nóng)民在受苦，我就要為他寫(xiě)作?！彼麖氖聞?chuàng)作的根基即是底層民眾，所以他對(duì)民間美德的執(zhí)守也最樸素、最真切，其作品就以弘揚(yáng)傳統(tǒng)美德、阻擊道德滑坡為重，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判精神，被評(píng)論界稱(chēng)為“王潤(rùn)滋現(xiàn)象”。
　　軍旅作家李存葆也表現(xiàn)不俗，以《高山下的花環(huán)》和《山中，那十九座墳塋》蟬連全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)?！陡呱较碌幕ōh(huán)》發(fā)表于1982年，旋即改編為電影、電視劇，一時(shí)轟動(dòng)全國(guó)。作品中的梁三喜、靳開(kāi)來(lái)、趙蒙生、梁大娘、韓玉秀等人物形象，無(wú)論是光彩照人的戰(zhàn)斗英雄，還是普普通通的后方群眾，最終都體現(xiàn)出舍生忘死、先人后己、大公無(wú)私的家國(guó)情懷和奉獻(xiàn)精神。這對(duì)初露端倪的信仰失落、理想淪喪、價(jià)值坍塌等社會(huì)癥候無(wú)疑是一種強(qiáng)有力的反撥。它以特殊的時(shí)事背景，借助高調(diào)的族群大義，足可以把人們感染得熱血沸騰一40《高山下的花環(huán)》有其革命英雄主義氣質(zhì)，更有其蒼涼悲壯的生活底色，它沒(méi)有虛浮地塑造崇高、偉大，而是從平凡顯現(xiàn)出真純的質(zhì)地，以及愈發(fā)稀缺的浩然正氣。
　　再如張煒的《秋天的憤怒》、《一潭清水》，矯健的《老霜的苦悶》、《老人倉(cāng)》，左建明的《陰影》、《黃河故道的娘兒們》等作品，也是與所謂時(shí)代潮流相頡頏，不僅勇?lián)懒x、敢于“保守”，而且頗具文化自覺(jué)意識(shí)——尤其是在倫理顛覆、浮躁縱欲的今天，回頭去看當(dāng)年的“魯軍”，更可體會(huì)到，他們才是早醒的先行者。在人們狂熱地“先富起來(lái)”時(shí)，他們一直冷靜地洞察世道人心，并且不識(shí)時(shí)務(wù)地堅(jiān)守著道德與理想的“底線”。如果說(shuō)這批青年作家拘囿于“道德理想主義”，倒不如說(shuō)他們抓住了不可拋棄的根脈，正因心中有所敬畏，靈魂有所依托，才能涵養(yǎng)不竭的創(chuàng)造力，寫(xiě)出更為成熟的作品。最具說(shuō)服力、最有代表性的作家非張煒莫屬。這位從“蘆青河”走來(lái)的作家，于1986年發(fā)表出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《古船》。這部作品不僅是作家本人的重大突破，也是新時(shí)期中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的重要收獲。作家通過(guò)書(shū)寫(xiě)貍洼鎮(zhèn)近40年的“鎮(zhèn)史”，正面描寫(xiě)了中國(guó)農(nóng)民所經(jīng)受的苦難歷程，塑造了情抱樸、四爺趙炳等多個(gè)性格鮮明的人物形象，以沉痛的反思、批判顛覆思維的慣性，以傳統(tǒng)敘事模式融會(huì)現(xiàn)代小說(shuō)手法，在總體的現(xiàn)實(shí)風(fēng)格中嵌入象征的內(nèi)核，從而使這部小說(shuō)既有多向度的思想蘊(yùn)含，又有極強(qiáng)藝術(shù)感染力。5年后，張煒的第二部長(zhǎng)篇力作《九月寓言》問(wèn)世，再次大受好評(píng)。這部作品寫(xiě)了發(fā)生在一個(gè)叫做“挺鲅”的村子里的故事，作者以“寓言”的方式書(shū)寫(xiě)“野地精神”，表達(dá)“融入野地”的渴念，既有質(zhì)樸的拷問(wèn)，又有詩(shī)性的自救。因其野味十足，意境圓融，這部小說(shuō)多被讀者視為張煒的巔峰之作。此后十?dāng)?shù)年間，張煒又相繼出版了《家族》、《柏慧》、《我的田園》、《外省書(shū)》、《能不憶蜀葵》、《丑行或浪漫》、《刺猬歌》等多部長(zhǎng)篇小說(shuō)——最引入矚目的是2010年出版的《你在高原》(10部，450萬(wàn)字)。這是一部歷時(shí)20余年創(chuàng)作完成的“長(zhǎng)河小說(shuō)”，它像一條寬廣的大河，長(zhǎng)而不疏、盈而不溢、沉而不悶，既有其宏闊、雄渾的身姿，又有其豐美、細(xì)膩的肌理，一舉斬獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。
　　不容忽視的是，崛起于1980年代的這批山東作家大都卓有建樹(shù)，他們多數(shù)至今乃是“文學(xué)魯軍”的中堅(jiān)力量。矯健的《河魂》、尤鳳偉的《中國(guó)1957》、劉玉堂的《鄉(xiāng)村溫柔》、左建明的《歡樂(lè)時(shí)光》、趙德發(fā)的《繾綣與決絕》、馬瑞芳的《藍(lán)眼睛·黑眼睛》等長(zhǎng)篇小說(shuō)，都曾在1990年代的全國(guó)文壇產(chǎn)生影響。進(jìn)入新世紀(jì)后，趙德發(fā)的《雙手合十》、陳占敏的《黃金四書(shū)》、楊志軍的《藏獒》等長(zhǎng)篇小說(shuō)也都擁有很好的口碑。
　　還有，作為“魯軍”的重要一部，孫國(guó)章、劉燁園、李延國(guó)、王光明等詩(shī)人、散文家、報(bào)告文學(xué)作家也值得敬重。他們的作品為山東文學(xué)帶來(lái)了更為豐富的內(nèi)容。
　　“新魯軍”成長(zhǎng)的煩惱
　　近20年來(lái)，在全國(guó)文學(xué)界素有影響的“魯軍”創(chuàng)作陣營(yíng)涌現(xiàn)了一大批引入矚目的“新生代”青年作家。他們生于1960至1990年代，如今有的已經(jīng)成長(zhǎng)為筆鋒精勁的實(shí)力作家，如于艾香、盧金地、劉照如、李登健、王黎明、周蓬樺、凌可新、李莊、雪松、李輝、魏然森、楊文學(xué)……；有的屬于勢(shì)頭正猛的少壯派，如劉玉棟、耿立、張銳強(qiáng)、瓦當(dāng)、華愛(ài)丁、宗利華、東紫、王宗坤、范瑋、王夫剛、韓宗寶、邰筐、簡(jiǎn)默、王月鵬、張曉楠……；還有的則是鋒芒乍現(xiàn)的新銳作家，如楊襲、祝紅蕾、喬洪濤、徐穎、徐永、葛輝、盛文強(qiáng)、王焱、高克芳……他們?cè)谛≌f(shuō)、詩(shī)歌、散文、兒童文學(xué)、文學(xué)批評(píng)等各個(gè)文學(xué)領(lǐng)域爭(zhēng)奇斗妍，為文學(xué)“魯軍”增添了更多炫動(dòng)的色彩。他們充滿(mǎn)了生氣和活力，以其各具風(fēng)致的表達(dá)形式，創(chuàng)作了大量長(zhǎng)勢(shì)奇崛、內(nèi)蘊(yùn)瑰麗的雋才異品，為或顯沉滯的“魯軍”開(kāi)辟了一片嶄新的天地。
　　山東文藝出版社2001年12月出版的十卷本“文學(xué)魯軍新銳叢書(shū)”(第一輯)，可以說(shuō)是山東“新生代”青年作家的一次隆重出場(chǎng)。這套叢書(shū)分為小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、電視文學(xué)劇本和文學(xué)評(píng)論六個(gè)門(mén)類(lèi)，從不同層面整體地展示了劉玉棟、老虎、凌可新、張繼、路也、王方晨、陳原、王黎明、吳義勤、張宏森等十位山東青年作家的成就與風(fēng)采?？傮w而言，以“60后”、“70后”為主力的“新魯軍”與前輩作家有著顯著的“語(yǔ)境”差異，他們大都在世紀(jì)交替之際走上文壇，歷史的重負(fù)和時(shí)代的召喚似乎都與他們無(wú)甚相關(guān)，表現(xiàn)在作品上也就少有那種作繭自縛式的壓抑感和窒息感，反而透露出若許輕逸、飛揚(yáng)的品格。
　　以凌可新、張繼為代表的這一批“新魯軍”多有剪不斷的鄉(xiāng)土情結(jié)，他們的作品或多或少總與鄉(xiāng)村有著理還亂的關(guān)系。吳義勤為此評(píng)價(jià)說(shuō)：“鄉(xiāng)村記憶和鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的交織、鄉(xiāng)村生命和鄉(xiāng)村情感的呈現(xiàn)是山東新生代小說(shuō)最基本的景觀。樸素而不張揚(yáng)的敘述風(fēng)格、凝重扎實(shí)而不浮泛輕佻的文本面貌、誠(chéng)實(shí)而不矯情的寫(xiě)作姿態(tài)則是山東新生代小說(shuō)的基本藝術(shù)風(fēng)格?！彼晕覀兛吹剑杩尚?、張繼、王方晨最擅長(zhǎng)講述鄉(xiāng)村故事，他們的代表作品《老白的槍》、《村長(zhǎng)的玉米》、《鄉(xiāng)村火焰》既跳動(dòng)著鄉(xiāng)間的智慧，又映襯著鄉(xiāng)間的惆悵。不過(guò)，閱讀此類(lèi)，小說(shuō)——尤其是以“村長(zhǎng)”為招牌的小說(shuō)，你可能會(huì)忍俊不禁，但又會(huì)覺(jué)得它們的格調(diào)太過(guò)一致，甚至敘事的套路也極其相似，這種依靠苦心挖坑、巧設(shè)機(jī)關(guān)獲取的成功可能風(fēng)行一時(shí)，卻無(wú)法為作品注入長(zhǎng)久的生命力。
　　再來(lái)看劉玉棟。他的《我們分到了土地》、《葬馬頭》、《為馬蘭姑姑押車(chē)》等作品也未脫離鄉(xiāng)土世界，但是這些小說(shuō)不是處心積慮地“說(shuō)事”，而是踏踏實(shí)實(shí)地“寫(xiě)人”，以獨(dú)特的童性化視角帶你走到人物的心靈深處。因此，讀過(guò)他的作品，也許會(huì)忽略它的故事，卻能記住死在地頭上的爺爺、與滾蹄子馬同命相連的劉長(zhǎng)貴、在押車(chē)的路上睡著的少年紅兵。劉玉棟用“記憶”還原了真實(shí)的鄉(xiāng)村，也創(chuàng)造了一個(gè)廣闊的活人的世界。2010年，劉玉棟的長(zhǎng)篇小說(shuō)《年日如草》在《十月》雜志全文發(fā)表，并由作家出版社出版，其后又被《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載。這標(biāo)志著他的創(chuàng)作躍升到了一個(gè)全新的階段，也是首部出自山東“新生代”青年作家之手的產(chǎn)生較大影響的重要作品。小說(shuō)通過(guò)曹太屯這個(gè)主要人物的個(gè)人經(jīng)歷，大致勾畫(huà)出了70年代生人跨度三四十年的成長(zhǎng)史、生活史，從而折射出幾十年來(lái)的社會(huì)形態(tài)、價(jià)值觀念乃至人性的搖擺變化——尤其是那種埋藏在人的內(nèi)心深處的不經(jīng)意的改變。
　　于此同時(shí)，山東青年作家在詩(shī)歌、散文領(lǐng)域取得了很高成就，像李登健、韓青、陳原、周蓬樺、江非、邰筐等，不僅可與“魯軍”前輩比肩，放到全國(guó)也當(dāng)仁不讓據(jù)于前列。特別是王開(kāi)嶺、耿立的思辨性散文隨筆，既以深刻的思想性見(jiàn)長(zhǎng)，又包含著真摯的情感，加之語(yǔ)言極具感染力，在讀書(shū)界大受歡迎。李莊、王夫剛、韓宗寶、邰筐、尤克利、路也、寒煙、阿華、徐穎等人的詩(shī)歌，也在全國(guó)詩(shī)界占有重要地位。
　　另類(lèi)“先鋒”的攻與守
　　一段時(shí)期以來(lái)，山東新生代作家似乎總被一種偏見(jiàn)困擾，常有評(píng)價(jià)認(rèn)為，山東的青年作家過(guò)分拘泥于純寫(xiě)實(shí)的圈限，不夠靈動(dòng)，缺少想象力云云。但是當(dāng)我們把目光投向齊魯文學(xué)更為廣闊的腹地，投向更多不為主流文壇關(guān)注、少有評(píng)論家留意的“編外”作家、“業(yè)余”作者，或許就會(huì)發(fā)現(xiàn)，山東文學(xué)的新生代創(chuàng)作力量并非那種簡(jiǎn)單的“寫(xiě)實(shí)主義”、“保守風(fēng)格”，實(shí)際上，我們的文學(xué)景觀遠(yuǎn)不是那樣死板、單調(diào)，而是繁盛著許許多多鮮活、特出的另類(lèi)文本。
　　事實(shí)上，即是早期成名的“魯軍新銳”，也有幾位出手不凡的“先鋒”作家。比如劉照如，就是其中最具先鋒意味的寫(xiě)作者，“他的《目擊者》、《路上》、《闖入者》等小說(shuō)所體現(xiàn)出的出眾的敘述駕馭能力和結(jié)構(gòu)控制能力，都使人毫不猶豫地把他歸入中國(guó)先鋒作家的行列。”再如以《斗地主》聞名的盧金地，也曾在“先鋒”的路上一意孤行，寫(xiě)出了《拒絕》、《走來(lái)走去》、《某》、《復(fù)述》、《行為藝術(shù)》等一系列玄虛、超驗(yàn)的作品。還有老虎的《潘西的把戲》、《昨晚在面具酒吧》、《寒冬夜行人》、《潘渡》等小說(shuō)，也在試圖在對(duì)敘事的控制過(guò)程中演繹荒誕、迷幻的現(xiàn)實(shí)，表明他對(duì)小說(shuō)形式進(jìn)行的刻意探求。
　　上世紀(jì)90年代后期，由于各路先鋒小說(shuō)家紛紛改弦更張，“新魯軍”中的先鋒因素也漸次消彌，終致銷(xiāo)聲匿跡。然而，即便如此，也還是擋不住有人偏要選擇一條無(wú)跡可循的冒險(xiǎn)之路，他們不喜歡老調(diào)重彈，而是吃力不討好地一意孤行，以異樣的手法寫(xiě)著異質(zhì)的小說(shuō)。
　　比如范瑋，他說(shuō)：“好的作家都是野心勃勃的物種?！贝搜圆惶?，《孟村的比賽》就暴露了他的野心。這篇小說(shuō)的語(yǔ)言詼諧生動(dòng)，敘事頗為講究，通過(guò)視角的轉(zhuǎn)換、彌合，“我”父親蘇有的養(yǎng)豬故事——更是一個(gè)人自我博弈的故事——在虛虛實(shí)實(shí)中顯得意味深長(zhǎng)。可見(jiàn)，范瑋是在與自己比賽，在這里，他已不滿(mǎn)足于制造一個(gè)臃腫或出奇的故事，而是讓真實(shí)的生命體驗(yàn)說(shuō)話，在略顯滑稽的敘述中，人們的養(yǎng)豬比賽成了窺察心靈隱秘的考場(chǎng)，執(zhí)著與癡迷，作弊與逃避，理智與情感，都被范瑋收攏到他的孟村一一夢(mèng)一般的村莊，夢(mèng)一般的人物，夢(mèng)一般的故事，及其別有用心的講述方式，由此盡可展示一名小說(shuō)家出色的表現(xiàn)能力和奇崛的文學(xué)風(fēng)格。
　　再如王一，也是藏有敘事野心的人。他的小說(shuō)多具實(shí)驗(yàn)性和操作性，作者的主導(dǎo)作用進(jìn)一步加強(qiáng)，他不僅打破了時(shí)間的樊籠，讓你分不清去歲今朝，還打亂了正常的敘事模式，讓你閱讀起來(lái)總是相隔關(guān)山萬(wàn)千重。這些小說(shuō)大概起于《不在狀態(tài)》、《一天四夜》，繼之于《關(guān)于一條魚(yú)的命題》、《行走的門(mén)》，最后以中篇小說(shuō)《守墓人》達(dá)到極致。通過(guò)演練這些小說(shuō)，王一像是耍起了高深莫測(cè)的“無(wú)影飛刀”，你只能聽(tīng)到刀鋒劃破空氣發(fā)出的呼呼風(fēng)聲，卻看不到他手里拿了什么兵器，更拿捏不準(zhǔn)他要指向哪兒打向哪兒，你所見(jiàn)到的只是一個(gè)用刀光構(gòu)筑的迷宮。他把小說(shuō)寫(xiě)得越來(lái)越不像小說(shuō)，把故事削成了光怪陸離的碎片。他正是依靠種種近乎絕望的探索，找到了一條自我救贖的“通道”，在內(nèi)心的左沖右突中，在與“另一個(gè)我”的瘋狂痛苦搏殺中，小說(shuō)家王一才獲得重生，獲得了更為自足的話語(yǔ)空間。
　　當(dāng)然，在山東，像范瑋、王一這般不愛(ài)走老路的小說(shuō)家并不為少，僅就有限的了解，應(yīng)該還有華愛(ài)丁、馬枋、楊襲、流馬、馬金剛、邵云飛、葛輝、徐永、盛興、高玉寶、曹寅蓬等一大批自守一隅的寫(xiě)作者。他們的作品發(fā)表后大多湮沒(méi)無(wú)聞，甚至只能呆在自己的抽屜里。在他們的部分作品中，可能會(huì)或多或少地顯露出山東作家普遍欠缺的先鋒性。雖然他們寫(xiě)出的盡是個(gè)^化、小眾化的小說(shuō)，但是，你不能不承認(rèn)他們的特異、他們的勇氣與追求。更要緊的是，在他們的作品中，蘊(yùn)藏著不可低估的力量。
　　異軍突起“娘子軍”
　　新時(shí)期的“魯軍”似與女作家無(wú)緣，現(xiàn)今女性作家群體卻幾乎成了“新魯軍”的主力。尤其是最近幾年，山東的青年女作家后來(lái)居上，比如東紫、艾瑪、常芳、王秀梅、趙冬苓、方如、簡(jiǎn)墨、高克芳等，其迅猛的勢(shì)頭、廣泛地影響著實(shí)讓人驚訝。
　　東紫的小說(shuō)產(chǎn)量雖然不高，但多數(shù)都寫(xiě)得認(rèn)真、精到，《春茶》、《白貓》等作品更是被頻頻轉(zhuǎn)載、評(píng)介，并曾先后獲得《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》新人獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。東紫的所謂現(xiàn)實(shí)作品，其實(shí)還是暗藏著一些先鋒意味，就是在寫(xiě)實(shí)中也摻雜著一些極端的情節(jié)，并且其中的人物也有極端的一面。所以她的寫(xiě)實(shí)之作，能夠和傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作品，如寫(xiě)底層或者寫(xiě)生活的作品有一定的區(qū)別。這也是東紫和一般現(xiàn)實(shí)主義作家最大的不同之處。至于她的《我被大鳥(niǎo)綁架》和《饑荒年間的肉》，則是不折不扣的先鋒風(fēng)格。
　　艾瑪剛一出道就大爆冷門(mén)，短篇小說(shuō)《浮生記》被多家刊物、選本轉(zhuǎn)載，并入圍魯迅文學(xué)獎(jiǎng)?！陡∩洝穼?xiě)了這樣一個(gè)情節(jié)：學(xué)做屠夫的新米頭一回殺豬，單薄的新米在“手起刀落、神情專(zhuān)注”地行使屠夫的本分時(shí)，還顧惜到了“躺在條凳上的豬無(wú)助地將頭后仰，它嗷嗷叫著，雙眼潮濕而驚恐”，所以，他未忘騰出一只手來(lái)，把豬的雙眼——合上。這個(gè)不起眼的小動(dòng)作讓老屠夫感動(dòng)得潸然淚下，也讓他對(duì)死去的結(jié)拜兄弟——新米的父親——有了更深一層的理解……在六七千字的篇幅中，艾瑪迂回綴合了兩代人的故事：他們或靠做活謀生，或?yàn)橹\生而死，在生生死死恩怨交割之中各有各的情理因由，但不管生存條件如何冷酷，“剛強(qiáng)”的人們總能釋放出可以相濡以沫的“溫和”，最終攢下合適的溫度，從而達(dá)成和解。從處女作《米線店》，到《浮生記》、《開(kāi)滿(mǎn)鮮花的土地》、《小民還鄉(xiāng)》、《萬(wàn)金尋師》等一系列以涔水鎮(zhèn)為背景的作品，艾瑪在敘事上有著一貫的從容淡定、不溫不火的自信與自覺(jué)，因此，她的小說(shuō)素材雖然多為不起眼的凡俗瑣事，但是講出的故事卻能別有一番滋味。
　　常芳近年先后發(fā)表了《告訴我哪兒是北》、《一個(gè)人站在高高的云端》、《紙環(huán)》、《你在土星上有多重》等多部中短篇小說(shuō)，并著有《愛(ài)情史》、《桃花流水》兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)，其作品多次被轉(zhuǎn)載或推介，創(chuàng)作勢(shì)頭頗為引人注目，尤其是中篇小說(shuō)《一日三餐》，發(fā)表后曾被多家選刊轉(zhuǎn)載，榮獲《上海文學(xué)》獎(jiǎng)。雖然常芳也是從尋常的“底層題材”入手，但是她能突破扶貧救苦式的溫情敘事，在看似寡淡的故事中，寄寓了區(qū)區(qū)“小民”的精神訴求，為多受蒙蔽的“底層”打開(kāi)了一扇醒目、明心的窗口。中篇小說(shuō)《拐個(gè)彎就到》可以看作《一日三餐》的續(xù)篇，它延伸了唐光榮、留香等人的日常故事，并進(jìn)一步點(diǎn)燃了閃耀在他們心頭的人性之光。
　　王秀梅年近30方開(kāi)始嘗試寫(xiě)作，卻是十足的高產(chǎn)作家，只用了不到10年就出版了10余部長(zhǎng)篇，小說(shuō)或作品集。她的小說(shuō)大多是背著現(xiàn)實(shí)的褡褳，裝著夢(mèng)想和奇跡。短篇小說(shuō)《去槐花洲》當(dāng)是最能體現(xiàn)其個(gè)人風(fēng)格的作品。在這個(gè)精致的故事中，作者將現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境混為一談，將人的理智與情感蒸餾又凝集，以不經(jīng)意的越位和復(fù)原，寫(xiě)出了蕓蕓眾生都或曾有的“去槐花洲”的沖動(dòng)，同時(shí)又不忘給這“沖動(dòng)”澆上一瓢冷水。所謂“槐花洲”亦如陶淵明的“桃花源”一樣，是作者造出的“太虛幻境”。再如短篇小說(shuō)《成人世界》，寫(xiě)失蹤，寫(xiě)尋找，寫(xiě)失而復(fù)得，迷者自迷：一個(gè)被拋棄的孩子，被收容，又被丟失，后又陰差陽(yáng)錯(cuò)地被送回，但是，他的胎記已經(jīng)消失，他已完完全全成了另外一個(gè)人。
　　近年比較活躍的山東青年女作家還有很多，她們?cè)谛≌f(shuō)、詩(shī)歌、散文、兒童文學(xué)等各領(lǐng)域都有突出表現(xiàn)。蔚為大觀的山東女作家群體將來(lái)能否成器，就要看個(gè)人的修為和作為了。
　　
　　編輯　杜