前世的濟(jì)南婉約而浪漫,朦朧的柳煙、裊娜的芰荷、才子佳人泉水中的倒影。這里仿佛是歷史的舞臺(tái),演繹著執(zhí)著的清冷、浸透了絢麗的才情,那些剛烈的忠誠(chéng),蕭瑟的凄涼、人世間的悲菩都在歲月的水袖和唱腔中生動(dòng)和永恒。畢竟,這里是才子佳人的故多。
《紅樓夢(mèng)》里寶玉說(shuō)“女兒是水做的骨肉”。濟(jì)南是泉水之都,城市的線條自然被浸泡得如女兒般的柔軟而纏綿。前世的濟(jì)南婉約而浪漫,朦朧的柳煙、裊娜的芰荷、才子佳人泉水中的倒影,仿佛是歷史的舞臺(tái),演繹著執(zhí)著的清冷,浸透了絢麗的才情,那些剛烈的忠誠(chéng),蕭瑟的凄涼,人世間的悲喜都在歲月的水袖和唱腔中生動(dòng)和永恒,畢竟,這里是才子佳人的故鄉(xiāng)。
人生若只如初見(jiàn)——李清照、趙明誠(chéng)
“梧桐更兼細(xì)雨”的季節(jié),這里還沒(méi)有“凄凄慘慘、冷冷清清”的尋覓。更沒(méi)有“簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”的感口胃,那時(shí)的濟(jì)南只有山石環(huán)繞的泉子,亦真亦幻的清水。這里是宋代詞人李清照的故里。
那一天,少女李清照“蹴罷秋千,起來(lái)慵整纖纖手。露濃花瘦,薄汗輕衣透。見(jiàn)有人來(lái),襪劃金釵溜。和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅?!闭且晃粦汛荷倥那閼眩覍幵敢詾?,她所想念之人一定是趙明誠(chéng)了。
哪怕過(guò)了近千年,趙明誠(chéng)與李清照的愛(ài)情,和當(dāng)前韓劇里那些卿卿我我比起來(lái)也毫不遜色。甚至除了才子佳人的俗套演繹,他們似乎還多了一種“天意”在里面。元代伊土珍所著《瑯?gòu)钟洝防锉阌涊d一則關(guān)于趙明誠(chéng)的故事,美其名曰“芝芙夢(mèng)”,趙明誠(chéng)幼時(shí),其父將為擇婦。明誠(chéng)晝寢,夢(mèng)誦一書,覺(jué)來(lái)唯憶三句,云:“言與司臺(tái),安上已脫,芝芙草拔?!币愿嫫涓?,其父為解曰:“汝待得能文詞婦也,言與司合是詞字,安上已脫是女字,芝芙草撥是之夫二字。非謂汝為詞女之夫平?”
這當(dāng)然是傳說(shuō),可這種浪漫溫暖的愛(ài)無(wú)疑也是傳奇了。趙明誠(chéng)與李清照擁有相投的志越與匹配的才情。趙明誠(chéng)雖然貴為當(dāng)朝高官趙挺之的三公子,卻絲毫沒(méi)有不學(xué)無(wú)術(shù)的紈绔之氣。他把橫溢的才華拿去尋訪,收集前朝的金石碑刻和文物字畫,也許這正是有此同好的李清照“倚門回首”的原因吧。
不過(guò)我得承認(rèn),趙明誠(chéng)和李清照在濟(jì)南的時(shí)間非常短,短到在他們相濡以沫的光陰里幾乎微不足道。但這絲毫不會(huì)影響我們?nèi)チ私饫钋逭丈倥畷r(shí)那顆純潔熾熱的心。畢竟正是在這里,她那些錦繡文章開(kāi)始萌動(dòng),她的感傷傳奇盛開(kāi)又枯萎。濟(jì)南,成就了遺世獨(dú)立而又與俗世糾纏的李清照,
“蘭陵笑笑生”背后的愛(ài)情——李開(kāi)先與其夫人
《金瓶梅》作為天下第奇書算是中國(guó)古代最火爆的言情小說(shuō)了,當(dāng)然其火爆的原因主要還是因?yàn)樗蜕檎瓷狭诉??!督鹌棵贰返淖髡摺m陵笑笑生’到底是誰(shuí)如今還是個(gè)謎,但經(jīng)過(guò)很多文史專家考證,其最有可能的作者之一就是明代杰出文學(xué)家,戲曲家。“嘉靖八子”之一的濟(jì)南人李開(kāi)先。
和小說(shuō)中的西門慶不同,李開(kāi)先可是一個(gè)正經(jīng)人。史書記載,這位出生在章丘的戲曲家一生有“三好”;一好戲曲,二好藏書,三好交友。后人贊其為“詞壇之猛將,曲部之美才”,“藏書之富,甲于齊東”。
李家還有自己的戲班子,而且據(jù)說(shuō)其主要演員是從全國(guó)范圍內(nèi)海選產(chǎn)生的,而李開(kāi)先的愛(ài)情也和他的戲班子有關(guān)。據(jù)李開(kāi)先的后人說(shuō),李開(kāi)先曾親自在《斷發(fā)記》中飾演男一號(hào)李德武,聲情并茂的表演打動(dòng)了很多觀眾。一位王姓大戶人家的小姐由此迷戀上了這位“明星”,成為他的鐵桿“粉絲”。經(jīng)過(guò)一段花前月下的秘密相戀后,剛剛斷弦的李開(kāi)先迎娶了這位在他生命中占有重要地位的王小姐,成就了一段曲壇佳話。
就像當(dāng)今很多前途黯淡的官員玩攝影一樣,李開(kāi)先如此的“不務(wù)正業(yè)”自然預(yù)示著他的宦場(chǎng)艱辛。他宦海沉浮十二載,飽嘗了世態(tài)炎涼。好在落寞惆悵之時(shí),他尚有紅袖添香,夜深人靜之時(shí)也可以和王夫人一起淺酌低唱?!靶矣幸庵腥?,堪尋訪。且恁偎紅翠,風(fēng)流事、平生暢”,“才子佳人,自是白衣卿相?!?br/> 李開(kāi)先生前的戲班子美女如云,他雖然“閱盡人間春色”,卻沒(méi)有留下一個(gè)后代。當(dāng)時(shí)的隆慶皇帝懷疑他早年曾參與阻撓自己成為太子的“陰事”,下旨不準(zhǔn)安葬,幸虧夫人王氏深明大義,多次上書朝廷,據(jù)理力爭(zhēng),才使得李開(kāi)先得以葬身荒冢。
斯人已去,詞曲猶存。
鮮血灌溉的玫瑰——丁玲、胡也頻
上世紀(jì)二三十年代的濟(jì)南,是一個(gè)讓人充滿幻想的地方。丁玲的高跟鞋在上新街的青石馬路上響起,胡也頻急匆匆地穿過(guò)山東省立高中的花園去給學(xué)生們上課。清澈的泉水給予這對(duì)才子佳人純凈的情感老巷,荷花垂柳,文人共同造就了泉城悠然自在的風(fēng)韻,至今這些早已零落的片羽還在用它固有的靈性訴說(shuō)著歷史。
1928年的一天,胡也頻在朋友的住所見(jiàn)到了丁玲,并對(duì)她一見(jiàn)鐘情??墒钦幱谇榫w低落時(shí)期的丁玲并沒(méi)有注意這個(gè)面色蒼白的年輕人。然而,作為詩(shī)人的胡也頻懷著對(duì)愛(ài)情的向住,一直追尋她的腳步。終于,1929年秋天,他們?cè)跐?jì)南相會(huì)了。
那時(shí)胡也頻的作品《到莫斯科去》在全國(guó)影響甚大,這樣一位年輕老師的到來(lái)KdKZ1i1TIRsIHNXyTn1TlN4qlXLF1+fc6PfEpKaVxYo=自然受到同學(xué)們的愛(ài)戴。丁玲在回憶錄《一個(gè)真實(shí)人的生》里說(shuō):“我簡(jiǎn)直不了解為什么他被那么多的學(xué)生擁戴著。天一亮,他的房子里就有人等著他起床,到深夜還有人不讓他睡覺(jué)。他是高中最激烈的人物,他整天宣傳馬克思主義,宣傳唯物史觀,宣傳魯迅與馮雪峰翻譯的那些文藝?yán)碚?,宣傳普羅文學(xué)?!?br/> 丁玲是從開(kāi)風(fēng)氣之先的上海來(lái)到相對(duì)保守的濟(jì)南的,給濟(jì)南帶來(lái)的是震動(dòng)。他們自由的、革命式的愛(ài)情,以及丁玲時(shí)尚的衣著打扮都讓濟(jì)南平靜的池水泛起了漣漪。
季羨林回憶說(shuō):“記得丁玲那時(shí)候比較胖,又穿了非常高的高跟鞋。濟(jì)南比不了上海,馬路坑坑洼洼,高低不平,高中校內(nèi)的道路,更是年久失修,穿平底鞋走上去都不太牢靠,何況是高跟鞋??磥?lái)丁玲就遇上了‘行路難’的問(wèn)題。胡先生個(gè)子比丁玲稍矮,夫人‘步履維艱’有時(shí)要扶著胡先生才能邁步。我們這些年輕的學(xué)生看了這情景,覺(jué)得非常有趣。我們就竊竊私議,說(shuō)胡先生成了丁玲的手杖。我們其實(shí)不但毫無(wú)惡意,而且是充滿了敬意的。我們心中真覺(jué)得胡先生是一個(gè)好丈夫,因此對(duì)他更增加了崇敬之感,對(duì)丁玲我們同樣也是尊敬的?!?br/> 胡也頻在濟(jì)南的激烈言論和行動(dòng),引起國(guó)民黨當(dāng)局的嚴(yán)重不滿。1930年5月,國(guó)民黨當(dāng)局下令通緝胡也頻等人。在友人的勸說(shuō)下,1930年7月,胡也頻和丁玲被迫離開(kāi)濟(jì)南,經(jīng)青島回到上海。
“兩個(gè)幫手,彼此幫忙,是上等婚姻”——老舍、胡潔青
通過(guò)留存的文字,我們可以讀到在濟(jì)南期間的老舍是快樂(lè)的,所以他把最美最真誠(chéng)的文字留給了濟(jì)南。
老舍多次說(shuō)過(guò),濟(jì)南是他的第二故鄉(xiāng),這話一點(diǎn)都不虛,因?yàn)槔仙岷秃鷿嵡嗟拿墼戮褪窃跐?jì)南度過(guò)的,而他們第一個(gè)愛(ài)情的結(jié)晶也誕生在濟(jì)南(老舍,胡潔青的大女兒舒濟(jì)就出生在濟(jì)南)。
1930年正在北京師范大學(xué)讀書的胡潔青經(jīng)教務(wù)主任白滌洲的介紹認(rèn)識(shí)了年輕的作家老舍,共同的愛(ài)好和同為旗人的身世讓他們很快走到了一起。直到晚年,胡潔青還記得老舍寫給她的第一封信,那封信發(fā)自濟(jì)南。“我們不能總靠吃人家飯的辦法會(huì)面說(shuō)話(當(dāng)時(shí)朋友們?yōu)榱舜楹纤麄z經(jīng)常請(qǐng)他們吃飯),你和我手中都有支筆,為什么不能利用它一一這完全是屬于自己的小東西把心里想說(shuō)的話都寫出來(lái)?!?br/> 老舍認(rèn)為選擇愛(ài)人的標(biāo)準(zhǔn)是:“兩個(gè)幫手,彼此幫忙是上等婚姻?!彼f(shuō):“美不是一切。太太不是圖畫與雕刻,可以用審美態(tài)度去鑒賞。人的美還有品德體格的成分在內(nèi)。”“我整整地在濟(jì)南住過(guò)四載。在那里,我有了第一個(gè)小孩,即起名為‘濟(jì)’。在那里,我交下不少朋友:無(wú)論什么時(shí)候我從那里過(guò),總有人笑臉地招呼我,無(wú)論我到何處去,那里總有人惦念著我。在那里,我寫成了《大明湖》、《貓城記》、《離婚》、《牛天賜傳》,和收在《趕集》里的那十幾個(gè)短篇。
在這段時(shí)間里,胡潔青一直跟隨著老舍在山東生活,她自己也先后在齊魯中學(xué)高中青島女子第一中學(xué)高中任教,講授中國(guó)古典文學(xué)。1934年初秋,老舍接受了國(guó)立山東大學(xué)(原國(guó)立青島大學(xué))文學(xué)院的聘約,舉家從濟(jì)南遷去青島,從此再也沒(méi)有回來(lái)。
歷史就是這樣,逝去了,留下了。
濟(jì)南的泉水靜靜流淌,仿佛才子佳人綺麗的心愿,那些風(fēng)流往事也算是他們生命中最動(dòng)人的漣漪吧。詩(shī)書斑斕,歲月如