言聲

味 道

今年的柿子又上市了，那一個(gè)個(gè)小紅燈籠似的柿子總能讓我想起我的家鄉(xiāng)。那是怎樣一段歡快的日子?。?/p>

以前，爸爸的祖輩們都是住在這“羅屋村”的。這里是連接另兩個(gè)鎮(zhèn)子的交通樞紐，所以屋前人來(lái)車往。記憶里，那是多美的一幢房子啊！一片疊一片的瓦，稍顯發(fā)黃的墻壁，厚實(shí)的頂梁柱，這些無(wú)不讓我感到一種純樸美。

我天生就嘴饞，那時(shí)也沒(méi)有香蕉、龍眼這些水果，奶奶便告訴我，門前那一棵柿子樹(shù)上會(huì)結(jié)很甜很甜的柿子。于是，天真的我便成天坐在門檻上望著柿子樹(shù)，幻想著哪一天樹(shù)上結(jié)出一大堆甜甜的柿子。

房子前面有一片空地，再往前走便有一座獨(dú)木橋，那木頭可真粗；而至于當(dāng)時(shí)怎么會(huì)有膽量走過(guò)去，現(xiàn)在可都忘了。橋的對(duì)岸時(shí)常有拉車的農(nóng)夫經(jīng)過(guò)，他們累了也會(huì)到我們家來(lái)喝點(diǎn)水，一來(lái)二往，他們就知道門檻上有個(gè)等柿子熟的小屁孩兒。有人便問(wèn)：“小娃子，你要那么多柿子做什么?。俊蔽姨痤^，眨一眨眼睛，大聲說(shuō)：“我要拿給他們吃，還要拿去賣，我得了錢要建一座漂亮的房子在這兒！”

終于柿子熟了，也不知等了多久了。我跑著叫奶奶和叔叔來(lái)摘柿子，望著那橘紅色的柿子，我狠狠地咬了一口，汁水從嘴角滑落、滴下。那味道似乎的確是非常甜。

然而，不幸的是，兩個(gè)鎮(zhèn)子另修了一條公路，這原來(lái)繁華的道路沉寂了下來(lái)，幾乎沒(méi)有人再走這條路了。而爸爸也把我和奶奶接到了城里。我問(wèn)爸爸：“這棵柿子樹(shù)怎么辦呢？柿子熟了沒(méi)有摘會(huì)壞的?！卑职殖聊艘粫?huì)兒，說(shuō)：“這，等柿子熟了你回來(lái)摘怎么樣？”可是他的話落空了，我們離羅屋村越來(lái)越遠(yuǎn)了，跨過(guò)了省區(qū)，我再?zèng)]回去過(guò)。

多少個(gè)不眠的夜晚，望著窗外路邊慘淡的燈光，這里沒(méi)有柿子樹(shù)，也沒(méi)有一個(gè)小孩在樹(shù)下盼著……

一次去旅游，去了一個(gè)沒(méi)被人開(kāi)發(fā)的地方，這里有潺潺流動(dòng)的小溪，有郁郁蔥蔥的樹(shù)林，還有，還有一片柿子樹(shù)在這兒，我跟爸爸說(shuō)：“爸，我們回羅屋村看一看吧！”爸爸竟很快回答道：“清明，清明節(jié)我們一定回！”

……

再次回到這兒，獨(dú)木橋也變成了水泥橋，是木頭朽了呢，還是折了？我不知道。那原本結(jié)實(shí)的頂梁柱斷了，天花塌下來(lái)了。我看見(jiàn)爸爸眼神黯淡，我又忽地想起小時(shí)候說(shuō)的話，我踱出了房子。這棵柿子樹(shù)沒(méi)倒，但葉子已枯黃、掉落，它已經(jīng)死了吧？

柿子是什么滋味？商店里買來(lái)的柿子是那么的甜，竟絲毫沒(méi)能打動(dòng)我！我無(wú)數(shù)次地問(wèn)自己：什么時(shí)候能再嘗到那柿子的味道？

【例文點(diǎn)評(píng)】

這是篇非常成熟的自述性散文，寫得非常有情趣，感情真摯，真正借“柿子”這一物并以之為線索組接文章，寫出了自己真實(shí)的感受——對(duì)故鄉(xiāng)濃濃的思念和特殊的情感。作者的情感非常細(xì)膩，線索的設(shè)置與組織材料的技巧掌握非常好?？紙?chǎng)評(píng)分：56分。