高 放

當代中國跨越三個世紀的偉人

高 放

摯友田森教授離休后長期擔任中國當代社會研究中心主席，在雷潔瓊老、陳翰笙老的支持下，做了大量卓有成效的工作。近三十年來他花了不少時間歷經(jīng)七次修訂最后完成了題為《國魂——三個世紀的陳翰笙》的傳記。這部傳記不是平鋪直敘地記述一位享年108歲、學(xué)問與事業(yè)均有大成的名人的生平，而是精心刻畫出中國當代一位跨越三個世紀的偉人的罕見的光輝形象。我有幸先睹這部佳作，欣然勉力為之作序。

陳翰老(1897.02.05－2004.03.13)也是我非常敬重的忘年交和良師益友。1988年他曾蓋章贈送我一本中國文史出版社新出版的他的回憶錄《四個時代的我》。全書近18萬字，拋去附錄中七篇別人評說他的文稿之外，主要是他自述了一生經(jīng)歷的清末君主專制統(tǒng)治、北洋軍閥統(tǒng)治、國民黨統(tǒng)治和共產(chǎn)黨執(zhí)政這樣四個時代的活動、見聞和感受，讀后令我深受教益，感動不已!在這四個時代中，我們國家民族發(fā)生了多么重要深刻的翻天覆地的巨變，一位正直、勤奮的知識分子怎樣在這場巨變中機智勇敢地作出了自己多方面的貢獻。陳翰老還于1985年9月28日簽名贈送我一本《陳翰笙文集》(復(fù)旦大學(xué)出版社1985年5月出版)，書中收入文稿46篇，僅是他等身著作的一小部分。讀后深感他是一位博古通今、學(xué)貫中西的大師鴻儒，又是一位深切愛國愛民滿懷激情的人文主義者。

一、他在五個領(lǐng)域內(nèi)都有豐功偉績

讀罷本書，令人進一步具體了解到陳翰笙在以下五個領(lǐng)域內(nèi)都是卓有成就的大家。

第一，他是人民革命家。他生于江蘇無錫一個秀才之家。17歲念完高中，滿懷興邦富國之志到美歐留學(xué)10年。1924年到北大任教時才讀到《資本論》，完全接受馬克思主義。1925年經(jīng)李大釗介紹，加入國共合作時期的國民黨，實際上是在李大釗直接領(lǐng)導(dǎo)下為共產(chǎn)黨工作。他奉李大釗之命，在五卅慘案后，到上海發(fā)動英租界的印度巡捕罷工，李大釗還介紹他加入了第三國際，為第三國際主辦的《國際通訊》撰稿并為第三國際做秘密情報工作。隨后又在1926年李大釗領(lǐng)導(dǎo)的3月18日北京群眾愛國示威游行中做具體的組織與宣傳工作，并且及時趕寫了《三一八慘案目擊記》發(fā)表在3月24日《現(xiàn)代評論》上，揭露了段祺瑞軍閥政府槍殺學(xué)生的罪行。1927年4月李大釗被捕后他被迫流亡蘇聯(lián)，在第三國際的農(nóng)民研究所工作一年多后回國。1929－1934年他在上海、南京等地從事艱險的秘密工作，為營救革命者和愛國民主人士而奔波。1934－1939年他又被迫流亡日、蘇、美、加四國，為人民革命做了大量工作。他為第三國際即共產(chǎn)國際做了九年秘密工作之后，才于1935年在莫斯科正式轉(zhuǎn)入中共，直接由中共領(lǐng)導(dǎo)。1939年5月按黨的指示回國，以合法身份為掩護，從事工業(yè)合作運動和宣傳、教育工作，其間還一度流亡印度。本書第22、23章寫到他于1946年奉周恩來之命再次到美國工作，廣交天下朋友，積極影響美國政治。1951年初奉調(diào)回國，參加新中國建設(shè)?？傊?，從1925年到1954年，他為人民革命事業(yè)奔走大江南北和蘇聯(lián)、日本、美國、加拿大和印度等國，艱苦冒險秘密奮斗了25年之久。

第二，他是人民外交家。由于他精通英語、德語、俄語，法語也不錯，又熟悉洋務(wù)，1927年1月應(yīng)武漢國民政府外交部長陳友仁聘請，與王世杰和周鯁生一起就任外交部顧問。武漢國民政府收回英租界，很需要外語好、能辦外交的人才。陳翰笙走馬上任后立即同英國政府辦交涉，迫使英國簽署同意漢口、九江的英租界無條件歸還中國管理的協(xié)定。他在武漢只就任兩周，即奉李大釗急電趕回北京，李告以蔣介石正密謀叛變革命，矚他要嚴密隱蔽，切勿暴露自己。1932年汪精衛(wèi)要出任南京國民政府行政院院長時，有人勸說他到外交部任職，卻被他婉言謝絕了。因為這時國民黨的國民政府堅決反共，如果他到外交部工作，就難以隱蔽為黨做秘密工作了。然而他在30－40年代到國外工作期間卻為黨做了很多民間外交工作。所以1951年他回國后周恩來總理兼外交部長曾經(jīng)要他出任外交部副部長，他自認為不合適當大官，堅決辭謝。但仍被任命為外交部顧問和中國人民外交學(xué)會副會長。在50－60年代，他依然為人民外交做了許多工作。如多次出國參加世界和平會議、國際經(jīng)濟會議和亞洲國家會議等等。

第三，他是社會活動家。從20年代在美國留學(xué)時起，他就積極參與社會活動，曾擔任芝加哥大學(xué)中國留美同學(xué)會秘書，開展拒簽賣國的《九國公約》的活動。后來他長期以合法身份掩護自己做秘密工作，更是大量開展社會活動。本書第10章寫他與宋慶齡有長達半個世紀的莫逆深交。他在宋慶齡身邊協(xié)助她為營救國民黨左派鄧演達和愛國人士楊杏佛做了很多工作。他還經(jīng)宋氏介紹結(jié)識了美國友人史沫特萊，進而與德國情報專家佐爾格成為知己，并且從佐爾格處得到蔣介石如何圍剿紅軍的機密文件后立即通過宋慶齡轉(zhuǎn)交紅四方面軍總指揮徐向前。他還協(xié)助宋氏重振工業(yè)合作運動?！肮ず稀边\動本是從30年代初興起的以合作新形式促進我國小型工業(yè)發(fā)展的國際性群眾性組織。后因遭到國民黨高官孔祥熙等人控制陷入困境。1939年陳翰笙被宋慶齡任命為“工合”國際執(zhí)行委員會執(zhí)行秘書，他積極從國際友人處募款，盡力幫助解放區(qū)合作工業(yè)的發(fā)展。他還創(chuàng)辦過《遠東通訊》英文刊物，對外傳播中國真情，參加過1933年在加拿大召開的“太平洋學(xué)會”(成立于1925年的國際性學(xué)術(shù)團體)，并與美國友人在紐約合辦《太平洋事務(wù)》英文季刊，并協(xié)助饒漱石辦《華僑日報》。1951年回國后還協(xié)助宋慶齡創(chuàng)辦英文版《中國建設(shè)》。到93歲高齡還創(chuàng)辦國際文書院，并親任院長。他還擔任過第一、二、三屆全國人大代表和第二、五屆全國政協(xié)委員。總之他的社會活動遍及政治、經(jīng)濟、文化和社會調(diào)查、社會公益事業(yè)等眾多領(lǐng)域。

第四，他是社會科學(xué)家。如本書第22章所說，他是公認的歷史學(xué)家、經(jīng)濟學(xué)家、社會學(xué)家、教育學(xué)家和國際問題專家。他的著作有18種，其中有6種是用英文寫成在國外出版的。他于1921年在芝加哥大學(xué)的英文碩士論文是《茶葉出口與中國內(nèi)地商業(yè)的發(fā)展》。他于1924年在柏林大學(xué)的德文博士論文是《1911年瓜分阿爾巴尼亞的倫敦使節(jié)會議》。據(jù)我初步統(tǒng)計，1924－1987年他在國內(nèi)外報刊發(fā)表的中英文文章有171篇。從這些著述可以看出，他的社會科學(xué)研究有三個顯著特點:第一，幾百萬字著作等身，學(xué)科涵蓋面廣且深;第二，學(xué)貫中外古今，通曉四種外語;第三，資料翔實，注重實地調(diào)查。為此，1955年中國科學(xué)院第一次評選學(xué)部委員時，他作為大學(xué)問家當選為哲學(xué)社會科學(xué)部學(xué)部委員。1958年他擔任外交部國際關(guān)系研究所副所長。1962－1964年他又任中國科學(xué)院世界歷史研究室主任。改革開放后，他任中國社會科學(xué)院顧問和世界歷史研究所名譽所長，《中國大百科全書》總編委會副主任暨外國歷史卷編委會主任和商務(wù)印書館外國歷史小叢書編委會主任。他邀請我作為國際共產(chǎn)主義運動史學(xué)科的代表參加編委會。這樣我就有更多機會在參加編委會議時聆聽他的教誨。上世紀80年代還出版了他主編的兩套重要歷史里程碑式的文獻資料:其一是《解放前的中國農(nóng)村》5卷本，匯編了他于30年代擔任中國農(nóng)村經(jīng)濟研究會會長時堅持6年之久實地調(diào)查組織撰寫的農(nóng)村調(diào)查報告和論文;其二是《華工出國史料匯編》10卷本。這也是他從30年代起就精心思考的。這兩套書各有300多萬字，具有極重要的社會價值。

第五，他是人民教育家。本書第42章從“娃娃教授”到“茶壽教授”專寫他的從教生涯。1924年他剛從柏林大學(xué)取得博士學(xué)位，就被獨具慧眼的蔡元培校長聘任為北大教授。其時他年方27歲，被人們雅稱為“娃娃教授”。他講歐美歷史等課程，重點突出、生動活潑，備受學(xué)子歡迎。北師大、燕京大學(xué)等校聞訊都爭先恐后聘請他去兼課。這時他的夫人顧淑型在北京藝文中學(xué)(即現(xiàn)在的二十八中)擔任英文教師兼教務(wù)長。他還幫助這所中學(xué)進行教學(xué)改革，即采取美國啟發(fā)式以討論為主的道爾頓教學(xué)法。后來1942－1944年他在桂林廣西師范學(xué)院西文系任教并兼系主任。1946年他在美國華盛頓州立大學(xué)任特聘教授，直至1950年他還到美國多所大學(xué)授課。他在美國講中國歷史，都要揭露國民黨政府的專制獨裁，貪污腐敗。最為難得的是在“文革”后期和改革開放以來，他為了批判“四人幫”的“讀書無用論”，與之爭奪一代青年，他自愿在家辦起外語補習(xí)班，隨后招收研究生，嘔心瀝血為國家培養(yǎng)了300多位在各種外事機構(gòu)工作的骨干。1978年我曾帶在北大西語系當工農(nóng)兵學(xué)員的小女到東華門38號拜訪他，接受他的多次熱情教導(dǎo)。他還曾經(jīng)對我戲說:“高放，你的名字起得真好，思想高度解放，與三中全會精神完全一致?！备母镩_放后他又應(yīng)聘為北大教授。在1998年紀念北大一百周年校慶時，他還提出北大要發(fā)揚當年蔡元培校長樹立的自由、民主、獨立思考的風格，當教授必須要有自己的學(xué)才專著。記得1980年春天中美正式建交之時，我還約請他到我們中國人民大學(xué)國際政治系，給全體師生做一次關(guān)于中美關(guān)系回顧與展望的報告。直到2002年他已經(jīng)105歲病重住院時，他還對人表示:“我是北大的教授，我可以給你們講課，而且不收任何學(xué)費?！彼墙K身執(zhí)教78年的教齡最長的人民教育家。他不僅授人以知識，而且更注重育人以理想和品德。

二、從五件事情看出他為人處世的大義厚德和高風亮節(jié)

田森老友與翰老有長達近半個世紀的深交，所以本書除了給予讀者以上述人民革命家、人民外交家、社會活動家、社會科學(xué)家和人民教育家這樣五重名家、大家的鮮明形象外，還寫到了翰老品德高尚、心胸坦蕩、明辨是非、愛憎分明、剛正不阿、直言不諱的諸多細節(jié)。尤其是以下5個社會上鮮為人知的細節(jié)，是常人難以做到的。

第一，1957年反右派運動開展后，他對整天不工作，只搞政治運動很反感，敢于提出:“右不好，要反右，搞‘左’了也不好，為什么不反‘左’呢?”他明確表示，不同意搞反右派斗爭。為此他遭到猛烈批判，險些被劃為右派分子，幸好得到周總理保護過關(guān)?？墒钱斔诘耐饨徊繃H關(guān)系研究所南亞組組長陳洪進被劃為右派分子，在大會上遭到批斗時，他卻敢在大會上挺身而出為之辯護說:“你們在發(fā)言中列舉的他的所有錯誤言論，沒有一條不是從我這里聽說的”，“你們把他打成右派是很不公正的，還不如把我打成右派更好”。在別人落難時刻敢于不顧個人安危為之主動承擔責任的義舉，是非常難得可貴的。

第二，1958年全國掀起“大躍進”運動，他作為全國人大代表和政協(xié)委員，常到下邊視察，了解到各地虛報產(chǎn)量的情況。他敢于逢人就說:這不是大躍進，而是大躍井，意即自己往井里猛跳。知情知心者都勸他少說為好，不要再去“捅漏子”。他反而強調(diào)應(yīng)該人人敢講真話，才能使我們的事業(yè)進步得更快。事情發(fā)展到研究所有的年輕人公然貼出大字報說:他在一天之內(nèi)把一份英文日報一年之內(nèi)的報紙通讀了一遍，并且已經(jīng)圈選完畢。這無非是想作為研究所工作大躍進的大喜報來宣傳。翰老看后卻敢于貼出自己撰寫的小字報，來批駁這張大字報所說之事決不可信，一針見血地指出:這不是大躍進，而是大躍井。他這張小字報貼出后，遭到眾多大字報圍攻。他泰然處之，巋然不動。

第三，“文化大革命”風暴驟起后，他這位在李大釗直接領(lǐng)導(dǎo)下打進國民黨活動的老革命就因為與國民黨C.C.派頭子陳立夫有過交往，居然被打成國民黨特務(wù)加以批斗。他一身正氣，決不低頭。還由于他與第三國際有長期聯(lián)系，有人硬逼他交待共產(chǎn)黨叛徒的名單，他寧愿自己受辱受苦，決不胡說半個字。造反派甚至逼迫他這位70歲高齡的老人跪在冰天雪地里好幾個鐘頭，甚至對他動手揮拳，他是威武不能屈、寧死不胡說的真君子、硬漢子。連黨外著名作家蕭乾眼見這種真情后都驚奇贊揚說:“他是我心目中最神圣的共產(chǎn)黨人!”

第四，“文革”后期他從“五七干?！被氐奖本┖?，自己主動找工作做，在家里辦起了英文講習(xí)班，給愿意學(xué)習(xí)英文的青年人盡義務(wù)講授英語。知情上門求學(xué)者越來越多。有一天有兩個素不相識的女孩子登門拜訪，也想?yún)⒓訉W(xué)習(xí)，她們?nèi)鐚嵶苑Q是劉少奇的女兒。當時國家主席劉少奇已經(jīng)早被定性為叛徒、內(nèi)奸、工賊、黨內(nèi)頭號走資本主義道路當權(quán)派，永遠開除黨籍。盡管他心中明知劉少奇不是叛徒，此案遲早會翻過來，然而當時在“文革”的險惡環(huán)境中許多人都是為了避嫌而不愿與“黑幫”的子女接近?？墒呛怖喜桓阒赀B，也不怕自己被株連，毅然決然為劉少奇的兩個無依無靠的女兒補習(xí)英文。她們不但努力跟隨翰老學(xué)好英文，而且還從老人的言傳身教中學(xué)到了為人處世的道理，堅定了自己報效祖國和人民的信念。翰老這樣做，當時確實遭到不少人非議，說他與大“黑幫”子女劃不清界限，甚至由組織出面要他交出跟隨他學(xué)習(xí)英文的學(xué)生及其家長的名單。連他胞妹也勸他盡快收攤，可是他毫不畏懼、退縮，依然我行我素。直到1979年9月，這時劉少奇尚未獲得平反，劉少奇夫人王光美專門登門拜望翰老，對他雪中送炭教她女兒深表由衷感激之情。他卻敢于對王光美細說:“劉少奇不是叛徒，應(yīng)當早日為少奇同志平反。”事過半年后，即1980年3月黨中央才公布了為劉少奇徹底平反的決定。勇于熱情幫助劉少奇女兒、敢于預(yù)先為劉少奇平反，這種“陳翰笙現(xiàn)象”真是歷史上罕見的奇特景觀。

第五，“文革”中發(fā)生的種種絕滅人性的慘劇，使他逐步認清了江青之流“四人幫”禍國殃民的罪行。然而在許多人當時敢怒不敢言的惡劣環(huán)境中，他卻不顧個人安危，也不怕別人揭發(fā)，敢于直言不諱大罵江青。本書第一章開宗名義寫陳翰笙是“一個真正的人”時就講到:1975年1月19日下午翰老到田森同志家去看望他，兩人正交談熱烈之時，忽然翰老用勁往痰盂里吐出了一口吐沫，連聲說:“呸!呸!呸!好一個臭妖婆江青!”主人好意勸他壓低一下嗓門，以免院外別人聽見，可是他依然氣憤難抑，歷數(shù)江青罪狀，破口大罵不停。他不僅私下里罵，而且還敢于在黨小組會上指名道姓公開批評江青。不少人都為他捏一把冷汗，為他如此坦蕩直言而深感憂慮。他在那天與田森同志分別前，緊緊握手說:“我真想在天安門廣場上獻出我的身軀，只要能喚起人們的覺醒。”這是何等深沉的憂國憂民情懷!這是何等壯烈的人民英雄氣概!

從上述這五種細節(jié)小事可以看出翰老的政治嗅覺非常敏銳，思想境界非常崇高，革命氣節(jié)非常自重，助人愿望非常濃烈，所以他在關(guān)鍵時刻每每都會敢講真話，見義勇為。

本書用《國魂》作為書名主題詞十分貼切。像陳翰笙這樣成為人民革命家、人民外交家、社會活動家、社會科學(xué)家、人民教育家的人瑞，又具有大義厚德，高風亮節(jié)，真正是中華民族的英魂。中華民族正因為不斷涌現(xiàn)眾多像陳翰笙這樣的國魂，國家民族才得以歷經(jīng)危難而終得振興。翰老的奇特之處在于他是當代中國能夠跨越三個世紀的偉人——他誕生成長于19世紀，輝煌成就于20世紀，發(fā)盡光熱于21世紀。他自幼體質(zhì)不強，又不愛好體育運動，為什么能健康長壽活到“茶壽”(茶字上下拆開為20+88=108，茶壽即108歲)呢?本書第44章專門述及，書中最簡明概括為12個字:胸懷坦蕩，生活規(guī)律，飲食有節(jié)。通讀本書要認真學(xué)習(xí)他的偉大精神、偉大人格，也要學(xué)習(xí)他的健康長壽之道，以便爭取多為振興國家民族、多為增進人類福祉作出更大的貢獻。

也許有人認為，我把翰老稱為偉人是過分夸大。其實俄國偉大思想家格·瓦·普列漢諾夫在他的經(jīng)典名著《論個人在歷史上的作用問題》結(jié)尾處早就這樣說過:“不僅僅是那些‘偉大’人物才有大顯身手的廣大活動場所。凡是愿用眼睛來看，愿用耳朵來聽，愿拿一顆誠摯的心來愛護親近人的人，都擁有這種場所。‘偉大’這個概念是相對的概念。從道義方面說，每一個如圣經(jīng)上所說愿意‘為朋友舍命’的人都是偉大的?！?生活·讀書·新知三聯(lián)書店1961年版，第40頁)可是在現(xiàn)代漢語中，“偉大”通常指官方認定的偉大政治領(lǐng)袖。這類偉人固然偉大，由于其政治權(quán)力過大，難免還有失誤。另一類偉人則是民間認可的偉人。這類偉人由于他(她)是來自民間的凡人，能夠經(jīng)常從人民之中汲取養(yǎng)分，又受到人民監(jiān)督，沒有權(quán)勢，所以能夠作出頂天立地甚至驚天動地的貢獻。這類偉人往往是白璧無瑕，晶瑩剔透，人人贊美。我認為陳翰笙就是這類偉人的杰出代表。不論從大處著眼，還是從小處細察;不論從硬件評價，還是從軟件鑒定，他都是偉人。他的從政辦事，治學(xué)執(zhí)教，為人處世，道德文章，以致保健養(yǎng)生，諸多方面都是楷模典范，都值得我們了解和學(xué)習(xí)。

2012－03－23

高放(1927— )，男，福建長樂人，中國人民大學(xué)榮譽一級教授，國際關(guān)系學(xué)院資深教授、博士生導(dǎo)師，1981年我國第一批博士生導(dǎo)師，中共中央文獻研究會名譽理事，中國國際共產(chǎn)主義運動史學(xué)會顧問。

編者注:本文是高放教授為田森教授撰寫的《國魂——三個世紀的陳翰笙》一書所作序言，作者授權(quán)本刊發(fā)表時有所刪節(jié)。該書即將由浙江人民出版社出版。

［責任編輯郭彥英］