王丹

(中共湘鄉(xiāng)市委宣傳部，湖南湘鄉(xiāng)414400)

純樸明凈的湘北山區(qū)民俗風(fēng)情畫卷
——彭見明地域文化小說試論＊

王丹

(中共湘鄉(xiāng)市委宣傳部，湖南湘鄉(xiāng)414400)

彭見明的地域文化小說創(chuàng)作聚焦于他家鄉(xiāng)平江的風(fēng)土人情，以優(yōu)美的筆調(diào)描寫了一幅幅純樸明凈的湘北山區(qū)民俗風(fēng)情畫卷，具有獨特的藝術(shù)魅力。

彭見明;地域文化小說;湘北山區(qū);民俗風(fēng)情

在新時期諸多地域文化小說作家中，彭見明無疑是最具影響和特色的作家之一。其地域文化小說的創(chuàng)作筆觸始終都沒有離開過他的家鄉(xiāng)——湘北山區(qū)平江，他將藝術(shù)的花朵開放在自己最熟悉最摯愛的故鄉(xiāng)土壤里。這里的風(fēng)情，這里終年勞作的山里人，他們的厚道、本分、善良、勤懇，寬厚中的幾許狹隘，豪爽里的幾分愚頑，火一樣奔放的激情，山一樣深沉的怒吼……都深深感染著彭見明。彭見明自己如是說:“我極是看重我生存著的這個有好山好水的地方，若論游歷的興趣，我更偏重這塊不大的疆土，一是讓人親近，二是有著讀不完的妙趣和深邃。我就在這片踏實的土地上慢慢地讀著品著。”［1］他用自然細(xì)膩的抒情筆調(diào)，為我們描繪了一幅幅純樸明凈的湘北山區(qū)民俗風(fēng)情畫卷，給中外讀者帶來獨具魅力的審美享受。

一 質(zhì)樸純凈的民俗風(fēng)情

彭見明一直以一位地域文化小說家的形象守望自己的故鄉(xiāng)，發(fā)掘故鄉(xiāng)樸實純凈的美?！度绿一ㄋ防铮磉_(dá)的是一種對山的崇拜與感恩?！叭绻闶且粭l石獅寨的漢子，那你一定得去。在少年的肩膀硬朗以后，在年老的背脊尚未彎下去之前，都要進(jìn)山的?！彪m然“進(jìn)大山”有與親人遠(yuǎn)離的痛苦，也會有危險，有失去生命的可能性，但是下至新婚的小伙，上到垂暮的老漢，或者是血氣正旺的男人，都無一不把一年一次進(jìn)山駐扎當(dāng)作報答大山的榮耀。莽莽大山給予山民以衣食，以屏障，以庇護(hù)，“伐木以后，還要造林。既然山是永遠(yuǎn)的，森林也應(yīng)該是永遠(yuǎn)的。山是人們的依靠，山也要依靠人們。”［2］作品中無不表達(dá)著這樣一種對山的感恩之情，“進(jìn)大山”不僅是祖輩相傳的習(xí)俗力量的指引，也是現(xiàn)世人們表達(dá)自己由衷的感激和崇敬的途徑。同樣，《那人那山那狗》用“天車坪”“搖掌山”“豬公嘴”“葛藤坪”等這些極富于形象感的地名，著力渲染老鄉(xiāng)郵員在即將離開自己從事了幾十年的鄉(xiāng)郵工作時所產(chǎn)生的復(fù)雜感情——對大山的愛，對郵路的愛，對鄉(xiāng)親的愛，對兒子的愛，對妻子的愛，對陪伴自己多年的狗的愛，還有由老之已至而萌生出來的淡淡的傷感之情，這些情感都鮮明地帶著我們民族的道德風(fēng)貌和精神追求的印記。彭見明說:“我和我做農(nóng)民的父親相處幾十年，常常默默相對而坐，沒幾句話可說，可是情重如山。父親逝去快十年了，如今我——想到他便鼻子發(fā)酸，有時夢中哭醒，我永遠(yuǎn)會懷念他。”［2］這種情感，必然流露在小說中。作品中關(guān)于那只狗在追隨老鄉(xiāng)郵員多年后，在變換主人時所表現(xiàn)出來的依戀之情，令人無不感動，文中老父親為了保持住“硬朗的步伐”，竟然吞下了一百條蜈蚣，這就是風(fēng)俗的最佳體現(xiàn)。

鄉(xiāng)土風(fēng)情作家代表汪曾祺曾說:“我對風(fēng)俗有興趣，是因為我覺得它很美，”“風(fēng)俗，無論是自然形成的，還是包含一定的人為的成分(如自上而下的推行)，都反映一個民族對生活的摯愛，對‘活著’所感到的歡悅?！保?］彭見明的小說也體現(xiàn)出這樣一股民俗風(fēng)。清麗的山水，民俗醇厚的鄉(xiāng)村，彭見明蘸著一股對故鄉(xiāng)溫馨的柔情，描繪出自己家鄉(xiāng)的一幅幅泥香土熱，有著濃郁的大山氣息的民情民俗畫，作品中作家表現(xiàn)出的這種對故鄉(xiāng)的土地、故鄉(xiāng)的人民的眷戀而又誠摯的愛，給人以獨特審美感受。

鄉(xiāng)土情結(jié)是一種集結(jié)在作家心底、不會因時間空間變化而消退的對故鄉(xiāng)的深厚感情，現(xiàn)當(dāng)代的作家群大多都與故土有著親密無間的關(guān)系。魯迅的魯鎮(zhèn)，老舍的北平，莫言的高密鄉(xiāng)，賈平凹的商州，沈從文的湘西等，都轉(zhuǎn)化成他們各自創(chuàng)作的充盈的激情和感恩般的幸福。彭見明認(rèn)為:“一個行色匆匆的寫手，只是看到了故鄉(xiāng)的民俗風(fēng)光，而一個優(yōu)秀的作家，才可能透過現(xiàn)象去觸摸人性特征和文化心理，更重要的是:能找出這種性格特征和文化心理與另外一塊鄉(xiāng)土不同的地方，獨特的地方，就是那個美國學(xué)者說的‘差別’?！保?］彭見明在作品中也著重體現(xiàn)出自己的“差別”。

《瓜罵》中，當(dāng)瓜與人的生存緊密相連的時候，偷瓜人與種瓜人之間對立的矛盾就顯得尖銳起來，于是就有了風(fēng)俗化了的當(dāng)家女人們的“優(yōu)美的瓜罵”，也有了罵者與被罵者之間動人的故事。有的被偷的瓜在某些情況下居然會被送回來，令人啼笑皆非，或許這種事情也只有在鄉(xiāng)里才會發(fā)生吧?！痘畈煌甑娜耍圆涣说木啤分小班l(xiāng)人寧可床上無絮，桌上無葷卻不可家中無酒”，“酒”成了鄉(xiāng)人生命中不可或缺的部分，同時也成了故鄉(xiāng)的風(fēng)俗文化的特征之一，從“酒”中既可以看到鄉(xiāng)人的豪氣，也能感受到時代對鄉(xiāng)俗的鑄造，“待酒氣罩了大家，生活突然就有了意義，千萬煩惱一掃而光。”彭見明刻畫的風(fēng)俗文本不趨時、不媚俗，如徐徐清風(fēng)、汩汩清泉，自有鄉(xiāng)間味道?！豆P緣》中的老郭是鄉(xiāng)村貨郎，也是民間書法家，更是傳遞鄉(xiāng)人與外界之間信息的橋梁。他的“文采、書法、人品，都令人佩服，所以大家要敬重他”。作品前半部分自然流露出作家對老郭的敬意，后半部分則寫出農(nóng)村生活受文明沖擊后的世風(fēng)變化，不能不讓人警醒。《鳳來兮》對溫厚美好的民俗和倫理之情，進(jìn)行了濃墨重彩的描述，男女主人公婚外情所包含的道德難題，在作家的筆下得到了符合特定情理的周密而又不無浪漫的解決，在顯示傳統(tǒng)的世道人情之溫暖的同時，又在生命本原意義上成為了對人間至愛真情的謳歌。

彭見明在充滿濃郁的鄉(xiāng)土氣息和文化氛圍中，也沒有忘記在小說中涂上斑斕的時代色彩，揭示社會底蘊，抒發(fā)自己的情懷。在這些風(fēng)俗畫里，可以明晰地讀出農(nóng)民的生存，他們的艱辛與苦樂、希望與追求，還有時代在質(zhì)樸如此的山地上的種種投影，這些都摻雜了一種現(xiàn)實中暗澀的苦味。如《云山牛記》借云山牛的忠誠、剛直、與世無爭的性格氣質(zhì)來影射云鄉(xiāng)山民，生物幾乎被獵殺罄盡的云山因這種品格的日趨喪失也成了一架“失血的山”;《獵鱉記》則揭示了高級宴請之風(fēng)的盛行而使得美好生靈慘遭殺戮的悲慘事實;《村野走筆》借大自然之物來描摹世俗之態(tài);《巴陵屠狗記》雖實寫人對狗的誘殺，實質(zhì)上刻畫的卻是金錢對良心、對忠誠的屠戮，質(zhì)樸的風(fēng)俗民情中也有很多愚昧的成分?！度绿一ㄋ防锏臐h子們，《小河彎彎小河長》中的白皮，《遠(yuǎn)山里有一把琴，遠(yuǎn)山里有一支歌》里的鐘一平，《落霞秋水》里的馬文慶，在他們身上，也是有著瑕瑜互照、美丑并存的特點。彭見明的“差別”，在于對鄉(xiāng)民愛，但不溺愛，對他們進(jìn)行贊美，卻也不回避愚昧，在表現(xiàn)眼下苦難、落后、封閉的生活狀況的同時，筆墨更注重在這單調(diào)背景之后屹立的人生。如《父親的房子》，“父親”的一生就是為建一座房子，在鄉(xiāng)下艱辛地建好后，卻被兒女接到城里過起了舒服的老爺日子，但“父親”念念不忘的還是家鄉(xiāng)的房子，因為房子是他以及他所代表的平凡鄉(xiāng)親的群體的根。

在《零活·后記》中彭見明寫道:“人間百味中，已知苦愁的味，還有什么‘味’不可體會透呢?被愁苦浸泡過的雙目，再看世情，是何等地冷峻和透徹?！币蚨硪娒鞯男≌f中總有一種穿透生活、力透紙背的力量。他懷著崇高的憂患意識和使命意識，寫出普通人現(xiàn)實生活中的波瀾與具體的人性。他愛寫平民，對筆下鮮活的平民，雖然也有批判的筆力，但更多的是尊敬。在他筆下很少卑微渺小的可憐蟲和平庸無能之輩，他把他由衷的欽佩獻(xiàn)給平凡而又極富智慧的人，“他認(rèn)定苦難能造就頑烈、堅韌，造就善良的人性和堅韌的靈魂”。［5］雖然農(nóng)村古舊的社會關(guān)系，或許有鞏固封建宗法家族制度的需要，但鄉(xiāng)民之間溫情脈脈、互愛互助、互諒互讓，關(guān)系和諧融洽?！锻恋匕⊥恋亍分械暮文嗬腺?，《古河道》中年過七十的老人和他的狗，《走過山莊原野·沃土》中的張立斌，《那人那山那狗》里的老少鄉(xiāng)郵員……他們都是彭見明塑造的此類鄉(xiāng)民形象。彭見明說:“生活把我局限于一個窄小的山川里……一些如寫小說而且也很容易征服讀者的人物、環(huán)境、特色、風(fēng)俗，可惜都不屬于我。在我的生活圈子，僅僅是平凡的人，平凡的山，平凡的河，平凡的……在這樣一片并非神奇的土地上耕耘，要獲得令人矚目的收獲，大概是很難的啊!”［6］這或許確實是艱難的路程，但彭見明沒有趨附于當(dāng)時文壇的熱門題材，執(zhí)著地跋涉在崎嶇的山道上，知難而進(jìn)?！皼]有偉績，沒有訓(xùn)示，沒有叫喊;然而令人景仰，令人心服，令人振奮?！保?］“周作人和林語堂對于人和文的至高評價就是‘質(zhì)樸’二字，彭見明當(dāng)?shù)闷疬@兩個字。”［8］筆者也認(rèn)同。彭見明并不認(rèn)為只有大寫宇宙意識和潛意識才能進(jìn)入正宗的文學(xué)之宮，他懷著崇高的憂患意識和使命意識，寫普通人的現(xiàn)實生活，寫出了生命對自由的渴想，寫出了遠(yuǎn)山里一曲平民的頌歌。他所描繪的風(fēng)俗人情圖景是中國最廣大民眾尤其是湘北山區(qū)千百年來所經(jīng)受的，也是造就千百萬民眾頑烈、剛毅精神的常規(guī)生活。這不僅僅是湘北的生活方式，也是中國傳統(tǒng)的生活方式，是民族文化孕育出來的最廣大的世界。作為這廣大世界的普通一員，彭見明也最能夠體味出各種苦難人生的不同滋味。他的小說表現(xiàn)了一種與苦難共生的特殊人性:擅長忍耐，又勇于反抗;安于平庸又能創(chuàng)造出驚人的業(yè)績;善于保護(hù)自己，又勇于犧牲。彭見明的大多數(shù)作品幾乎都表達(dá)了對這種人格的推崇。

二 自然細(xì)膩的形象刻畫

與古華喜歡在大面積、大幅度地集中對風(fēng)景和風(fēng)俗進(jìn)行描摹，開掘出美的意境，寓政治風(fēng)云于風(fēng)俗民情圖畫不同，彭見明對風(fēng)俗人情的描寫更注重生活細(xì)節(jié)的刻畫，這種刻畫不露形跡地分布在他的作品的字里行間。

他描寫明凈的湘北山區(qū)，不是在一種壓抑和沉重的氛圍中展開，也不是懷著悲涼的情緒去撫摸舊日的傷痕，也不是為揭露和鞭笞丑的現(xiàn)象，更不是在一種尖銳激烈的矛盾沖突中進(jìn)行人物形象的塑造，相反，彭見明對家鄉(xiāng)風(fēng)俗民情的歌唱，是以一種明朗的、舒展的旋律進(jìn)行的。他以深沉的摯愛去描繪山鄉(xiāng)動人的景色，在一幅幅點墨淡染的山村景色圖里，人與景諧，神與物游。那彎彎曲曲從田峽里寂靜流淌的碧綠的小溪，那散發(fā)著腐草和污泥清香的在早春醒來的土地，那寧靜而寂穆的茅舍，那漆黑的夜里間或的幾聲“汪汪”狗叫，都是恬淡似圖畫，純凈得近乎透明。彭見明對這略顯寂寞但遠(yuǎn)不算蠻荒的湘北山鄉(xiāng)，充盈著一種激情，這種激情滋養(yǎng)他的創(chuàng)作。他筆下那汩汩流瀉在山石綠蔭之間的溪流，綿延不盡的青蔥優(yōu)美的群山，古老的青石板、麻石板一級一級鋪成的幽長的小道，大山腳下那稀稀疏疏的屋場，和那山坡上像擎天傘一樣矗立著的千年古樟，山巖上掉落在深潭里的碎碎的發(fā)亮的月光……無不散發(fā)著神韻與迷人的光芒。彭見明喜歡在平凡的波瀾中捕捉普通人的美好形象，在不經(jīng)意中不露痕跡地顯示他們的美，種田漢、篾匠、燒窯師傅、營業(yè)員、中小學(xué)教師、鄉(xiāng)郵員、基層干部……這些人物形象都滲透著彭見明對故鄉(xiāng)的熱愛。

2004年，在與日本朋友的交流中，就自己作品在日本成功的原因問題，彭見明坦言他的創(chuàng)作深受日本作家川端康成的影響，試圖通過中國偏僻的農(nóng)村寫出了人類具有普遍意義的人情美。在《那山那人那狗》中，綠色的大山，古老的石級，飄卷著的晨霧和父子兩代人樸實的情感，那如桃花源般的仙境:晨霧在散，在飄，沒響聲地奔跑著，朝一個方向劈腿蓋臉倒去。最后留下一條絲帶、一條紗巾、一縷輕煙。這時分，山的模樣，屋、田疇、梯土的模樣才有眉有眼——天亮了。近處有啁啾的小鳥，遠(yuǎn)處和山垅里回蕩著雄雞悅耳的高唱。所有的一切，無不顯示著自然之美和人性之美?！兑岸伞防锏睦洗?，只因為自己年輕時的一次過失，竟然幾十年如一日地為死者懺悔，他以內(nèi)心的誠摯倔強地維護(hù)自尊和心中的信仰，這是一種典型的湖湘氣質(zhì)，給人以精神震撼;還有那在野渡上的幾條漢子，不畏強權(quán)舍己救人，有著鮮明的古楚俠義之風(fēng)?！督^釣》里的許河生，盡管被貧窮壓彎了背，卻無論如何也不愿意賣掉能讓魚聽話的秘方?！督鹛痢返睦先?，寧愿死亡也不向日本人出賣金礦秘密……這些都是彭見明塑造的平凡而又堅毅的普通人形象，無不充盈著人性的光輝。

另外，彭見明筆下眾多的女性形象，也體現(xiàn)了“湘女多情”的獨特風(fēng)采。《三月桃花水》里的新華、瓊香敢于突破傳統(tǒng)，以女子的熱情與野性大方，勇敢地走進(jìn)只有男人才能進(jìn)的大山。《岳陽》里，現(xiàn)實生活中的惠云與傳說當(dāng)中的柳翠花，都有強烈的自尊自傲之心，又有溫柔的嬌媚之情。彭見明塑造的這些形象都帶有鮮明的湖湘地域特色。

除人物形象之外，彭見明作品的美，也體現(xiàn)在文本的語言上，彭見明的語言有一種特殊的美感，這種美感與別人的不同，是一種若巧若拙，隱約閃乎，閃爍著詩意而又留有空白讓人欲追而不得的精巧細(xì)致的美感。不僅如此，小說中俯拾可見的方言也為小說增色不少，如“困覺”“洗冷水澡”“說塌了嘴”等等，都洋溢著濃厚的鄉(xiāng)土氣息。

海德格爾說:“在真正歡樂而健朗的人類作品成長的地方，人一定能夠從故鄉(xiāng)大地的深處伸展到天穹。天穹在這里意味著:高空的自由空地，精神的敞開領(lǐng)域?！保?］彭見明正是這樣一個一直在故鄉(xiāng)大地尋求靈魂棲居地的作家。

［1］彭見明．與一本書有關(guān)的問題［J］．理論與創(chuàng)作，1999(3)．

［2］唐朝暉．我向往和追求的平和的世界——彭見明訪談［J］．紅豆，2004(7)．

［3］汪曾祺．塔上隨筆［M］．北京:群眾出版社，1993:123－124．

［4］彭見明．本土藝術(shù)資源的開掘［J］．理論與創(chuàng)作，2001(1)．

［5］朱琦青．《大澤》及其他［J］．文學(xué)自由談，1991(1)．

［6］彭見明．需要更深沉的思考［J］．萌芽，1984(4)．

［7］張光椿．美的情愫，詩的意境——給彭見明同志的一封信［N］．文學(xué)月報，1984(5)．

［8］宋立民．時代印記:送別的壯歌、挽歌和悲歌——彭見明的散文《父親的房子》的歷史文化學(xué)解讀》［J］．名作欣賞，2007(15)．

［9］海德格爾．海德格爾選集:下冊［M］．上海:三聯(lián)書店1996:1234．

Pure and Folk Custom of Xiangbei Mountain Region——On regional Culture Novels from Peng Jianming

WANG Dan

(The Publicity Dapartment of the Xiangxiang Municipal committee，Xiangxiang，414400，China)

The regional culture novels，which are focused on his hometown－Pingjiang customs by Peng Jianming，have unique artistic charm by describing series of bright and pure folk customs pictures for Xiangbei mountain region．

Peng Jianming;regional cultural novel;Xiangbei mountain region;folk custom

I207．425

A

1674－117X(2012)02－0040－04

10．3969/j．issn．1674－117X．2012．02．008

2011－12－10

王丹(1986－)，女，湖南湘鄉(xiāng)人，中共湖南省湘鄉(xiāng)市委宣傳部干部，文學(xué)碩士，主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

責(zé)任編輯:黃聲波