鐘耀萍

◎很高興能在天裕風(fēng)范高爾夫名人邀請(qǐng)賽上見到您，請(qǐng)問作為藝術(shù)家您出于什么原因參加這樣的高爾夫賽事活動(dòng)？

●因?yàn)檫@次活動(dòng)的主持方為留法的青年，他們希望我參加這次活動(dòng)，一以憐我老邁，應(yīng)增加戶外之活動(dòng)；一以我的出席也可擴(kuò)大其在知識(shí)分子中的影響。

◎您是文化大家，怎么看天裕風(fēng)范公司舉辦的高爾夫活動(dòng)？

●天裕風(fēng)范公司舉辦的高爾夫活動(dòng)，我向他們提出：高華而不圖奢侈，典雅而不流鄙俗，以文化的追逐為目標(biāo)，而不以獲利之多寡作計(jì)較。是則，休憩與工作，體育與文化，庶可于此類活動(dòng)中得到最佳的結(jié)合。

◎談?wù)勀趺纯此囆g(shù)、紅酒文化、高爾夫休閑文化？

●我以為紅酒的祖國在法蘭西，以年代之久遠(yuǎn)及品類之豐富，得此結(jié)論。希臘以狄俄尼索斯為酒神，帶給人間豐收、激情和歡樂。高爾夫球亦來自西歐，被普遍視為一種典雅的運(yùn)動(dòng)。中國的藝術(shù)家們，目前比較忙碌，似不甚著意于此。飲紅酒速度則過快，缺少品啜的雅興，豪則豪矣，似與紅酒之本性無關(guān)。任何一種事物，倘非發(fā)源地，總會(huì)帶有各民族的特色。今后會(huì)如何，正由于藝術(shù)、酒、高爾夫球三者之間無必然之聯(lián)系，聽其自然可矣。

◎很多人都知道，您是當(dāng)代中國畫壇巨擘，詩詞、書法、文章及學(xué)問同樣極負(fù)盛名。但是很少有人知道您的家學(xué)淵源，您的先祖可上溯至北宋范仲淹先生?！澳贤ǚ妒稀笨梢哉f是幾百年來文脈不斷。我們首先請(qǐng)您介紹一下您的家族。

●范仲淹為我29世祖，距今千年矣，至明嘉靖間雖有家譜可查，然時(shí)代湮遠(yuǎn)，不得其詳。清晰的詩文世家從上溯12代明嘉靖年間范應(yīng)龍開始，至我凡13代，詩文皆有傳，延及450年之久。已出版的《南通范氏詩文世家》，所刊詩文500余萬字。這樣的文化世家不僅中國所僅見，亦世界所未聞。13代中有名見于方志，詩聞?dòng)谥菘ふ?；有名披于全國，?zhí)詩壇之牛耳者（語見錢仲聯(lián)先生《南通范氏詩文世家·序》）。近戴逸先生所主編之清史稿中有曾祖范當(dāng)世（伯子）卷，戴先生譽(yù)之為同治光緒朝詩壇之巨擘。

◎看過您的《范曾自述》，里面提到了小時(shí)候的事情，比如給大兄送的石猴洗澡、在代數(shù)書的邊角上畫卡通、集郵，還有想跟著父親吃素等等，充滿了童趣。藝術(shù)的種子就是在這時(shí)候萌芽的？

●吾少時(shí)家貧，唯靠父親、母親中、小學(xué)教師之薪金養(yǎng)活七口之家，故食無葷腥，衣無綢羅。然父兄皆善詩，此家學(xué)未有一日中斷，亦清貧文人最崇高之享受。我于詩學(xué)得益于耳濡目染，亦得益于自幼背誦極多。至十余歲即能詩，自茲以還，半個(gè)多世紀(jì)唯以詩歌自慰，而與博士生之娛樂唯作詩、為聯(lián)、作詩鐘而已，更無擊鼓、投壺之戲。國中之能與我唱和者周汝昌先生一月前謝世，葉嘉瑩先生健在，內(nèi)蒙有鄭福田教授亦善為詩，和我詩詞數(shù)百首。斯文有傳當(dāng)待后之來者。您詢及藝術(shù)之種子，此為根本。至于石猴、集郵，只是童趣而已，亦緣家貧無力購貴重之玩具耳。

◎看過您的簡歷，1955年考入南開大學(xué)歷史系，1957年卻又進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)史系——這當(dāng)中發(fā)生了什么事，促成了這樣變化？

●十七歲投考大學(xué)之時(shí)，我想進(jìn)中央美術(shù)學(xué)院，但當(dāng)時(shí)水平甚低，初試都未錄取。然我所好甚多，彼時(shí)聞歷史學(xué)之重鎮(zhèn)在南開大學(xué)，因有鄭天挺、雷海宗、王玉哲、楊志久諸大師，乃欣然報(bào)名，以高分錄取。彼時(shí)記憶力極好，所有功課皆為五分（彼時(shí)采用五分制），乃授予優(yōu)等生。后聞中央美院開美術(shù)史專業(yè)，我乃有轉(zhuǎn)學(xué)之意，南開大學(xué)竟慨然應(yīng)允，名教授吳廷

謬先生不無惋惜地說：“中國將來會(huì)少一位名歷史學(xué)家，多一位名畫家?！敝醒朊佬g(shù)學(xué)院江豐院長看過我兩篇幼稚的美術(shù)短文，立論淺陋自不待言，而獨(dú)賞吾文筆，也竟慨然收納。然至美院之時(shí)，江豐被定為美術(shù)界頭號(hào)右派，二十年后復(fù)見江豐，藹然如初，兩人握手久之，皆嘆息。我成為中國畫家，實(shí)在很偶然，入美術(shù)史系，因主要教授王遜先生成右派，只有解散。我轉(zhuǎn)入中國畫系，一年級(jí)成績不佳，至二年級(jí)即為蔣兆和、李苦禪、李可染諸大師所激賞，我相信這應(yīng)了愛因斯坦的名言：“理解力有時(shí)比知識(shí)更重要。”

◎這樣的家學(xué)淵源、從學(xué)經(jīng)歷，在您身上有沒有留下印記，使您與別的畫家的不同？

●我以為自己的詩寫得比較好，書法有自己的面貌，繪畫從天賦而言，只是“中材之人”，然而幾十年夙興夜寐的努力使我能在詩、書、畫，文、史、哲獲得成就，也應(yīng)了“天道酬勤”這句對(duì)所有年輕人有用的名言。

◎您進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院后，幾乎就是浸潤在眾多藝術(shù)大師的熏陶里了。那么多位先生里，對(duì)您影響最大的有哪些？

●蔣兆和先生對(duì)我影響最大（編者按，此處范先生特別強(qiáng)調(diào)選用其所畫蔣兆和先生像），他是近代中國最偉大的人物畫家，他對(duì)我寄以最誠懇的期待，我自問亦作到了不負(fù)先賢。

◎大學(xué)畢業(yè)后，您被分配到中國歷史博物館，跟沈從文先生編繪中國歷史服飾資料，一編就是十年。十年磨一劍——我們想了解您這十年磨的劍，想知道編繪這個(gè)過程對(duì)您藝術(shù)創(chuàng)作的影響。沈從文先生是一位特別有耐心的人，對(duì)青年很是愛護(hù)，跟他相處的過程中，有什么讓您特別難忘的事情？

●沈從文先生對(duì)我有知遇之恩，畢業(yè)之時(shí)，因?yàn)楹拖抵魅稳~淺予矛盾過深，大有貶放我至邊荒之地的意思。沈從文先生則說，我從自己的薪金中拿出范曾的月俸，當(dāng)然這是先生督辦之意，并非實(shí)行。于是我留在了歷史博物館。沈從文先生固為現(xiàn)代最卓越的文學(xué)家，然晚年改轍研討服飾，古絲綢、古器物，當(dāng)時(shí)他主編中國古代服飾資料，我與其他幾位同事為此書繪畫插圖，前后凡三年。此書中最致細(xì)的傳世名畫（如李嵩《貨郎圖》、張萱《虢國夫人游春圖》等）多出自我的手筆，當(dāng)時(shí)沈從文先生十分認(rèn)真地指導(dǎo)我們，他學(xué)識(shí)博雅，為人謙和，我們得益匪淺。在文化大革命中，我曾寫過他一張大字報(bào)，被造反派認(rèn)為是假批判真包庇，且為此事遭斗爭、受拳擊。雖然，至今我還是有慚愧之意，寫大字報(bào)當(dāng)然是一種怯懦欲茍活的心態(tài)，這一切在我的散文《憂思難忘說沈老》（見于《范曾自述》一書）有詳盡的描寫，且有眾多之證人，不容好事者造謠。

◎您自己勾勒過自己的藝術(shù)縱線發(fā)展史，從顧愷之、吳道子、李公麟、趙孟頫、陳洪綬、任熊、任熏、任伯年……還有石恪、梁楷、八大、石濤、

“揚(yáng)州八怪”，您在他們身上都汲取到了什么學(xué)養(yǎng)？

●早年白描受三任（任熊、任薰、任伯年）影響最大，潑墨受梁楷、八大山人影響最大。至今，白描于三任或有過之，而于八大之水墨，尚有不及。

◎在藝術(shù)上發(fā)現(xiàn)自己不是一件容易的事情。您又是如何超越前賢，找到最能表達(dá)自己情感的手段、確立自己的藝術(shù)風(fēng)格的？“范曾的世界”究竟是一個(gè)怎樣的世界？

●我有告于青年的是，不要理念先行，設(shè)一目標(biāo)橫亙胸次。應(yīng)于積年累月的實(shí)踐中由漸悟而頓悟，不必把名利放在心上，“千秋萬代名，寂寞身后事”。這樣各自有各自的世界，范曾的世界，無論詩、文、書、畫，皆可以用杜詩“清新庾開府，俊逸鮑參軍”來形容，我想任何一個(gè)畫展，我的畫一定會(huì)以其清氣奪人。

◎您筆下的人物有過莊子、老子、屈原、李白、杜甫、蘇東坡、竹林七賢……感覺都是一些很有風(fēng)骨的人物。這些題材的選擇寄托了您什么樣的創(chuàng)作目的呢？迄今為止，您最滿意的作品有哪些？

●與古賢哲邂逅，永遠(yuǎn)是一種精神的快意，“人事有代謝，往來成古今，江山留勝跡，我輩復(fù)登臨”，這“勝跡”不惟指自然，亦指人文，中華民族的卓越文化，其中最杰出的人物，都體現(xiàn)了我們民族博大、自信、瀟灑、高逸的品質(zhì)，我畫他們，也有借古人酒杯澆自己塊壘的快意。我最滿意的作品有《潑墨老子》、《請(qǐng)看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花》、《潑墨八大山人》。一個(gè)藝術(shù)家自己最明白什么是高水平的作品，這樣的作品在一生之中百無一焉，千無一焉。

◎有件事情不得不提到，因?yàn)閹缀跞窠灾恕V郭慶祥、文匯新民聯(lián)合報(bào)業(yè)集團(tuán)侵犯名譽(yù)權(quán)一案。您怎么看待文藝批評(píng)？文藝批評(píng)的合理限度是什么？

●這已經(jīng)法院判決，本人勝訴。這不是文藝批評(píng)，而是攻擊污蔑。向我賠禮罰款，是其自取。對(duì)此，我從未與這些人面對(duì)。判決書下來后，我只講了一句話：“相信事實(shí)真相，相信法律公正，相信社會(huì)正義”。

◎在“2012胡潤藝術(shù)榜”上,您憑借一年作品成交總額9.4億元的成績排名第一，蟬聯(lián)中國“最貴在世國寶藝術(shù)家”的頭銜。您怎么看待這一排名和頭銜？您的作品能夠保持如此良好的市場增長率，您覺得原因何在？

●我從來不關(guān)心市場之排行榜，也沒有人告訴我此事。我希望我的作品帶給人間真、善、美，至于它們?cè)谑袌錾系膬r(jià)格，與我的興趣不相侔合。

◎現(xiàn)在，藝術(shù)品拍賣市場上動(dòng)輒就是上千萬的畫作，有網(wǎng)站更是捋出了幾十位“億元畫家”，您也是其中一位。您怎么看待這些現(xiàn)象？

●我認(rèn)為一個(gè)真正的藝術(shù)家不會(huì)愿意以市場價(jià)格來論自己，今日貴的、也許來日一文不值，我所希望的市場是光明正道，而鄙棄一切為貪欲所鼓動(dòng)的黑箱作業(yè)。

◎有些拍賣公司明確表示無法對(duì)拍品“保真”。假的藝術(shù)品流入拍賣市場，您覺得這對(duì)藝術(shù)品市場、藝術(shù)創(chuàng)作的“傷害”有多大？我們注意到您曾經(jīng)提到過，中國畫要逃離贗品恣肆、蕙蕕雜處的尷尬困境，唯一的途徑是訴諸法律。您覺得現(xiàn)在的藝術(shù)市場相關(guān)法律還可從哪些方面健全？

●鉆石永遠(yuǎn)是鉆石，糞土永遠(yuǎn)是糞土，我鄙視所有找托混跡于拍賣場的“藝術(shù)家”。當(dāng)然我們期待中國公布行之有效的法律，來阻遏贗品的排空濁浪。長煙一空，皓月千里的畫壇氣氛會(huì)來臨的，我等待著。

◎最近，很多畫家拐彎抹角地跟您“拉關(guān)系”，在自己的畫展上號(hào)稱是您的什么熟人。您有所聽聞嗎？您怎么看待這些現(xiàn)象？

●我不反對(duì)人們由于趨善的目的，而提到與我的關(guān)系。然而就我個(gè)人而言，是不會(huì)和藝術(shù)之外的復(fù)雜的人際關(guān)系掛鉤的。

◎您說過，“藝術(shù)最后的成功，一定是藝術(shù)家的品德完成的”。藝術(shù)家的品德和普通人有什么不一樣的內(nèi)涵？

●孔子之孫子思（孔）有云：“誠外無物”，我想，“誠”之一字可以應(yīng)諸萬方，無往而不合品德之純潔。藝術(shù)家和一般人同樣都應(yīng)該把“誠”字以為自己走向真、善和美的不二法門。

◎季羨林先生說：“我認(rèn)識(shí)范曾有一個(gè)三步曲：第一步認(rèn)為他是一個(gè)畫家，第二步認(rèn)為他是一個(gè)國學(xué)家，第三步認(rèn)為他是一個(gè)思想家?！庇腥苏f，季老的評(píng)價(jià)是說范曾先生首先是一位畫家，然后是一位國學(xué)家和思想家。我們的看法剛好相反，季先生對(duì)您的認(rèn)識(shí)是一個(gè)剝筍衣的過程，是一步一步深入認(rèn)識(shí)您的過程。正是有了思想家的深度，有了國學(xué)家的情懷，才讓您成為當(dāng)代中國畫壇的巨擘。您自己認(rèn)為呢？

●季羨林先生和您的說法異曲同工。

◎現(xiàn)在，傳統(tǒng)文化又熱起來了，許多孩子也開始學(xué)習(xí)傳統(tǒng)書畫。您覺得從一個(gè)愛好傳統(tǒng)書畫的孩子到一個(gè)大師，需要具備哪些品質(zhì)？

答：教他們作老實(shí)人，說老實(shí)話，也就是作到子思所謂的“誠”。從藝者，對(duì)天地、歷史、人文，誠而學(xué)之，誠而納之，誠而進(jìn)之，如此而已。