董瀟

一部《舌尖上的中國》紅遍的大江南北，已經(jīng)多久沒有人用這樣的方式讓今天的國人回頭看自己的歷史了。我們坦然享受食物卻從沒想過它的來歷，饕餮的背后是自然的生長奧妙，是勞動者全憑雙手與經(jīng)驗(yàn)得來的智慧，是代代恪守「獵殺不絕」的規(guī)矩。

我和《舌尖上的中國》執(zhí)行總導(dǎo)演任長箴的見面是在雕刻時(shí)光的咖啡館里。見到的那一刻，她在我心目中的印象才真實(shí)化，變得有血有肉起來。和她聊起來的時(shí)候，心中更肯定了，只有像她這樣的人才能拍出《舌尖上的中國》這樣的紀(jì)錄片。

源起和延續(xù)

父母都是醫(yī)生的任長箴一開始并不知道自己會成為一名導(dǎo)演，但是高二時(shí)一部叫《望長城》的紀(jì)錄片改變了她的命運(yùn)。她至今腦子里還留了一個(gè)印象一個(gè)叫焦建成的主持人走在長城的殘?jiān)珨啾谏?，他往前走后面有人跟著，他說“跟上跟上啊”，后面那個(gè)拾音器就穿幫出現(xiàn)在畫面里，攝像機(jī)的影子也出現(xiàn)在了城墻的殘?jiān)?。這個(gè)畫面有極強(qiáng)的感召力，她當(dāng)時(shí)就認(rèn)定，這是一個(gè)特別令人神往的工作。找準(zhǔn)了方向的任長箴就這么走上了紀(jì)錄片導(dǎo)演的道路。

作為以前央視《人物》和《留住手藝》的編導(dǎo)，之后北京電視臺紀(jì)錄片《北京記憶》主編和東方衛(wèi)視紀(jì)錄片《生活萬歲》執(zhí)行總導(dǎo)演，《舌尖上的中國》可以說是她以前作品的一種延續(xù)，十年前的拍攝和現(xiàn)在是一樣的情懷，唯一有所變化的就是看待世界要比以前更成熟，也更溫暖了一些。

生活上的自制和弱勢決定角度

生活中的任長箴導(dǎo)演是怎樣的，任導(dǎo)給我舉了個(gè)例子，她是一個(gè)從來不喝甜水的人，一般只喝茶、白水之類的。她當(dāng)然也知道飲料這些東西好喝，但是刻意的不去過那種生活，希望生活能樸素下來，平淡下來。而且她認(rèn)為自己在現(xiàn)實(shí)世界里處于一個(gè)世俗意義上很弱勢的地位，比如沒有固定的工作，沒有穩(wěn)定的收入這些都使她在內(nèi)心深處并沒有什么優(yōu)越感。

她評價(jià)自己的時(shí)候說：“我不太像大家想象中的一個(gè)人，在日常生活中，我總是處在一個(gè)很弱勢的狀態(tài)，但是我保持著清醒。我認(rèn)為作為一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演，這樣的一種狀態(tài)更利于給我想問題角度，讓我更容易用一種不同的眼光看世界和去描寫世界”。

在任長箴的觀念里，善于做藝術(shù)工作的人都是在世俗里比較失敗的人。如果哪個(gè)導(dǎo)演在世俗生活里贏了，從那一刻開始，他的作品就會漸漸失去力度，因?yàn)樗呀?jīng)不再質(zhì)疑這個(gè)世界了，已經(jīng)失去用其它角度看待世界的方法。接近真理的人往往是那些最普通的人或者在世俗財(cái)富上最缺失的人。成功的時(shí)候，才是考驗(yàn)藝術(shù)工作者純粹性的時(shí)候。這一關(guān)過了，才說明是真純粹。

工作的自信成就強(qiáng)勢的工作態(tài)度和要求

工作中的任導(dǎo)與生活中的她大相徑庭，總是非常自信的堅(jiān)持自己的意見。拍《舌尖上的中國》的時(shí)候，一開始她就堅(jiān)持要求用最恰當(dāng)?shù)脑O(shè)備和附件，在以往的拍攝中，很多設(shè)備都沒有被使用過，這給制片主任的經(jīng)費(fèi)運(yùn)作帶來了很多困擾，于是任導(dǎo)自掏腰包8萬多元購置和租借了很多稀奇古怪的附件，這些工作上的細(xì)節(jié)問題在她這里都是沒有商量的，她總是希望做到影像上的完美，同時(shí)為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)心目中的完美，也可以做到方法用盡。她跟我提到：“你不會相信，我曾經(jīng)為了堅(jiān)持自己的想法拍桌子和人大聲爭辯，也曾經(jīng)為了爭取去拍一個(gè)理想的地方而在領(lǐng)導(dǎo)面前哇哇大哭。”在整個(gè)工作的過程中，任導(dǎo)并不是一個(gè)特別好說話的人，許多人會說她是一個(gè)在工作上過分強(qiáng)勢的人，但是她認(rèn)為這不叫強(qiáng)勢，這只是純粹地堅(jiān)持，很多時(shí)候妥協(xié)是很不利于創(chuàng)作的。

當(dāng)然她也承認(rèn)有時(shí)候說話會很傷人，她會用徹底肯定和徹底否定的方式來跟合作者對話，經(jīng)驗(yàn)告訴她只有感受到絕對的否定，才能快速的從中跳出來。溫柔的鼓勵(lì)可能讓人用三個(gè)月來磨合一個(gè)結(jié)果，但是徹底否定的方式三天就可以完成這個(gè)結(jié)果。任長箴說：“這次拍攝《舌尖上的中國》的時(shí)候用了很多這樣的方式，其實(shí)有許多時(shí)候我也不忍心，分集導(dǎo)演流眼淚的時(shí)候，我也在家抹眼淚。當(dāng)分集導(dǎo)演向我求救，表示需要幫助的時(shí)候，我要判斷一下，真解決不了的我立刻伸出援手，我判斷這個(gè)問題他自己可以解決，我就盡可能不幫，因?yàn)槲乙尨蠹颐靼着臄z中的實(shí)際問題必須靠自己解決”這種方式不是所有人都能接受，但是整個(gè)項(xiàng)目只有一年的時(shí)間，如果要完成這么一部鴻篇巨制，必須保證效率是最高的，每個(gè)人都必須全力以赴，現(xiàn)實(shí)很殘酷，這一點(diǎn)，作為執(zhí)行總導(dǎo)演是無奈的。

舌尖上的中國的堅(jiān)持

任導(dǎo)坦言自己絕不是一個(gè)美食家，開始總導(dǎo)演想拍攝一部主題是以詳細(xì)介紹中華美食的紀(jì)錄片，大綱都出來了，以米油鹽醬醋茶分集，總體風(fēng)格更接近于央視傳統(tǒng)的大型紀(jì)錄片的風(fēng)格，但是任長箴和分集導(dǎo)演都認(rèn)為這部片子不應(yīng)該僅僅是一部介紹美食的紀(jì)錄片，更不應(yīng)該做成大眾點(diǎn)評網(wǎng)的電視版，簡單的介紹菜館和菜品，她更希望能做出一部純粹的片子，沒有宏大敘事，沒有波瀾壯闊，只是默默地拍普通的人，普通的勞動者，拍攝中國人和日常飲食的故事。

任導(dǎo)說：“任何一部大眾認(rèn)為好的片子，并不完全是它的人情味。比如感動中國那種人情味是普通人不可企及的，他們更超凡，但是舌尖的主人公沒有任何一個(gè)這樣的人，簡單過年回家和父母吃飯的故事，泥地里挖藕的工人的故事，上山采蘑菇的小姑娘的故事。講的都是跟觀眾一樣人的故事和感受，你可能不是下田里挖藕的人，但是你能體會他掙錢為孩子上學(xué)付學(xué)費(fèi)的心情。大家都是這樣的，作為普通的工作者每天為生活為親人忙碌著。每個(gè)人都有堅(jiān)韌，這是人之常情，是共性的?！?/p>

技術(shù)永遠(yuǎn)是硬道理

內(nèi)容是關(guān)鍵，但是也不能脫離技術(shù)手段的幫助，編導(dǎo)的技術(shù)手段是什么？任長箴有十五年非常扎實(shí)的電視制作基礎(chǔ)的技術(shù)語言，她總是走在工作的前線，攝影、解說詞的寫作、剪輯方式，這些可以說是拳不離手曲不離口。在制作電視的領(lǐng)域里，攝影是最基礎(chǔ)的技術(shù)，會拍攝的導(dǎo)演能更好的控制攝影師，由著攝影師自己拍攝和導(dǎo)演控制攝影師拍攝出來的效果是完全不同的。任導(dǎo)自信的說：“在攝影方面我很在行，在實(shí)際的合作中，我贏得許多攝影師的尊重。”她不需要和別的導(dǎo)演一樣，盯著監(jiān)視器，她只需要看見攝影師站的位置，所使用的鏡頭和三腳架的高度，就能知道拍攝的準(zhǔn)確度。

舌尖上的中國這次拍攝的所有的鏡頭都是到位的，當(dāng)拍到人物的時(shí)候，他臉上的表情和鏡頭的景別都是呼應(yīng)的。任導(dǎo)根據(jù)自己拍攝的樣片，把每個(gè)場景中畫面的構(gòu)圖和景別提前制作出一套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膮⒖紙D片。向分集導(dǎo)演提要求的時(shí)候，她并不是只傳達(dá)一個(gè)虛幻的概念，之后要他們執(zhí)行，而是具體到技術(shù)化層面，整部片子的影響都是嚴(yán)格按照事先的樣片完成的。任導(dǎo)開玩笑的說看見微博上一個(gè)拍紀(jì)錄片的人說：“策劃的時(shí)候都是精英，拍攝的時(shí)候全是實(shí)習(xí)的，中國紀(jì)錄片腫么了？”實(shí)際拍攝和前期策劃是有很大區(qū)別的，中國紀(jì)錄片在技術(shù)上許多都沒有過關(guān)。《舌尖上中國》的成功是主題明確和技術(shù)完美結(jié)合的成果，任導(dǎo)可以狂妄的說一句沒有競爭的比賽，怎么會不贏？

變態(tài)中的正常還是正常中的變態(tài)

當(dāng)越來越多的小學(xué)生或者中學(xué)生說將來的夢想是成為一個(gè)有錢人或者嫁給一個(gè)有錢人的時(shí)候，我們想中國怎么了，為什么人們變得如此急功近利？

中國的電視工作者在討論新片子的時(shí)候，都認(rèn)為好的片子就意味著高投入，很少有人會去探討片子的核心價(jià)值是什么，很多紀(jì)錄片導(dǎo)演不研究人之常情，而任導(dǎo)和她的團(tuán)隊(duì)注重看普通人在哪惶恐，什么是他們內(nèi)心的驕傲。有一些人的內(nèi)心世界很混亂、骯臟，這樣的人只想做出能讓他們功成名就的片子，另一部分人想做出好片子的，又不肯下功夫研究，有時(shí)候做片子的過程像一個(gè)科研工作，不能找感覺。

同時(shí)紀(jì)錄片的拍攝和制作也需要大量資金的投入，一天小一萬的拍攝經(jīng)費(fèi)和長期拍攝的時(shí)間，只有像中央電視臺這樣的大型電視臺才有能力支撐。在荷蘭拍紀(jì)錄片，只要組織好班底，把選題申報(bào)給荷蘭紀(jì)錄片基金會，審批合格后就能得到基金會提供的資金，歐洲都有這樣的基金會。公益文化已經(jīng)貫穿到了歐洲人的骨子里。但是中國的大環(huán)境卻完全不一樣，中國的電視臺還在大量招商引資，無形中在片子中加入了過多的商業(yè)元素，有時(shí)候這些元素會破壞或者左右片子的核心主題。

于是就出現(xiàn)了這么一群人完全因?yàn)槟撤N激情走到了一起，完成了一部觸動大多數(shù)人內(nèi)心的紀(jì)錄片作品。三聯(lián)生活周刊主編李鴻谷說這部片子是一群人對現(xiàn)代文明的一種反抗以及對現(xiàn)代生活方式的一種漠視。用VISTA看天下雜志評價(jià)的話這是體制外的一次勝利。任長箴說：“我們沒用體制內(nèi)的思想在想問題，也沒有用常態(tài)的角度在想問題。現(xiàn)在，有人開始研究《舌尖上的中國》，希望按照它的成功模式復(fù)制，我認(rèn)為這個(gè)片子不是很容易復(fù)制的?！?/p>

樸實(shí)的未來

現(xiàn)在作為自由職業(yè)者的任導(dǎo)，對未來并沒有太大的野心，只是希望踏踏實(shí)實(shí)的把每部片子做好，她說：“以后會更加注重在細(xì)微之處的打磨，像觀察人、觀察事物的角度上和描寫人和事物的方法上這些細(xì)處的修改，包括在攝影和技術(shù)上的改進(jìn)。然后等待更好的時(shí)機(jī)。”

小編感想：

跟任長箴導(dǎo)演的對話總是處于一種痛并快樂的心情，痛：能感受到她做許多事情的無奈和掙扎，有時(shí)候堅(jiān)持是需要勇氣的。但是又是快樂的，她是那么真實(shí)的在我眼前，她的激情和純粹，真的很鼓勵(lì)我，她一直在走著自己的路，堅(jiān)持著，身邊也漸漸匯聚了和她志同道合的朋友。

就像她對北京屋頂上種菜的張貴春的評價(jià)一樣，：“我不認(rèn)為張貴春僅僅是一個(gè)種植達(dá)人，他是一個(gè)內(nèi)心有大夢想的人，并且他知道怎么實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢想，然后他真的用這些方法把屋頂上的陽臺變得繁花似錦?！比伍L箴也不是一個(gè)紀(jì)錄片制作達(dá)人，她也有自己的夢想，有自己看問題的方法，做事情方法的一個(gè)人，她也真的用這些方法把這部片子做成現(xiàn)在這種大家認(rèn)可的樣子了。