王豐江
詞語(yǔ)就像是奔流不息的江河,有的被“后浪”拍死在沙灘上,有的正歡快地唱著歌兒、泛起美麗的浪花;還有的已經(jīng)潛入茫茫大海,尋??床灰?jiàn),偶爾露崢嶸,仿佛塊深埋在海底的金礦石終于發(fā)光了,令人驚艷?!叭狻本褪沁@樣的詞語(yǔ)。
現(xiàn)如今,知道“三光”的人并不多。提到這個(gè)詞語(yǔ),人們通常會(huì)聯(lián)想到侵華日軍施行的“三光”政策——燒光、殺光、搶光,尤其在華北地區(qū),這一慘無(wú)人道的政策曾經(jīng)嚴(yán)重破壞了抗日軍民的生存條件。此聯(lián)想當(dāng)然有道理,卻不足以探尋“三光”之光,因?yàn)樗皇敲┛永锏念B石罷了,又臭又硬,根本不會(huì)發(fā)光。
我起了探尋“三光”的念頭,源自一次偶然的機(jī)遇,看到了陳寅恪先生為王國(guó)維先生撰寫的碑文,其中那句“惟此獨(dú)立之精神,自由之思想,歷千萬(wàn)祀,與天壤而同久,共三光而永光”最為打動(dòng)人心。我仿佛在詞語(yǔ)的海洋里發(fā)現(xiàn)了一塊被埋沒(méi)經(jīng)年的金礦石,必欲看到“三光”的真實(shí)面目而后快,否則寢食難安、競(jìng)?cè)针y過(guò)。
“三光”的本義大抵脫離不了“日月星”的范疇,北宋歷史上著名的對(duì)聯(lián)“三光日月星,四詩(shī)風(fēng)雅頌”就是例證。至今,關(guān)于這副對(duì)聯(lián)到底是蘇東坡對(duì)上的還是楊延齡聯(lián)上的,學(xué)術(shù)界尚有爭(zhēng)議,但是毫無(wú)疑問(wèn),這副對(duì)聯(lián)妙到毫巔,它不僅解決了數(shù)量詞的難點(diǎn),也不僅指明了“三光”的原始意義,而且順勢(shì)作為、把“三光”的意義提升到文化層面,讓這個(gè)詞語(yǔ)從此擁有了內(nèi)涵更為豐富的“榮光”,引領(lǐng)真正的文人學(xué)士聚焦在“三光”的榮光之中。
果然不出所料,在蘇東坡去世不久,北宋歷史上便誕生了一例“三光”的佳話。范仲淹為人做官,敢于說(shuō)真話、辦實(shí)事,因此而被朝廷罷黜了三次。每一次罷黜之后,都有同僚好友送他出京,第一次大家稱他此行“極光”(極其榮光),第二次“愈光”(愈加榮光):到了第三次,就成了“尤光”(尤其榮光)。范仲淹笑著說(shuō):“仲淹前后三光,此后諸君更送,只乞得些糧餉就行了。”讀史至此,我們難免要為這位文人官員掬一行清淚,是不是也能感受到些許“三光”的榮光呢?
“上帝說(shuō)要有光,于是有了光”,這種只屬于上帝的能力,凡人是無(wú)法掌握的。普通人要有光,必須像范仲淹那樣“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,為人類社會(huì)做出些貢獻(xiàn)才行,別無(wú)他途;只有像陳寅恪先生那樣堅(jiān)持“獨(dú)立之精神,自由之思想”,才能“共三光而永光”,并且堅(jiān)信“我的碑文已流傳出去,不會(huì)湮沒(méi)?!笔聦?shí)上,我在探尋“三光”的過(guò)程中發(fā)現(xiàn),陳寅恪先生正是“三光日月星”的杰出代表,“獨(dú)立之精神,自由之思想”正是人類文化的大師之光,也是“三光”之光。
婚姻的最高境界
謝汝平
武俠小說(shuō)里的大俠,武功練到最高境界,人劍合一,無(wú)招勝有招,隨手一劃拉,就是最厲害的招數(shù),讓對(duì)手防不勝防。這樣的武功令人向往,這樣的成就令人陶醉,每個(gè)人在心底都渴望成為這樣頂級(jí)的武林高手。然而,這只不過(guò)是小說(shuō)中的虛構(gòu),是作家所杜撰的成年人童話而已,根本不存在的。而在我們普通人的生活中,互敬互愛(ài)、溫馨甜蜜、幸福浪漫的婚姻生活是人們追求的目標(biāo),那么怎樣才算是達(dá)到婚姻的最高境界呢?
一對(duì)剛剛結(jié)婚不久的恩愛(ài)小夫妻對(duì)我說(shuō),婚姻就是月老的一根紅線,把兩個(gè)有緣人牽在一起,同進(jìn)同出,互敬互愛(ài)。不管是去旅行,還是去健身,不管是唱唱歌,還是跳跳舞,只要兩個(gè)人常在一起,永遠(yuǎn)浪漫甜蜜就行了。婚姻的最高境界就是一朵常開(kāi)不敗的花,永遠(yuǎn)保持著美麗的容顏和沁人的芳香。
有一對(duì)中年人,他們有好幾個(gè)孩子,生活比較艱辛。他們說(shuō)婚姻的全部都在孩子,孩子是父母生命的延續(xù),是婚姻的果實(shí),也是他們美好的希望?;橐龅膶?shí)質(zhì)就是生命的更迭,花開(kāi)花落只是表面,也是短暫的,最終還是為了那累累的果實(shí)。當(dāng)然這一切離不開(kāi)辛勤的勞動(dòng),就像花兒離不開(kāi)陽(yáng)光空氣和水一樣,每天在閑暇之余帶著自己的孩子猜猜謎語(yǔ)、玩玩游戲,那就是婚姻的最高境界,也是生活的最高境界。
有一對(duì)在夕陽(yáng)下散步的老人,互相攙扶著、互相依偎著前行,從他們的臉上看到的是安詳、寧?kù)o、從容不迫,我為之感動(dòng)。當(dāng)我向他們請(qǐng)教這個(gè)問(wèn)題時(shí),老人笑呵呵地說(shuō),婚姻就是一根趁手的拐杖,就是一副健康的身體;婚姻中要不分彼此,你中有我我中有你,婚姻最高境界就是一聲咳嗽、就是一個(gè)眼神、就是一個(gè)輕易被對(duì)方讀懂的心思。
一對(duì)結(jié)婚以后相敬如賓的夫妻,在婚姻生活中從沒(méi)有紅過(guò)臉,沒(méi)有一聲爭(zhēng)執(zhí)沒(méi)有一次爭(zhēng)吵,成了人人羨慕的模范夫妻。他們說(shuō)婚姻就是彼此鄭重、互相愛(ài)護(hù),夫妻二人在生活中和人格上一律平等,兩人就像并排的樹(shù),就是同生的草,甚至是一起游泳的魚(yú),是默默注視的兩座山巒,這樣婚姻才有最好的品質(zhì),這樣的婚姻才可能長(zhǎng)久,因此婚姻的最高境界就是平等和鄭重。而另一對(duì)自打結(jié)婚以后就磕磕絆絆的夫妻,他們是三天一小吵五天一大吵,驚擾過(guò)鄰里,驚動(dòng)過(guò)上級(jí),曾經(jīng)多次喊過(guò)離婚。但就是這樣一對(duì)冤家,在吵鬧之后卻更加恩愛(ài),吵架成了他們感情的潤(rùn)滑劑,拌嘴成了他們婚姻生活中的香辣佐料。他們對(duì)婚姻的最高境界是這樣理解的,夫妻就是一對(duì)嘰嘰喳喳的烏,不叫喚那就是病了;夫妻是你追我趕的馬,不爭(zhēng)斗那就是老了?;橐龅淖罡呔辰缇褪窃跔?zhēng)斗中體會(huì)生活的樂(lè)趣,在爭(zhēng)吵中將感情升華,爭(zhēng)吵是一種變相的愛(ài),可以促進(jìn)彼此進(jìn)步,從愛(ài)將婚姻生活的馨香和甜蜜發(fā)揮到極致。
聽(tīng)了那么多不同的答案,我變得更加迷惑了,莫非婚姻壓根就沒(méi)有所謂的最高境界,或者只是各有各的境界而已?;丶液蟾赣H看到我沉思的樣子,問(wèn)我原因,我把自己的迷惘告訴他。恰巧這時(shí)母親給他端了一杯水,父親滿意地喝了一口,然后讓我也喝一口,問(wèn)我是什么味。我老老實(shí)實(shí)地回答,這只是一杯白開(kāi)水,什么味道都沒(méi)有。父親笑了,他說(shuō)婚姻就像白開(kāi)水,如果你能喝出甜味來(lái),就是最高境界了。見(jiàn)我略有所悟的樣子,他又說(shuō),不要向婚姻索取,反之要贈(zèng)予,在平淡中品味精彩,在貧窮中體會(huì)富有,這就是婚姻的最高境界。
躲不開(kāi)“愛(ài)情年檢日”
呂途
前陣子出差,預(yù)訂酒店時(shí)卻發(fā)現(xiàn)大床房火爆程度堪比國(guó)慶,后來(lái)才頓悟那天是2月14號(hào)。那天,笑得最爽的,除了賣玫瑰花的,恐怕就是賣杜營(yíng)斯的。
2月14日,這個(gè)從15世紀(jì)便出現(xiàn)的浪漫的情人節(jié),好不容易從西方移植到了中國(guó),卻成為情人們牢記的日子,一個(gè)例行檢查愛(ài)情的日子,它甜蜜,它重要,它花樣繁多,它講究多多。
在這個(gè)“愛(ài)情年檢目”,愛(ài)情總會(huì)以一種“作秀”的方式表達(dá)出來(lái),越熱鬧越幸福,越排場(chǎng)越體面。各種光怪陸離的愛(ài)情創(chuàng)意進(jìn)發(fā),人們?cè)诋?dāng)天花錢趕一個(gè)愛(ài)情的鬧子,賺取各種虛榮的愛(ài)情面子。這是除了商家之外沒(méi)幾個(gè)人好過(guò)的日子,即使是那些拿著玫瑰高調(diào)游街的情侶,在甜蜜的外衣下,有幾分是實(shí)在的慰藉,有幾個(gè)人在撥弄著自己的小九九,無(wú)從統(tǒng)計(jì)。
情人節(jié)那天,空氣中彌漫的是亢奮而無(wú)知的味道,無(wú)知的少男少女們,還未識(shí)
得這世界和男女關(guān)系的殘酷,紛紛慶祝這個(gè)屬于玫瑰、巧克力的節(jié)日。
這一天,應(yīng)該又可以被封為“國(guó)際男消費(fèi)者日”,消費(fèi)成了有伴侶的男人的使命。消費(fèi)成了一場(chǎng)戰(zhàn)役,女人是他們的戰(zhàn)利品,然而,既然是打仗,就不能片甲不傷,瀟灑的刷卡付現(xiàn)背后,是無(wú)盡的肉疼與接下來(lái)打碎牙往肚子里咽的拮據(jù)。
對(duì)于那些資深的已婚男士來(lái)說(shuō),情人節(jié)更成了一大難題,不想過(guò),是因?yàn)闆](méi)有往日的激情和青春的活力,是因?yàn)闆](méi)有消費(fèi)的新意和靈感,是因?yàn)槿鄙倭苏鞣?zhàn)利品的快感,更因?yàn)榉蚱揠p方早就成為一條繩上的螞蚱,老夫老妻過(guò)得那么矯情對(duì)含蓄的中國(guó)男人來(lái)說(shuō)還挺難為情的。更有那些有著真正見(jiàn)光死的情人的男人來(lái)說(shuō),更是怕過(guò)節(jié),真正成了籠中獸。做賊的人偏偏心虛,這天無(wú)論如何都得在家捱過(guò)漫漫長(zhǎng)夜,否則會(huì)引起家庭猜忌與紛爭(zhēng),躲藏了多日的地下情毀于一旦,頗有些不值。居家避過(guò)了風(fēng)頭,外面的人又打翻了醋壇,說(shuō)不定還要鬧上個(gè)三五天,最后還是得“意思”。下才能大事化小小事化了。總之,對(duì)男人來(lái)說(shuō),情人節(jié)不是什么節(jié)日,而是“劫”日。
男人遭遇了“情人劫”,女人應(yīng)該是幸福的了吧?事實(shí)上,這對(duì)女人來(lái)說(shuō)是一個(gè)半推半就的矛盾儀式。女人對(duì)情人節(jié)的期待不分年齡,這是毋庸置疑的。她們期待著意想不到的禮物大駕光臨。以此作為衡量男人愛(ài)情的標(biāo)準(zhǔn)。實(shí)際上,她們內(nèi)心里渴望的是浪漫的感覺(jué),不僅僅是禮物本身。偏偏男人們的創(chuàng)意是匱乏的,他們衡量浪漫的標(biāo)準(zhǔn)通常就是消費(fèi)的檔次。隨著男人女人感情趨于穩(wěn)定,男人的表現(xiàn)欲和創(chuàng)造性逐漸消退,跟不上女人未見(jiàn)減少甚至不斷增長(zhǎng)的對(duì)浪漫期待的步伐,而且女人開(kāi)始心疼錢了一取之于民用之于民,黃花菜比鮮花來(lái)得更實(shí)在。
不過(guò)最生不如死的,還是那些單身一族,這一天,他們叫囂自己是“單身貴族”的氣焰頓失,在家中閉關(guān),免得見(jiàn)了卿卿我我的那些情侶們滿腹的羨慕嫉妒恨。網(wǎng)上盛傳的單身男女情人節(jié)攻略,把這種羨慕嫉妒恨發(fā)泄到了淋漓盡致:“1、打電話把酒店太床房預(yù)訂光。2、上街扇別人男友耳光。3、去影院把單號(hào)座買光。4、抱個(gè)孩子去認(rèn)爹。5、上街賣花,見(jiàn)情侶就說(shuō):給你媽買束花吧!6、吃飯不結(jié)賬,走時(shí)指著別人男友說(shuō):我前夫結(jié)。7、去00好友印象,男的寫:前任老公。女的寫:孩子他媽?!眽蚝?。身心如此不爽,好歹過(guò)過(guò)嘴癮先。
口編輯/張仁玉