彭澤琴
早在中國古籍《山海經(jīng)》中,就已有關(guān)于犰狳的記載,它們長得有幾分像豬,又有幾分像鼠,加上一身甲胄,因此又被人們稱為“披甲豬”、“鎧甲鼠”。
在哺乳動物中,犰狳的防御能力首屈一指:它們能在幾秒鐘內(nèi)掘洞躲避追捕。實在來不及掘洞,它們就變形成為一個“鐵甲球”,使任何猛獸也奈何不得。
犰狳的繁衍堪稱奇跡。在雌犰狳的子宮里,受精卵能“游走”兩年而不著床。等受精卵發(fā)育后,必定為四胞胎。
在美國南部地區(qū)和中、南美洲的熱帶雨林、山地、荒漠中,經(jīng)常可以見到這樣一種生物出沒:它全身都披著“鎧甲”,遇到危險的時候會蜷縮成一團,并用“鎧甲”把自己緊緊包裹起來。這種動物并不是刺猬,而是唯一有殼的哺乳動物——犰狳(qiú yú)。
犰狳外形奇特,是一種神奇的動物:盡管身披重甲卻能敏捷地奔跑,還是潛水高手;受到威脅時,更能“化身”為“臭鼬”,放出奇臭的氣味;在雌犰狳子宮里,受精卵能“游走”兩年之久,等到合適時再著床發(fā)育,并且必定是四胞胎;除人類外,它們是世界上唯一的麻風(fēng)病患者……
《山海經(jīng)》中的古獸
身穿鎧甲的“老鼠”
其實,早在先秦時期的中國古代百科類典籍《山海經(jīng)?東山經(jīng)》里,就出現(xiàn)過這樣的記載:“余峨之山……有獸焉,其狀如菟而鳥類喙,鴟目蛇尾,見人則眠,名犰狳,其鳴自詨,見則螽蝗為敗。”顯然,犰狳這種生物,至少在先秦時期就出現(xiàn)在中國了。據(jù)《山海經(jīng)》的記載,這種動物出沒在一個叫做“余峨之山”的地方,形狀、大小像兔子,嘴長得像鳥,眼睛像鷹,尾巴像蛇,見到人就裝死,叫聲像在叫自己,如果見到犰狳出現(xiàn),那么,這個地方的農(nóng)田就會遭受蟲害。遺憾的是,除了在《山海經(jīng)》中露面外,犰狳目前在中國境內(nèi)并沒有分布。
“犰狳”一詞有兩層含義:它既是指犰狳科的所有動物,也特指犰狳科犰狳屬下的九帶犰狳這一種動物。犰狳科是世界上唯一有殼的哺乳動物,一共包含了9屬21種,不過其中一種已經(jīng)滅絕了。
無論哪一個種類的犰狳,長相都跟其名字一樣奇怪,雖然與《山海經(jīng)》中的描述并不完全一致,卻也能發(fā)現(xiàn)許多相似之處。這種披甲的哺乳動物的腦袋酷似豬,一雙又長又大的耳朵卻立在頭上。它們的身體長得像穿山甲,但全身都披著堅硬的“鎧甲”。神奇的是,這“鎧甲”如古代武士的甲胄,覆蓋在犰狳上體兩側(cè)、四肢外側(cè)、背部和臀部外側(cè),看上去極像是古代披掛整齊的武士。它們的四肢粗短有力,鋒利異常,能輕松地掘地三尺。因為犰狳幾分像豬又有幾分像鼠的奇特外表,人們又稱之為“披甲豬”、“鎧甲鼠”。
不同種類的犰狳外形大致相同,但體型區(qū)別很大。體型最大的叫巨犰狳,體長可達1米,體重達60公斤。這種罕見的犰狳呈黑褐色,不僅全身披著“鎧甲”,連頭頂也覆蓋著鱗片,就像戴著頭盔。最小的犰狳是分布在阿根廷的粉紅犰狳,其體長僅約10厘米,體重約100克,比人類的手掌略小,卻長著兩對與身體不太相稱的大爪子,它們只有一塊骨質(zhì)甲殼,周身是玫瑰粉色,看上去粉粉嫩嫩,煞是可愛。這種犰狳大多居住在干旱地區(qū)的蟻穴附近,以螞蟻和螞蟻卵為生。
最常見、最有名的九帶犰狳體長約60~80厘米,頭部、雙肩、背部直至尾部都被甲殼覆蓋著,并被9個皮膚褶皺所連接,其間的每部分甲殼包含著50~75塊鱗甲,每塊鱗甲都十分堅硬,整個甲殼密密麻麻,如魚鱗一般。
從血緣上看,模樣奇特的犰狳與食蟻獸最為接近,但與沒有牙齒的食蟻獸不同,犰狳有釘狀的細齒,不過,牙齒上的琺瑯質(zhì)很少,不能用于啃咬,而且隨著它們年齡的增長,一部分牙齒會脫落。
幾乎完美的防御力
哺乳動物中的“潛水艇”
犰狳身上最引人矚目的“鎧甲”,其實是由許多小骨片組成的,每塊小骨片上都有一層角質(zhì)物質(zhì),堅硬異常,很難被刺破。值得一提的是,“鎧甲”也是區(qū)分犰狳種類的主要依據(jù),例如有3塊“鎧甲”的叫做三帶犰狳,所以九帶犰狳自然就擁有9塊“鎧甲”。絕大多數(shù)犰狳的上體兩側(cè)、四肢外側(cè)和臀部的骨質(zhì)“鎧甲”是一個整體,如龜殼一般,不能伸縮;而胸部和背部的“鎧甲”則有縫隙,縫隙間由皮膚褶皺、筋肉相連。這樣,犰狳的“鎧甲”不僅堅硬,能很好地抵御外敵的進攻,同時也能伸縮自如,快速奔跑。
憑借這身“鎧甲”,犰狳成為了哺乳動物中防御能力最強的動物之一,“一逃、二堵、三變形”是它們最常用的防御手段。
犰狳的嗅覺和視覺非常敏銳,對周圍的環(huán)境能“明察秋毫”。當(dāng)它們察覺到危險來臨,就用粗短有力的四肢掘土挖洞,以極快的速度把自己的身體隱藏到沙土之中。它們掘洞的速度快得讓人難以置信,古時候,人們就曾這樣描述:騎在馬上還看見犰狳,但在下馬的一瞬間,它已經(jīng)鉆到土里去了。鉆到洞里之后,犰狳的防備之心也并沒降低。它們用尾部堅硬的“鎧甲”像盾牌一般死死堵住洞口,讓敵人無法進攻。
如果時間太過緊迫,實在無法掘洞躲避時,犰狳便會像刺猬一樣全身蜷縮起來,團成球狀,將相對脆弱的頭、胸、腹藏在“鎧甲”之內(nèi),保護自己不被傷害。此時,犰狳猶如一個鐵甲球,即使面對大型食肉猛獸的進攻,也絲毫不會受到傷害。
此外,犰狳還有很多逃避敵害的辦法,如跳入水中潛水而逃,或者鉆入稠密的灌叢,使體型較大的敵人無法進入;在緊急的時候,它們還會模仿臭鼬,從肛門中噴出一股奇臭無比的熱液,趁對手的眼睛被熏得灼痛難睜時,迅速逃之夭夭。
犰狳看起來動作緩慢、笨拙、傻乎乎,但這種動物在地球上已經(jīng)生存了5500萬年,除了具備幾乎完美的防御能力外,還有各種強大的生存技能。
犰狳的食物來源很廣,白蟻、蝎子、甘蔗蛀蟲、切根蟲等昆蟲都是它們的美餐。找不到昆蟲的時候,它們也會吃些無脊椎動物或小型脊椎動物,如蜥蜴、蛇、青蛙等。在食物極度匱乏的時候,它們會盯著人類的農(nóng)田,偷吃花生、玉米、甜瓜之類的作物。犰狳喜歡在夜間行動,不冬眠,所以必須生活在一年四季都有充足食物的地方。
各種洞穴都是犰狳的生存之所。白天,犰狳躲在自然形成或自掘的洞穴里,蜷縮在柔軟的樹葉和干草上,舒舒服服地睡覺。犰狳也常常“狡兔三窟”,有好幾個洞穴,每個洞穴甚至還有好幾個出口,每個出口都非常隱蔽,深藏在樹根之間、空樹干里或河堤之下。
犰狳貌似行動緩慢,實際上卻喜歡四處旅行,跋山涉水毫不費力。在行進的過程中,犰狳能輕易地越過河流,它們的過河方式在哺乳動物里獨樹一幟:犰狳能在水下屏住呼吸約6分鐘,如果河面不寬,它們就漫步河底,爬上對岸;如果河面的寬度超過了6分鐘的“潛行”限制,它們就吸入大量空氣,讓腸胃脹滿氣體,憑借浮力游過去。這種在水中能沉能浮的技能,讓犰狳又多了一個“潛水艇”的綽號。
每次生育必定四胞胎
攻克麻風(fēng)病的幫手
在犰狳的生活中,沒有轟轟烈烈的愛情故事。在適合交配的夏季,平時沒有多少交集的雌雄犰狳會暫時同居,完成交配之后便分道揚鑣,相忘于“江湖”。
與平淡無奇的交配相比,犰狳的繁衍堪稱奇跡,雌性犰狳在受孕生產(chǎn)期間有太多的獨特生理機能。
交配之后,受精卵并不急于在雌性犰狳的子宮壁上著床,而是安靜地沐浴在子宮液中。受精卵一般能在子宮中“游走”14~16周,最長可達兩年。當(dāng)雌性犰狳認(rèn)為到了合適的時候,受精卵便著床了,并迅速一分為二,再二分為四。然后受精卵開始發(fā)育,由于這4個受精卵具有完全相同的染色體結(jié)構(gòu),所以會長成4個性別、長相、遺傳基因都一模一樣的胎兒。這種獨特而神奇的現(xiàn)象使科學(xué)家著迷。他們希望能通過研究犰狳的繁殖,揭開同一組基因如何對動物后代的生長和發(fā)育產(chǎn)生影響的奧秘。
得益于雌性犰狳神奇的“延緩著床術(shù)”,不管犰狳在何時完成交配,小犰狳幾乎總是在每年的3月下旬或4月出生。這時,豐美的水草、繁盛的昆蟲為小犰狳提供了充足的食物。剛出生的小犰狳身子很小,但各方面都幾乎和成年犰狳一樣,出生后幾小時,就可以跟著媽媽去夜襲昆蟲了。剛生下來時,小犰狳的甲胄十分柔軟,容易彎曲,隨著年齡的增長,“鎧甲”逐漸變硬。不過,不等“鎧甲”足夠堅硬,小犰狳便要離開媽媽獨自生活——小犰狳出生兩個月斷奶,隨后就會離開家庭,尋找各自的領(lǐng)地。兩三年之后,小犰狳達到性成熟,如果沒有意外,野生犰狳可以活10~15年。
犰狳被人類定為益獸,每只犰狳一年會吃掉大約100公斤昆蟲,其中超過75%為害蟲。在科學(xué)家的實驗室里,犰狳也在攻克麻風(fēng)病的研究中發(fā)揮著重要作用。
麻風(fēng)病是一種困擾了人類3000多年的可怕傳染病。在醫(yī)學(xué)落后的古代社會,為了防止傳染,患有麻風(fēng)病的病人通常會被隔離在偏僻的麻風(fēng)病村,甚至還會被殘忍地殺害。即使是在科技發(fā)達的現(xiàn)代,人們也沒有能像消滅天花那樣消滅麻風(fēng)病。
然而在1971年,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn),犰狳是世界上唯一已知麻風(fēng)桿菌的自然寄主。這種與人類差異極大的小型哺乳動物在患上麻風(fēng)病后,所表現(xiàn)的癥狀與人類一模一樣,最后死于腎臟和肝臟損傷。與人類相比,它們更容易患上麻風(fēng)病。在此之前,由于這種可怕的病菌無法在實驗室培養(yǎng)皿中生長,科學(xué)家苦于沒有試驗品而無法深入研究,如今可以通過犰狳來研究、培養(yǎng)疫苗了。
雖然現(xiàn)代醫(yī)學(xué)依然無法根治麻風(fēng)病,但已能較好地控制,并使之不再致命。在這一過程中,犰狳可謂功不可沒。科學(xué)家們相信,有朝一日,人類在犰狳的幫助下,最終能徹底消滅麻風(fēng)病。
后記:犰狳的困境
車下亡魂、盤中餐、寵物
隨著地球環(huán)境的變化,尤其是萬物之靈人類出現(xiàn)之后,犰狳這種在地球上生存了5500萬年的生物,遇到了前所未有的困境。人類生活環(huán)境的不斷擴大,顯然給犰狳的生存環(huán)境帶來了干擾。犰狳嗅覺靈敏,但眼睛卻高度近視,加上它們常在夜間行動,所以穿越犰狳棲息地的公路實際上就成了它們的墓地。此外,犰狳還有一種奇特的條件反射,在受到驚嚇時,它們會原地跳起一米多高,當(dāng)它們遭遇現(xiàn)代“天敵”——汽車時,還會撲向這個會移動的“鐵箱”,結(jié)果自然會搭上自己的小命——再堅硬的“鎧甲”,也擋不住現(xiàn)代的大型機械。
犰狳還成為了一些人的盤中之餐。早在16世紀(jì)西班牙人入侵中美洲時,就注意到犰狳肉“非常美味可口”。在今天,犰狳肉仍被一些饕餮者所喜愛,并被稱作“得克薩斯火雞”。帶有“鎧甲”的犰狳皮可以做成籃子和玩具,也是收藏家們的追尋的目標(biāo)。
在美國,一些常見的犰狳品種,如九帶犰狳,常常被人們當(dāng)成寵物。犰狳生性溫順,容易馴養(yǎng),不會輕易咬人、抓人,養(yǎng)在家中還能防止白蟻和其他害蟲的滋生。一些人還別出心裁,甚至舉辦犰狳賽跑——在制作好的木圍欄內(nèi),四五只犰狳在主人的驅(qū)趕下奔向終點,在受到驚嚇的時候,這種通常緩步行走的動物跑得比狗還快。不過,犰狳并不適合作為寵物,據(jù)美國科學(xué)家統(tǒng)計,在美國南部一些地區(qū),竟然有超過20%的犰狳患有麻風(fēng)病!
由于棲息地被人類蠶食,還遭到人類捕獵,犰狳的棲息地日漸縮小,包括巨犰狳等種類的數(shù)量正不斷下降,很多稀少種類已經(jīng)接近滅絕。