馬耳

張悅?cè)?，著有短篇小說集《葵花走失在1890》、《十愛》，長(zhǎng)篇小說《櫻桃之遠(yuǎn)》、《水仙已乘鯉魚去》、《誓鳥》，2008年開始出版由她主編的文學(xué)主題書《鯉》系列。作品已被翻譯成英語(yǔ)、德語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、日語(yǔ)等多種文字，是中國(guó)兼具廣泛影響力和文學(xué)界認(rèn)可的青年作家。

一

承睜開眼睛時(shí)，看見了世界上最怪異的景象：他的茅草小屋一半在燃燒，一半已經(jīng)被凍結(jié)。他家門前的小河聲勢(shì)洶涌地向山上流去，把家門口的那座小橋沖得無影無蹤，破碎的冰凌卷夾著失事船只的碎片和垃圾滾滾而上，時(shí)常地還可以看見一條大魚泛著白眼的閃光——洄游的季節(jié)尚未來到，它們一定很不情愿被河水卷回它們的出生之地。所有的樹木都被連根拔了起來，但看上去仍像是活著，只是上下顛倒了一下，變得樹梢在下，樹根在上了。不管怎么說，他的小屋確實(shí)是起火了，他冒著危險(xiǎn)沖進(jìn)去，搶了幾樣?xùn)|西出來，著火的那一半就轟地一聲坍倒在地，另一半完全被封凍在冰塊中，看上去完好無損，但對(duì)他毫無益處，因?yàn)樗譄o寸鐵，又冷又餓，根本不可能砸破厚厚的冰層拿到屋里的東西。天色陰暗，日頭偏西，沒有吃的，又沒有火柴，在這寒冷的高山上就意味著死亡，他必須趕快下山去尋找一個(gè)棲身之處。

小橋被沖走了，平常下山的道路也就被切斷了，他只得沿著河岸向河的下游走去。水流的方向已經(jīng)改變，他也分不清他正在去的方向到底是下游還是上游，好在山的上下位置還沒有顛倒過來，然而也說不定，假如他能飛上天空去看一看的話，整座大山說不定也像那些樹木一樣頭腳顛倒了?，F(xiàn)在，一切都變了，他只能靠著自己的感覺，蹣跚緩慢地向山下走去。

他來到山下時(shí)，已是第二天凌晨，樹林里仍然一片昏暗，氣溫比山上高了許多，他又累又餓，困乏不堪，拿了一包衣物墊在地上，很快就昏昏睡去。在睡夢(mèng)中，他聽見了翅膀撲扇的聲音，有幾絲冰涼的風(fēng)從他臉上掠過，他睡得不是很安穩(wěn)，有一次還聽見了肚子里饑腸的鳴聲，但他并沒有醒來。

等他醒來時(shí)，天色已經(jīng)大亮，時(shí)間應(yīng)該是正午，因?yàn)樗匆娪幸豢|陽(yáng)光透過高高的樹梢之間的縫隙，近乎垂直地照在他臉上。他躺在地上，接受著這陽(yáng)光的照耀，直到它好像對(duì)他失去了興趣，緩緩地轉(zhuǎn)移到他耳邊的草地上。

他把兩只手墊在身下，使出剩余的一點(diǎn)力氣，像臺(tái)千斤頂一樣一點(diǎn)一點(diǎn)地把自己的身體支起來。很快，他就驚訝得差點(diǎn)叫喊起來——在他的周圍，茂密陰郁的樹林里，有無數(shù)只雞蛋，顏色和個(gè)頭比一般的雞蛋要白要大，星星點(diǎn)點(diǎn)地散布在林間草地上，像是夜晚天空里的群星。

他看著這些天外來客似的雞蛋，思考了有十幾秒鐘，接著就撲到這些雞蛋上面，吸吮它們的汁液，像餓狗似地貪婪、急切、無休無止。

最后吃飽時(shí)，他的肚皮像個(gè)皮球一樣鼓脹，里面盛滿了蛋汁，仿佛他本身也變成了一只碩大的雞蛋，只要有一只母雞坐在他身上，用不了多久就能孵化出一只小雞來。

他拿出隨身攜帶的一只口袋，在樹林間搜尋，看到中意的就揀起來放進(jìn)口袋，不一會(huì)兒就裝了滿滿一大口袋雞蛋，足夠他吃上好幾天的了。

他走出山林，來到平地上，順著一條泥土馬路前進(jìn)，馬路的左邊就是傾斜向上的山坡，被密密麻麻的樹林覆蓋著，右邊是一條河流，也許就是山上的那條小河，只是水流要平緩得多。

他發(fā)覺身后一個(gè)人影晃動(dòng)了一下。

這對(duì)他沒有什么影響，很可能是個(gè)在山腳玩耍的小孩，或是某個(gè)下班回家的伐木工人，他背著滿滿一袋蛋，回頭望望，想上去跟他搭話，但那人很快就不見了。

幾分鐘后，第二個(gè)人影出現(xiàn)了，發(fā)生的情形和剛才一模一樣：一顆腦袋從一棵樹后生長(zhǎng)出來，朝著他詭譎地看一眼，等他扭過頭去看時(shí)，那顆腦袋就變得無影無蹤了。

“也許就是剛才那個(gè)人，這么幼稚，大概不是瘋子就是白癡?！彼胫?。

第三個(gè)人影出現(xiàn)時(shí)，他停下來，撿起一塊石頭，朝人影出現(xiàn)的地方扔去，石頭呼呼響著飛向一棵小樹，把小樹喀嚓一聲攔腰砸斷。這證明樹后并沒有人，或者那人早就飛也似的離開小樹，跑到樹林里去了。

“下一回要砸他個(gè)頭破血流。”承想著。

人影再次出現(xiàn)時(shí)，他猛然轉(zhuǎn)身，握著一塊早已準(zhǔn)備好的石頭，要向那人擲去，但卻愣了一下——樹干背后冒出來的是兩個(gè)腦袋，他不知道應(yīng)該砸哪個(gè)——一愣過后，兩個(gè)人影就閃電般跑開，躲進(jìn)路邊的樹林中去了。

漸漸地，人影越來越頻繁，數(shù)量也越來越多了。承意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性——這不是一個(gè)兩個(gè)瘋子白癡，這是一群有組織的人，他們的出現(xiàn)，肯定和他背著的那袋蛋有很大的關(guān)系。他已經(jīng)放棄了用石塊擊退他們的想法，只是加快了腳步，想盡快離開這個(gè)是非之地，偶爾也突然轉(zhuǎn)一下身，用手中的石頭嚇唬一下他們。

現(xiàn)在，人影們已經(jīng)不再像開始時(shí)那樣躲躲閃閃，他們結(jié)成了團(tuán)伙，縮手縮腳地跟在承的后面，不過和承還是相隔了很長(zhǎng)的一段距離，似乎承手中的石塊對(duì)他們來說是一件致命的武器。

承快步向前走著，他變得有些焦急，這些人讓他十分擔(dān)憂。如果是一個(gè)兩個(gè)，他可以很有把握地把他們擊退，只要撿上幾塊石頭，把他們?cè)业妙^破血流，狼狽而逃是不成問題的。然而他們是一大群，這使得他手中的石塊形同虛設(shè)，如果他用石塊向他們?nèi)尤?，或許能砸退一個(gè)兩個(gè)，其他人卻會(huì)一擁而上，趁著他手無寸鐵的當(dāng)兒，你拉我拽地把他背上的蛋搶個(gè)精光。現(xiàn)在唯一的希望都寄托在他的腳上了，只要他走得夠快，他就能在精疲力竭之前到達(dá)安全地帶，他們是萬(wàn)萬(wàn)不敢在人來人往的繁華地帶公開搶劫的。然而看起來他們的腳力和他一樣的強(qiáng)健，甚至比他還要好些，因?yàn)樗麄兛帐侄?，身上沒有背著重物，雖然他們和他離著一大段距離，然而他敢肯定，如果有必要的話，他們的首領(lǐng)只需吹一聲口哨，他們就會(huì)風(fēng)馳電掣般地追趕上來，一瞬間就會(huì)把他的蛋搶走然后逃之夭夭。

他急步走著，速度已經(jīng)到了體力所允許的極限，后面?zhèn)鱽硪魂嚸苊苈槁榈哪_步聲，他的追逐者們形影不離地跟在他身后。這似乎是一場(chǎng)有趣的追逐游戲，他們很樂意進(jìn)行，因?yàn)樗麄兊哪_步聲輕快而活潑，甚至有時(shí)還可以聽見輕輕的說笑聲，也許有某個(gè)禁令在限制他們，不讓他們大聲說笑，不然的話，他們?cè)缇蜁?huì)在承的身后大笑不止了，指著他狼狽的身影罵臟話，朝著他扔泥巴，吐口水……他們的腳步聲越來越近，承回頭一看，才發(fā)現(xiàn)他們的腳拇指已經(jīng)快要粘著他的腳后跟了，他們揚(yáng)起腦袋，用輕浮的眼光迎接他焦急的眼神。

承的焦急到了極點(diǎn)，他走啊，走啊，一雙腳似乎已經(jīng)失去了知覺，有風(fēng)聲在他耳邊呼呼響起來，他的長(zhǎng)發(fā)飄了起來，不知道什么時(shí)候竟然起風(fēng)了。他低頭一看，發(fā)現(xiàn)自己的雙腳像風(fēng)輪般在大地上滾動(dòng)，原來他已經(jīng)奔跑起來了。

他像風(fēng)一樣地奔跑著，他覺得很后悔，為什么不從一開始就奔跑呢？也許那樣他早就甩掉他們了。不一會(huì)兒他就發(fā)現(xiàn)這只不過是妄想——他們奔跑的速度也許沒有他快，但也差不了多少。他們?nèi)匀幌駝偛挪叫袝r(shí)那樣緊緊跟在他的身后，前后不過一米左右的距離，奔跑不過給了他一種虛幻的安全感，伴隨而來卻是必不可少的損失——他聽到了背上口袋中蛋殼的碎裂聲，后背上黏糊糊的一片潮濕，他不知道蛋碎了多少，只感到心里一陣劇烈的疼痛。

他看到前面一個(gè)急拐彎時(shí)，心里冒出了一個(gè)計(jì)劃，他驟然加快速度，拉大距離跑過拐角后，就猛然一竄，跳回那片樹林之中。

身后的人影消失了，他的心里稍稍有些寬慰，但是這兒并非久留之地，他必須馬上找到一個(gè)藏身之處或另一條馬路。那群人影跑過拐角發(fā)現(xiàn)他消失之后，一定也會(huì)竄入樹林尋找。那時(shí)，逃跑將會(huì)變得更加困難。

他在幽暗的樹林里艱難地前進(jìn)，在他身后的遠(yuǎn)方傳來一些模糊破碎的聲音，這來自于那些人影，他們并沒有放棄對(duì)他的追尋，好在從這些嘈雜混亂的聲音來判斷，他們離他還很遠(yuǎn)。

當(dāng)承來到另一條馬路上時(shí)，他看見了一幢房子。這幢房子很小，看上去像是馬路邊的一座公共廁所，但它只有一個(gè)入口，入口門框上方有一個(gè)黑色剪影，從左邊看過去，它是一個(gè)男人頭像，從右邊看過去，它又是一個(gè)女人頭像。承猶豫了一下，還是走進(jìn)了廁所，他并不認(rèn)為這座廁所能給他提供一個(gè)安全的隱蔽處，但這起碼給了他一種虛幻的安全感，他希望在繼續(xù)逃亡前品味一下這難得的安全感，就像一個(gè)死刑犯在臨死前要求抽最后一支煙。

他走進(jìn)廁所，廁所里很干凈，里面彌散著一股淡淡的清香，似乎它是被建筑在一朵巨大的鮮花之上的。他把身體靠在休息室的凳子上，剛想愜意地伸展開酸痛的四肢，卻聽見一聲沉重的喘息聲，嚇得他魂不附體，從凳子上驚跳起來，渾身戰(zhàn)栗地看著四周。

這時(shí)，一扇通往里間的門被打開了，一個(gè)滿臉威嚴(yán)的中年男人從門里走出來，他似乎已經(jīng)等候承多時(shí)了，徑直向承走去，猝不及防間，就把承放在地上的口袋拎起來，打開口袋，看了看里面，拿出一只雞蛋，放在手上仔細(xì)地看，說：“這不是一般的雞蛋，這就是為什么你這么緊張的原因吧?！彼戳丝茨切┢扑榈牡埃f：“可惜了，雞蛋一旦碎了，價(jià)值也就等于零了。與其說我們要的是蛋，倒不如說我們需要的是一個(gè)完美的蛋殼，蛋殼內(nèi)的東西平淡無奇，蛋殼本身卻令人驚奇。蛋殼其實(shí)就決定了這個(gè)雞蛋本身，看吧，這一團(tuán)黃黃的液體，它跟鼻涕沒什么兩樣，但是假如我們把它放進(jìn)恐龍蛋殼內(nèi)，它孵化出來的就是恐龍，放在雞蛋殼內(nèi)，它孵化出來的就是小雞，如果沒有任何蛋殼愿意讓它安身的話，那么它就是一團(tuán)鼻涕，一團(tuán)誰(shuí)也不會(huì)理睬的鼻涕，千人踩，萬(wàn)人踏，最后化為塵土，帶著病菌四處飛揚(yáng)，連最下賤的乞丐都對(duì)它避之不及?！?/p>

說著，在承目瞪口呆的注視下，他拿起兩只雞蛋，一左一右放在承手上，剩下的則連袋子一起扔在地上，全都碎了。

承一時(shí)懵了，不知該做些什么，他張開大嘴，呼呼地喘著氣，像是一個(gè)失火的煤氣罐，怒火很快就會(huì)從他的眼睛、鼻孔、嘴巴、耳朵等所有的孔道里噴射出來。

男人毫不介意承的神情，伸出自己的兩只大手溫柔而有力地握住承的手和兩只雞蛋，說：“有什么樣的東西能勝過一雙溫暖而有力的手呢？你知道嗎？我呆在這個(gè)廁所里已經(jīng)很久，唯一的目的就是為了觀察那些拾蛋者。他們有不同的性別，不同的相貌，不同的性格，有的貪婪無比，背著一大袋的雞蛋瘋狂地奔跑，有的小心翼翼，拎著一小包雞蛋小跑前進(jìn)，有的漫不經(jīng)心，把雞蛋草草地放在褲袋里飛奔而去，有的故作聰明，把雞蛋藏在竹竿或拐杖里緩緩前行。他們?nèi)际×耍驗(yàn)樗麄兌紱]有領(lǐng)悟雞蛋也有生命這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的道理。而我也只是在昨天才悟到這個(gè)道理，豁然開朗的，所以，今天你碰上了我，實(shí)在要算你的運(yùn)氣?，F(xiàn)在，你快走吧，他們馬上就要追上來了。”

男人最后握了握承的手，拍拍他的肩膀，承就發(fā)現(xiàn)自己來到了外面。在遠(yuǎn)處，馬路的盡頭，人影正潮水般涌現(xiàn)，他們看見承的身影，全都像聞見獵物血腥味的獵狗，狂喊亂叫著向他跑來。

承手中緊握著兩只雞蛋，掄開兩條長(zhǎng)腿，飛快地奔跑起來，風(fēng)在他的耳邊呼呼怪叫，拉扯著他的頭發(fā)，不久就變得無聲無息，因?yàn)樗呀?jīng)超越風(fēng)，把它連同那些人影一起遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋到身后去了。他穿越了高山、河流、大海，來到一個(gè)小村莊，這里他停留下來，給自己搭起一座小茅草房，住了進(jìn)去。

二

他為雞蛋做了一個(gè)窩，給它們蓋上厚厚的經(jīng)過加熱的棉被?，F(xiàn)在，他所有的希望都在這兩只雞蛋里了，他要把它們孵化出來，一只小公雞和一只小母雞，兩只雞長(zhǎng)大了，生蛋孵出許多小雞，然后小雞長(zhǎng)大生出更多的雞蛋……

晚上，承醒過來，聽見一陣時(shí)斷時(shí)續(xù)的“咯，咯”聲，不久就消失了，他在黑暗中呆坐了一會(huì)兒，才又一次聽見它。他起身下床，在黑黢黢的屋子里四處摸索，胳膊不時(shí)地碰倒這件或那件東西，“咯，咯”聲就會(huì)消停一陣，然后又重新響起。所有的地方都找遍了，并沒有結(jié)果，這時(shí)他想起了雞蛋，走到蛋窩前，揭開上面的棉被，一團(tuán)桔紅色的光輝，照亮了整個(gè)房間。是雞蛋！他的心里一陣驚喜，俯下身子盯著兩個(gè)閃閃發(fā)光的雞蛋，在那里面，已經(jīng)全然可以看見兩個(gè)小小的黑影了。他伸出手，如同撫著心愛的女人一般輕撫著雞蛋。這時(shí)，雞蛋顫抖了一下，發(fā)出清脆的“咯，咯”聲，承的心也隨之顫抖起來，他側(cè)耳傾聽，如醉如癡。

村子像塊沒長(zhǎng)好的傷疤，令人失望。一切都亂了套，這個(gè)村子也不例外，顛倒的東西再也沒有恢復(fù)過來。樹木的樹冠對(duì)自己的新職責(zé)既無法勝任又無法理解，只憑著模糊的使命感奮力支撐起整棵樹木的重量，最終精疲力竭，在某個(gè)夜晚或清晨頹然倒地，掙扎著咽下人世間最后一口氣息。只有極少數(shù)的灌木學(xué)會(huì)了用樹冠生存，它們的枝葉本來就強(qiáng)健而有力，樹干和樹根細(xì)瘦弱小，顛倒一下并不是什么大問題。房屋的情況則各有不同，大部分平頂房都很成功地適應(yīng)了新狀況，只要把地板換成屋頂，門窗改造一下，家具重新布置一番，就是一幢很不錯(cuò)的住宅了。尖頂房和瓦房則大都傾倒在地，全身支離破碎只剩下一片廢墟，住戶們變得一貧如洗，只能搭起帳篷或茅草房聊以度日。河水日夜不息，逆流而上，把肥美的大魚從下游帶回上游，許多大魚因?yàn)檐|體過于龐大，遍體鱗傷，奄奄一息，擱淺在岸邊，成為窮人們的美食，給這些傾家蕩產(chǎn)的人們帶來了生存的狂喜，他們雖然身無分文，但卻常常飽食終日無所事事。雖然有智慧的長(zhǎng)者說這樣的好日子不會(huì)維持長(zhǎng)久，但是誰(shuí)也不把他們的話當(dāng)真——他們沒有預(yù)言到最近的種種巨變，威信已經(jīng)大不如前，越來越多的人開始不屑于聽從他們的勸阻，甚至有傳聞?wù)f有個(gè)村子煮吃了一個(gè)長(zhǎng)者用來驅(qū)邪。

潮水般涌出來的各種變化令人眼花繚亂：很多人得了氣喘癥，他們整夜整夜地咳嗽，晚上睡不著覺，白天專門做惡夢(mèng)。傍晚，常常會(huì)有些身體在馬路上倒下，第二天早晨被掃進(jìn)垃圾堆，仍然睜著眼睛，直到垃圾工點(diǎn)燃垃圾，火越燃越大，眼睛“噗”地一聲爆炸，然后就什么都沒有了。大家人人自危，每個(gè)人都以為自己要死了，晚上睡覺時(shí)總夢(mèng)見巨石壓身，醒來才發(fā)現(xiàn)雙手掐著自己的喉嚨。他們常常聚在一起互訴煩惱，最后得到的卻是更多的煩惱。

承木然地聽著這些駭人的傳聞。他很少跟人說話，也不懂巴結(jié)，只是喜歡坐在村里打谷場(chǎng)上一幫閑人身旁聽他們發(fā)表演說。閑人們站在打谷場(chǎng)上，自顧自地滔滔不絕，對(duì)著想像中的聽眾揮手致意。有時(shí)候勁頭上來，三四個(gè)閑人同時(shí)站在一個(gè)石臺(tái)上，口若懸河說個(gè)不停，他們的聲音互相碰撞，濺出火花，不一會(huì)兒，他們就撕打起來，一個(gè)閑人抱住另一個(gè)閑人的大腿，另一個(gè)閑人又抱住第三個(gè)閑人的腦袋，幾個(gè)人犬牙交錯(cuò)地滾在一地，伸出一嘴的尖牙狠命地想把它咬進(jìn)對(duì)方的肉里去，站在一旁的承看得目瞪口呆。

幸運(yùn)的是，村子里的村民們的心地還算善良，對(duì)承這個(gè)外來戶，他們并沒有過多的排斥，只是偶爾晚上會(huì)飛來幾塊石頭，落在承的茅草屋上，在屋頂開出一兩個(gè)天窗，吹進(jìn)一些有益健康的晚間涼風(fēng)。人們所說的傳聞，也并沒有在村子里出現(xiàn)，村民們住的都是平頂房，并沒有在災(zāi)難中受到多大的損失，富人仍然是富人，窮人也窮得很舒坦，女孩子用不著去賣淫，男孩子也用不著去搶劫殺人。唯一的煩惱就是大家都在變年輕，像那些回到源頭的大魚一樣，所有的東西都在變年輕，這種情況在想象中美妙異常，一旦成為現(xiàn)實(shí)，卻讓人高興不起來，有些剛出生不久的嬰兒已經(jīng)回到娘胎里去了，做父母的悲痛萬(wàn)分，別的父母憂心忡忡，卻無能為力，只能看著自己手中的嬰兒一天天變小。尤為討厭的是各人年輕的速度并不相同，有些做父親的在幾個(gè)月內(nèi)就年輕了二十多歲，結(jié)果愛上了自己的兒媳，和兒子爭(zhēng)風(fēng)吃醋，大打出手；而有些身強(qiáng)力壯的男女沒過半年就返老還童，和自己年幼的兒女們一起蹦蹦跳跳不知羞恥地纏著白發(fā)蒼蒼的老父老母要吃要喝。

承也在變年輕，只是速度比較正常，半年下來也就年輕了半歲，用不著過分擔(dān)心。他擔(dān)心的是他的雞蛋，它們正在逐漸變小，不知道什么時(shí)候就會(huì)變?yōu)闉跤校脒^把它們吃掉，卻一直沒能下手——他在它們上面下的賭注太大，不想就這么輕易放棄。冬天快到時(shí)，村里人都患上了心臟亂跳的怪病，承也一樣，不久來了一個(gè)江湖郎中，打著華佗再世的名號(hào)，給每個(gè)人都換了一個(gè)心臟，之后癥狀非但沒有減輕，反而變得更加嚴(yán)重了，心臟每隔一段時(shí)間就會(huì)突突亂跳，幾乎要蹦出胸膛，讓人喘不過氣來，同時(shí)頭腦也變得昏昏沉沉，眼前一片昏暗，什么也看不清楚。

一天到晚，承都渾渾噩噩，不知所終，除了孵蛋和上打谷場(chǎng)，他沒有別的事可做。終于有一天，他想起了一件值得一做的事，決定立刻開始實(shí)行——他就想把村莊仔細(xì)地游覽一遍。在一個(gè)秋天的早晨，承離開他的茅草小屋，向村子里走去。他蕩著手，漫不經(jīng)心地走著，不知不覺就走近了那個(gè)村子。村子籠罩在一片白色濃霧中，一條青石小徑蛇一般蜿蜒伸向村莊深處，承輕輕地走上去，聽到身下的腳步聲月光般清冷，兩邊的房屋苔蘚累累，顏色晦暗，屋主倚在房門口，冷冷地看著承，即使沒有人倚在屋門口，漆黑的門洞里似乎也有幾道冷冷的目光在照射著他。過了一個(gè)空蕩蕩的像是集市的廣場(chǎng)之后，承停了下來——前面只剩下稀稀拉拉的幾座破舊的小屋，青石小徑也逐漸變細(xì)，直至消失——他不知是該繼續(xù)走下去還是應(yīng)該原路返回。他向四周看了看，所有的房屋都門窗緊閉，仿佛住戶早已預(yù)料到他的難題，全都隱退到深不見底的黑暗里面去了。他在廣場(chǎng)上呆了一會(huì)兒，直到一陣風(fēng)吹來，輕輕地托起他的衣袖，像一個(gè)小孩在懇求著他什么，他忽然有了信心，甩開步伐，沿著青石小徑繼續(xù)向前走去。青石小徑很快變成了一條泥土小路，穿越所剩不多的幾座房屋，就開始蜿蜒曲折地向一座山上延伸。他被小路牽引著向山上攀登，冬天已經(jīng)到了，山下一片荒涼，這兒卻還是一派盛夏景象，綠葉蔥蔥，花草繁茂，氣溫明顯比下面高了許多，他脫了外衣，抱在手上，在草木之間穿行，空氣中滿是泥土的芳香，鳥叫蟲鳴充塞于耳，都是他從來沒聽見過的，像鈴鐺一樣優(yōu)美，卻沒有鈴鐺那么刺耳，他走著走著，猛然之間突然發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)到了山頂，小路在此戛然而止，前頭只剩一片茂密幽深的雜草。他轉(zhuǎn)過身來，俯視山腳，看著底下的村莊一團(tuán)灰暗，和清新明麗的山景形成了強(qiáng)烈的反差。他站立著，等待著，知道有什么東西即將來臨卻不知道是什么東西。它真的來了，像是一陣溫暖而和煦的倦意，惹得他不禁打了個(gè)哈欠，伸了個(gè)懶腰，頓覺身輕如羽，一陣輕風(fēng)拂來，他衣袖飄鼓，眼睛卻像被雪蓋住，清涼一瞬，睜開來一看，眼前的一切都變得純凈無比，鍍上了一層水一般透明的外殼，他仿佛掉進(jìn)了一個(gè)時(shí)間沉淀器里，借著時(shí)間的巨眼看見了常人平時(shí)難以發(fā)現(xiàn)的景象：村里房屋的石塊已經(jīng)開始風(fēng)化，苔蘚像水母一般吞噬一切，村民們的大腦悄然石化，樹木正在枯萎燃燒，從前所見的向年輕倒退的跡象都不過是一種假象，一切其實(shí)都在加速衰老，這個(gè)事實(shí)像一塊銳石直刺大腦——房屋、樹木、大魚、男女老少，都在以一種反向的方式走向衰老，用不了多久，房屋就會(huì)變成礦石，樹木返土歸真，大魚化為游蟲，人民湮滅無蹤。當(dāng)所有生命全都返回母腹中時(shí)，世界不就完全衰老了么？

冬天還沒到的時(shí)候，村上早早就傳出了消息：魔術(shù)師要來了。村里人茶余飯后街談巷議時(shí)，不時(shí)就會(huì)從嘴里蹦出這個(gè)名稱。聽著人們反反復(fù)復(fù)再三再四地說起這個(gè)人物，承忍不住問了聲：“魔術(shù)師是誰(shuí)？”那人就瞪了他一眼，怪聲怪氣地說：“魔術(shù)師就是魔術(shù)師?！背芯筒徽f話了，但此后心里多了塊石頭。

第一場(chǎng)雪過后，剩余的灌木沒能抵擋住積雪的壓力，趴倒在地。小孩子們打雪仗，雪球擊穿承的茅屋，從這邊飛到那邊，然后又被另一邊的小孩扔回來，再次穿越茅屋，承撲在蛋窩上，護(hù)著雞蛋。魔術(shù)師終于來了，小孩們吐出綠色的口痰，消失得無影無蹤，承順著一點(diǎn)點(diǎn)綠色的口痰來到村口，看見所有人早已聚集在那兒了。魔術(shù)師是個(gè)老頭，滿臉的皺紋像劈開的木柴，灰黃色的胡須里滿是污垢，他站在一棵覆滿黑雪的傾倒的枯樹下，樹上起了火，黑雪卻沒有融化，而是黏糊糊的一條條倒掛在樹上。表演開始了，魔術(shù)師用手在胡須里一捋，滾下一顆雞蛋大的珍珠，被斜刺里飛來的一只烏鴉一口吞掉，正想飛走，就中了一支金漆白翎箭，掉在地上變成一條活蹦亂跳的鯉魚，幾個(gè)小孩跑上去捉住，鯉魚又變成了一只黑貓，一躍躍出手心，卻被另一個(gè)小孩猛然一撲，撲了個(gè)正著。那小孩喜得合不攏嘴，黑貓卻在他手上化成了一個(gè)小小的孩子，橫鼻子豎眼，長(zhǎng)得跟他一模一樣，齒此牙咧嘴地沖著他吐出一口腥臭的綠色口痰，嚇得他一撒手扔開，那孩子怪叫一聲就掉進(jìn)雪地里不見了……

魔術(shù)表演結(jié)束后，魔術(shù)師開始挨家挨戶上門討錢，有錢的給點(diǎn)碎金散銀，來年定然金玉滿堂五谷豐登，沒錢的就給點(diǎn)零星小幣，也可保個(gè)消災(zāi)納財(cái)平安無事。戶主給了錢之后，全家老小就跟在魔術(shù)師身后到別家看熱鬧，這樣一戶一戶過去，最后等到了承的小茅草房門前時(shí)，已是人山人海水泄不通。

承站在矮小的茅草屋前，心里一陣接一陣地發(fā)慌，村民們沒有說話，只是一層接一層地涌上來，所有人都伸長(zhǎng)了脖子，想看看這位新來的鄰居會(huì)怎樣施舍。

魔術(shù)師向他伸出了一只手，這只手嶙峋而多節(jié)，顏色發(fā)暗，掌心里條紋密布，深如刀刻，最前端兩只手指頭像昆蟲的兩只觸角一樣晃動(dòng)著，看得他頭皮發(fā)麻。

“給點(diǎn)錢吧?！蹦g(shù)師說，從瞳仁里看著承。

承想回答，但是嘴卻被什么封堵住了，魔術(shù)師的掌心像一張鋪天大網(wǎng)將他的視野包圍，他的目光沉陷在那些暗褐色的溝紋中不能自拔，他的臉抽搐著，近乎一個(gè)即將崩潰的大壩。

人群中攪動(dòng)起了一股股不耐煩的騷動(dòng)，許多人的鼻子已經(jīng)聞到了一場(chǎng)災(zāi)禍的味道。

承的臉上的抽搐不停地增大，在即將崩潰之時(shí)演變成了一句話：“我沒有錢。”

“他有兩個(gè)雞蛋！”一個(gè)尖細(xì)的聲音在人群中高叫起來。

這是那些小孩們中的一個(gè)，他們不知怎么發(fā)現(xiàn)了承的秘密。

人們的耳朵陡然聳立，眼里冒出了亮光，只消再有一絲火星，亮光就會(huì)變成火焰。

“那就給兩個(gè)雞蛋吧?！蹦g(shù)師伸著手輕聲說道，像是在哀求。

“我不能給你?！背械某榇ね蝗煌Ｖ沽?，他臉色發(fā)青，雙手抱在胸前，全身發(fā)著抖——此刻，那兩個(gè)雞蛋就藏在他厚厚的棉衣里面。

“給他！雜種……”驟然暴發(fā)的呼喊像浪潮一樣反撲過來，承被淹沒在底下，像條落水狗一樣瑟瑟發(fā)抖。

“帶他到河流去！”一個(gè)粗野的喉嚨高喊起來，很快就得到了眾人的響應(yīng)，“河流”的呼喊頓時(shí)響成一片。

魔術(shù)師卻是一臉的平靜，他的手仍然伸著，瘦弱而無聲。然而承仿佛已經(jīng)感覺到這只手穿越他的胸膛，抓住他的心臟在用力擠壓，一股劇痛正在他的血液中迅速地蔓延。

當(dāng)人群的吶喊達(dá)到頂點(diǎn)時(shí)，魔術(shù)師舉起手來，緩緩地越過眾人的頭頂，最后停止在空中：“到河流去吧?！?/p>

那一群人便在歡呼聲中簇?fù)碇g(shù)師和承，浩浩蕩蕩地朝村里走去，踏上青石小徑，穿過陰郁的屋群，越過廣場(chǎng)，然后走上泥土小路。承記起來這正是他上次走的那條路線，但是他在那次旅途中并沒有看見什么河流，所以他跌跌撞撞地被人們拖著朝前走，心里卻滿是疑惑。

事情很快變得明了，走上山路時(shí)，他們將身一轉(zhuǎn)，踏上了一條通往另外一個(gè)方向的小徑。魔術(shù)師走在前頭，承和眾人緊隨其后，所有的人都沉默不語(yǔ)，剛才的狂熱勁蕩然無存，他們的臉全都變成了木板般平滑的一塊，上面空白無物，他們的步伐整齊而單調(diào)，仿佛一群上了發(fā)條的玩具，他們的指頭深深地嵌進(jìn)承的肉體里面，痛得他幾乎昏迷，但是他們絕不肯松手，因?yàn)闆]有一個(gè)人低下頭來觀察承的神色，所有人的目光都一致朝前，望著遙遠(yuǎn)而深不可測(cè)的前方。

他們漸漸進(jìn)入了一片黑色的巖石的世界，無數(shù)巨大的黑色巖石聳立在陡峭的山坡上，其間有轟隆隆的水聲若隱若現(xiàn)。石頭靜默，如黑色巨人般屹立四周，石紋斑駁，好像巨人身上生長(zhǎng)著的無數(shù)只眼睛，水聲在石頭之間回繞，近在耳邊卻遠(yuǎn)在天邊，鼻子似乎早已嗅到了河流咄咄逼人的腥臭，眼睛看見的卻仍然只是一片虛空，抬頭望去，空氣里彌漫著一層白色迷霧，濃濃的讓人透不過氣來，仿佛整個(gè)空氣就是一條漫塞于一切空隙之間的河流。

轉(zhuǎn)過一座高大的黑色石壁，河流便赫然在目。它咆哮著，滾滾向上奔流不息，一直到達(dá)虛無縹緲的天際，像是有一頭發(fā)狂的野獸，在河水中四處翻滾，擠出無數(shù)渾濁的泡沫，又張牙舞爪，怒氣沖沖地驅(qū)趕著河水，用它沉重的鼻息和巨大的吼聲，把這些原本桀驁不馴的河水像溫順的羊群一樣趕上天去。所有人都被這河流的驚人聲勢(shì)嚇得手足無措，他們從前只是帶著旁觀者的心態(tài)無動(dòng)于衷地聽著種種有關(guān)這條河的威勢(shì)的傳說，現(xiàn)在一旦身臨其境，置身于這頭怪獸的咆哮的巨口旁邊，無不股栗如篩，面無人色。

只有承和魔術(shù)師絲毫不為所動(dòng)。承的全身都已被恐懼包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，他的眼前只有一片迷茫的白霧，耳邊則是一片雜亂無章的喧囂，那不是一頭怪獸，而是無數(shù)頭怪獸，全都圍聚在他身邊貪婪地吞噬著他的身體，因此河中的那頭怪獸對(duì)他來說自然也就無足輕重了。他的身體似乎已經(jīng)全然融化，消散得無影無蹤了，只有胸口那一處暖暖的還在，讓他感覺到心臟仍然在跳動(dòng)，而那兩只雞蛋，也正隨著心臟的跳動(dòng)一同微微地震動(dòng)，對(duì)他來說，這就已經(jīng)足夠了。

人們?nèi)歼h(yuǎn)遠(yuǎn)地退到石壁腳下，只剩下承和魔術(shù)師站在河岸邊，河的全體在他們面前展現(xiàn)得一覽無余：一個(gè)個(gè)漩渦在河面漂流回轉(zhuǎn)，把一切看得見和看不見的物體、物質(zhì)乃至物質(zhì)微粒吸入它們深不見底的黑暗中心。一朵朵浪花翻騰著，泛著泡沫和水汽，睜著血紅的眼睛狂怒地向他們沖來，在即將把他們吞沒前的一剎那被河岸邊的巖石擊得粉碎。與此同時(shí)，人們腳下站立著賴以支撐的整個(gè)大地卻在顫抖不已，仿佛對(duì)浪花的阻擊已經(jīng)過多地耗費(fèi)了它的生命力，只消再來幾朵大浪，就會(huì)粉身碎骨，讓泡沫泛濫的河流爬滿它支離破碎的身體。

“伸出手來吧?！背新犚娝X后魔術(shù)師的聲音說道。

“怎么辦？”這一個(gè)問題火石般擊在他心里。

他不知道該不該把手伸向這個(gè)素不相識(shí)的魔術(shù)師——誰(shuí)能保證他會(huì)不會(huì)向他使壞，抓住他信任的手掌，卻就勢(shì)扭斷他脆弱的手腕呢？

他遲疑不決，被這突如其來的猶豫弄得心煩意亂。河中的浪花一朵朵地向他沖來，在被巖石擊碎的那一剎高高涌起，仿佛一條毒蛇向他吐出的一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蛇信。他似乎在水中看見了一張臉，一張他自己的臉，縱橫交錯(cuò)地被割裂成了許多碎片，偶爾還能勉強(qiáng)聚合成形，更多的時(shí)候卻是被浪花沖擊得四分五裂，像打碎的水銀般四散流去。

魔術(shù)師卻在此刻突然跳上來，惡狠狠地對(duì)他喊道：“難道你不曾握過一雙叛逆者的手嗎？”

承的猶豫頓時(shí)被這一聲喊擊得粉碎，他閉上眼睛，伸出手去，握住了一雙向他伸出的手。

這雙手冰涼徹骨，似乎聽得見冷氣在骨頭里啾啾作響。承渾身一顫，寒氣便趁虛而入，從那雙手進(jìn)入他的手一直鉆進(jìn)他的心臟的最里層，他感覺一瞬間全身都凍成了霜柱，還沒來得及發(fā)抖，突然就有人從身后一推，將他推下岸去。承大叫一聲，跌入了萬(wàn)丈波濤。

三

他深陷于河水之中……一會(huì)兒浮起，一會(huì)兒沉下，一會(huì)兒逆流而上，一會(huì)兒順流而下，一會(huì)兒卷入無底漩渦，一會(huì)兒穿越驚濤駭浪……不知哪里來的那么多水，一陣陣一團(tuán)團(tuán)一股股向他涌來，把他的周身?yè)砣媒z隙不留，從耳朵鼻孔和嘴巴里向他涌入，他覺得那仿佛不是水，而是無數(shù)只手，從上到下緊緊捂住他全身的每一個(gè)毛孔和細(xì)胞，他叫喊，掙扎，卻都無濟(jì)于事，每掙扎一下都會(huì)有更多的水涌進(jìn)他的身體里去，像刀子和針頭一樣直刺疼痛的中心，他的身體像一個(gè)氣球一樣脹大了，無數(shù)只手從外面和里面同時(shí)撐擠著這只氣球，它們笑著，笑聲清晰可聞……

他聽見水的聲音在他的耳邊跳躍，往復(fù)往來喋喋不休，仿佛一群小孩在嘲笑一個(gè)滑稽的乞丐，他睜開眼睛，看見了頭頂上一片青白的天空，和天空周圍婆娑舞動(dòng)的樹葉，陽(yáng)光從樹葉的間隙里探出頭來，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，慢慢地，他的感覺像一張迅速蔓延的網(wǎng)一般在他的身體里逐漸蘇醒過來，這才發(fā)現(xiàn)他的四肢酸痛而腫脹，一陣陣疼痛引起的痙攣間歇性地涌過他全身，而身下的衣服潮濕而泥濘，令他的皮膚感到窒息難忍。

他站了起來，驚訝地發(fā)現(xiàn)自己置身于河邊的一塊坡地上，河水潺潺，他卻不在其中，他望著河水，有些不知所措。除了幾處無關(guān)大礙的劃傷外，他的身體完整無缺，活動(dòng)自如，一摸胸口，兩個(gè)雞蛋也鼓鼓地還在，這更讓他恍如隔世，他本以為自己已經(jīng)死去，現(xiàn)在看來卻并非如此。他在猶豫中呆滯了一會(huì)兒，隨后邁著蹣跚的腳步向斜坡上走去。很快，他就發(fā)現(xiàn)，這里竟然是他原先居住的山林，在這里，一切都在恢復(fù)從前的狀態(tài)，河水重又向山下流去，魚兒紛紛踏上歸途，倒置的樹木重新立正，冰雪已經(jīng)開始融化。

他回到從前的小屋，冰塊已經(jīng)融化，顯露出尚未毀壞的一半。他的希望重新被點(diǎn)燃起來，取回一些樹枝和干草，將小屋修繕一新，雖然面積比原來小了一半，但也足夠他一人居住了。他從懷中取出雞蛋，用干草做了一個(gè)窩，把雞蛋放進(jìn)干草之中，這樣，一切都和從前變得一模一樣了。

很多天里，他都一動(dòng)不動(dòng)地守候在蛋窩邊，希望能重新聽見清脆的“咯，咯”聲，然而除了寂靜之外，他什么也沒聽見。寂靜在屋里不可遏抑地增長(zhǎng)起來，他在屋里呆的時(shí)間越久，寂靜的身形就越發(fā)長(zhǎng)大，直至最后長(zhǎng)成一團(tuán)無形的氣體，鼓鼓囊囊地充斥了整個(gè)屋子，他吃飯聞著的是它，做夢(mèng)聞著的是它，呼吸聞著的是它，即便一不小心摔了一跤，滿屋子回蕩著的聲音也滿是寂靜。

他沉沉地陷入了一個(gè)睡眠，在睡眠里，他站起身來，披上衣服，走出門外，來到星光滿野的露天，他沿著一條道路走著，兩邊的高樹在道路上投下一塊塊黑色巨石，他穿過這些黑色巨石直往前走，發(fā)現(xiàn)這是一條熟悉的路，再多的石塊也無法迷惑他的視線，他走著，走著，走過了一堆堆枯葉堆成的小山，小山上站著許多異形的人狀物體，用充滿憐憫的眼神看著他，口里發(fā)出一些喃喃的聲音，他聽了許久，才聽出那不是在憐憫他，而是在憐憫另外某一個(gè)人。他的腳步就在聲音激起的回波里飄浮前行，他聽得出來他仍舊行走在路上，但路已經(jīng)發(fā)生了變化，不再是先前的那條崎嶇不平被高樹和枯葉擁護(hù)著的小路，而成了一條平坦的毫無遮擋的大路，他想他是來到了平地上，月光平緩地向四面流去，如覆地的牛奶般潔白而閃亮，他覺察到終點(diǎn)已經(jīng)臨近，所有的感覺都變得更加真實(shí)，加快的腳步在地上發(fā)出“嚓嚓”的聲音，一點(diǎn)點(diǎn)地吞噬著眼前白色錦緞似的大道。

他看到大道的盡頭出現(xiàn)了一幢小小的房子，這就是他的終點(diǎn)，這是一幢上下顛倒的房子，這讓他想起了從前的世界，他以為它已經(jīng)一去不復(fù)返了，卻沒想到它仍然存在。這幢房子讓他回想起了從前那個(gè)世界里的另一幢房子，他還能隱隱約約地回憶起那幢房子的一些碎片，卻無法拼成一幅完整的圖形，河水已經(jīng)毀壞了他的記憶。

這房子不但上下顛倒，還有一條裂縫，從上到下貫穿全體，像一只裂開的雞蛋，隨時(shí)都可能一分為二，但它看上去比雞蛋還要脆弱，因此更大的可能性是土崩瓦解，化為齏粉。

他費(fèi)勁地打開懸在半空中的房門，踮著腳尖把腦袋伸進(jìn)門楣。他聽見房間里有一個(gè)聲音，像是一個(gè)人微弱的呻吟聲。他扭頭朝上望去，就看見天花板上（即顛倒之前的地板）懸著一個(gè)男人，他被擠壓在一堆零亂的板凳和天花板之間，臉色蒼白，雙目緊閉，似乎已經(jīng)失去了知覺。

承盯著男人的臉注視了一陣子，他的臉讓他想起了另一個(gè)人的臉。

“老師。”承突然喊了一聲。

承大吃一驚，他不知道自己為什么會(huì)不由自主地喊出這個(gè)稱呼，它脫口而出，毫不猶豫，像是上天預(yù)定好的稱呼。男人的臉讓他想起了另一個(gè)人的臉，也許在他未曾喪失記憶之前，他就是他的老師。

他爬進(jìn)屋子，想把老師解救出來。凳子零亂而又穩(wěn)固地架成了一個(gè)三角，把老師死死地卡在里面，房子在他腳下吱嘎作響，隨時(shí)都可能倒塌，他必須小心地把老師從三角中拔出，而又不弄倒那堆板凳。

一個(gè)小時(shí)后，當(dāng)他成功地把老師從房子里背出來時(shí)，渾身已經(jīng)被汗水濕透。

他背著老師從來路返回。沒走多遠(yuǎn)，身后“嘩”的一聲，像是一盆水落在地上。他轉(zhuǎn)過身去，看見那座房子慢慢地癱軟下來，化作一堆瓦礫，籠罩在一團(tuán)白色的煙塵之中。

他背著老師回到小屋，把他安置在床上。從此，他的生活多了一項(xiàng)內(nèi)容，老師和雞蛋一樣成了他照料的對(duì)像。河水的響聲在他的腦海中逐漸消隱，記憶一點(diǎn)一點(diǎn)地復(fù)蘇，老師的形象也在他的頭腦中慢慢完整起來，一條飛速移動(dòng)著的閃光的道路把那位滿臉威嚴(yán)的中年男子，和眼前的老師聯(lián)系起來，并最終合二為一。

老師的臉色紅潤(rùn)多了，但是僅此而已，他并沒有蘇醒過來，重新睜開眼睛。孵蛋的進(jìn)展也不順利，承每天都要放一些干草在火上烘烤，把這些散發(fā)著熱氣的干草蓋在雞蛋上，從早到晚，反復(fù)輪回，但雞蛋仍然紋絲不動(dòng)，再?zèng)]有從前的光輝和響聲。

也許是某個(gè)環(huán)節(jié)出了毛病。他想。他不知道毛病到底出在哪兒，沒有任何人能給他提出建議，老師的眼睛總是閉著，他只能坐在黑暗里默默地沉思。

很久后的一天，他走進(jìn)小屋，手中握著一把剛剛烤熱的干草。

“你為什么要那樣做呢？”

承被這個(gè)聲音嚇了一跳，他轉(zhuǎn)過身來，發(fā)現(xiàn)老師已經(jīng)醒了，坐在床上，用他的眼睛盯著自己。那雙眼睛已經(jīng)不像從前那么威嚴(yán)，而是多了一份慈祥。

“你以為它是雞蛋，它就會(huì)是雞蛋嗎？讓它去吧，如果它會(huì)孵化，它自然就會(huì)孵化的，如果它不孵化，那么再暖和的干草也無濟(jì)于事?！?/p>

說完話后，老師又閉上了眼睛。

從那以后，承就停了下來，不再放上加熱的干草。他把更多的精力用來照料老師，老師的身體一天比一天好起來，只是還不能下地，他的腿受了重傷，還需要一段時(shí)間的靜養(yǎng)。

很多個(gè)日子流水般逝去，老師卻不為所動(dòng)，像一座雕像般坐在床上，他的眼睛很少睜開，一旦睜開了，就會(huì)發(fā)出一團(tuán)微弱的光，把房間照得若明若暗。承坐在一個(gè)明暗不定的角落里，從遠(yuǎn)處看著老師。他在地上打了一個(gè)鋪蓋，卻很少上去睡覺，而是坐在角落里，自然而然就睡著了。在那些睡眠里，河水常?；氐剿纳磉?，溫柔的或者殘暴的，把他托在水面上，卷入漩渦中，用不同顏色和不同口氣的浪花舔著他的臉蛋，使他的臉上呈現(xiàn)出不同的神情，平靜安詳?shù)幕蚴浅榇くd攣的。他感覺到，河水是在用不同的語(yǔ)氣向他講述著同一個(gè)故事，只是他無法用同樣的表情來迎接它們，他永遠(yuǎn)也無法做到那樣。他的耳邊響著河水的聲音，一邊傳來老師的喃喃自語(yǔ)：“fenghuang……”

一天晚上，在一個(gè)睡眠中，河水仍在嘩嘩流淌的時(shí)候，承感到了一絲不安，河水改變了往常的色彩，仿佛河水中多了一個(gè)明亮的光線來源，不停地發(fā)出閃光刺激著他的眼睛，他緩緩地從夢(mèng)中醒來，發(fā)現(xiàn)這個(gè)光亮來源于他的小屋，而不是在河水之中。他以為那是老師的眼睛，但卻不是，這個(gè)光亮要比老師的眼睛明亮鮮艷得多，它在不停地放射出桔紅色的光輝。他站起來，朝著光亮走去，懷著一顆跳動(dòng)的心，揭開了覆蓋在蛋窩上的棉布蓋子，兩個(gè)黑褐色的小腦袋從蓋子底下探出來，“唧唧”的叫聲打破了屋子里的寧?kù)o，一團(tuán)鮮亮的桔紅光輝也在同時(shí)一躍而出。

他目不轉(zhuǎn)睛地凝視著兩只雛鳥，在喜悅中忘記了一切。很久之后，他才想起一件重要的事情，轉(zhuǎn)身朝向木床。

“老師，蛋孵出來了！”他說。

但是床上一片空空，他的話音無人響應(yīng)，一頭撞在了漆黑的墻壁上。

四

老師再也沒有回來。

承一心一意照料雛鳥。它們一天天長(zhǎng)大，從滿身毛茸茸的絨羽之中，長(zhǎng)出了一片片堅(jiān)韌的羽毛，又從堅(jiān)韌的羽毛里，生長(zhǎng)出一根根漆黑的粗壯的尾羽。

他不知道它們是些什么鳥兒，從它們碩大的體形看來，它們不屬于任何一種家禽，而從它們笨拙可笑的步態(tài)來看，它們又和野外生長(zhǎng)的輕捷靈巧的野鳥毫無共同之處。它們對(duì)一切都一無所知，但是對(duì)一切又充滿了興趣，屋子里的每樣?xùn)|西都能引來它們好奇的注視和叮啄，不久就變得傷痕累累，它們的嘴喙像是用上好的熟鐵做成的，閃亮而堅(jiān)硬，沒用幾天就把承辛辛苦苦用棕櫚樹葉做成的墻壁啄得千瘡百孔，每到晚上起風(fēng)的時(shí)候，從無數(shù)個(gè)孔洞灌進(jìn)來的風(fēng)，在狹小的屋子里迷失了方向，找不到出口，在黑暗中橫沖直撞，像是一群餓狼聚在一起齊聲嚎叫，承蜷縮在被子里瑟瑟發(fā)抖，又冷又怕，兩只笨鳥卻高興萬(wàn)分，乘著狂亂的風(fēng)在屋子里四處亂飛，在搖搖欲墜的墻壁上發(fā)出“啪啪”的撞擊聲，間或還發(fā)出“嘎嘎”的怪叫聲和風(fēng)的嚎叫聲一起互相應(yīng)和。

三個(gè)月后，它們的體軀已經(jīng)完全長(zhǎng)成，毛色油光亮滑，尾羽五彩繽紛，看去像兩只漂亮的孔雀，但它們的笨拙和魯莽勁兒沒有絲毫的消減。它們?cè)谖萃獬杏脕砹罆裆獾蔫F架上找到了新的樂趣，它們用雙腳抓住鐵桿，繞著鐵桿飛速地轉(zhuǎn)圈，像是兩只在風(fēng)中轉(zhuǎn)動(dòng)的紙風(fēng)車，帶著嗖嗖的旋響，發(fā)出嘎嘎的怪叫。

承呆在屋里修補(bǔ)破損的地方。他堵好墻上的破洞，修好啄壞的家具，之后就呆立在屋中，覺得無事可做。鳥兒在屋外玩得高興，他不想走到外邊去，破壞它們的興致，它們變得越來越難以管束了。他久久地注視著屋內(nèi)，想找一件能做的事，但他一直沒有找到，直到他想起了一件事。

他脫下鞋子，慢慢地爬到床上，坐在了上面。他已經(jīng)很久沒有坐在床上了，老師離開之后，他仍然睡在鋪蓋里，似乎這樣就能讓老師再回到他身邊。

他慢慢爬上床，盤腿坐在床上，就像老師做的那樣，然后他閉上了眼睛。

他的眼前又浮現(xiàn)出了河水的模樣，耳邊響起了河水的聲音。河水沒有發(fā)生變化，但是在河水之外，他看見了一條白色的路，漫漫伸向遠(yuǎn)方，他的嘴唇嚅動(dòng)起來，發(fā)出了兩個(gè)音節(jié)：“fenghuang……”

他慢慢地爬下床，走出小屋，來到院子里。陽(yáng)光照在他臉上，暖暖地讓他睜開了眼，兩個(gè)音節(jié)從他的口中滑出來，墜在地上：“fenghuang……”

“fenghuang,fenghuang,fenghuang.”他的聲音突然變得粗壯而龐大，像一塊巨石從山崖上滾落，砸碎了漫山遍野的靜默。兩只鳥兒戛然而止，從鐵桿上撲通落下，抬起腦袋，迷惑而驚訝地看著勃然大怒的主人。

承就用這兩個(gè)音節(jié)給兩只鳥兒取了名字，一只叫“鳳”，另一只叫“凰”。這個(gè)辦法很有效果，從這之后，兩只鳥兒仍然莽撞愚鈍，但只要一聽到承叫它們的名字，它們就會(huì)立刻安靜下來，乖乖地站立在原地一動(dòng)不動(dòng)。

承卻不再像從前那樣關(guān)心它們，它們已經(jīng)長(zhǎng)成，用不著他的關(guān)照，他常常倚在小屋門口，看著它們?cè)跓凉M晚霞的天空里飛，它們飛來又飛去，看上去像兩塊破布，被風(fēng)吹著刮在空中，老半天也下不來。

他一眼不眨地看，一看就到天黑，鳳和凰都飛累了，意興闌珊地回屋休息，他也才走進(jìn)屋里，坐在床上，閉上眼睛。

只要一閉上眼睛，他就看見了那條白色的路，漫漫無涯地向前面延伸，平坦的路面仿佛一只寬大的手掌，溫暖地在眼前飄動(dòng)著向他招手，盡管路的兩側(cè)就是無邊的黃沙，凜厲的風(fēng)像警笛一樣尖銳，他還是感到了路的溫暖與柔和。每過一天，他都能感到路的變化，它在生長(zhǎng)，長(zhǎng)得更寬大，更溫柔，似乎路的下面就是河水，平靜的無風(fēng)無浪的河水，他再也沒有見到河水，它已經(jīng)被白色的路所取代。

他在黑暗中已經(jīng)好幾次踏上那條白凈的道路，像學(xué)步的嬰兒一樣在一塵不染的路面上留下輕輕的腳印，他似乎已經(jīng)下定了決心，要朝著路的盡頭走去，但只要一睜開眼睛，他就變得猶豫不決。

他等待著。一天，晚霞完全燒盡的時(shí)候，他開始再次在黑暗中行走，跟在鳳與凰的后面，它們?cè)谇胺降奶炜罩胁痪o不慢，懶懶散散地飛行，拍打翅膀的聲音沉悶地回響在大地上方。他跟在它們后面小跑著，想追上它們。他的軀干空癟無物，有一些漿液在里頭晃動(dòng)，發(fā)出咣咣的輕響，除此之外，就是滿腔的奔跑的沖動(dòng)，把所有的空余都填滿了，這個(gè)沖動(dòng)把他的雙腳變成了一部奔跑的機(jī)器，他在這部機(jī)器的驅(qū)使下飛快地奔跑著，追趕著飛逝前行的鳳與凰。

“你們要到哪里去??？”

他在半路停了下來，朝著鳳和凰喊道。

鳳與凰沒有回答，或者它們回答了，但那只是一陣無人能懂的鳥兒的怪叫，他不知道它們說的是什么。

他只有跟著它們繼續(xù)向前?，F(xiàn)在，他已經(jīng)來到了白色的路上，這其實(shí)只是一條普通的路，和別的路沒有什么區(qū)別。他走在路上，望著前面的鳳與凰，它們?cè)斤w越遠(yuǎn)，他向身后望去，小屋也在離他越來越遠(yuǎn)，他一時(shí)有些猶豫，不知應(yīng)該向前還是向后。

他們一直走了一天。第二天傍晚，鳳和凰才停下來，降落在地上休息。承在夜色里慢慢地走上來，他一到休息地就癱坐下來，像是雨天的一堆爛泥，喘息不止。

第三天，第四天……每天都是如此，他不得不不停地行走，鳳和凰在前面飛行，它們的飛行凌亂無序，像被狂風(fēng)吹刮著的兩片樹葉，誰(shuí)也不知道它們會(huì)飛到哪里去，但是無論怎么飛，它們卻又從來不會(huì)離開那條白色的道路——從近處看，它就是一條普普通通的白色道路，平坦的路面上鋪著白色的細(xì)沙，使它在陽(yáng)光下顯出一片耀眼的銀色。向遠(yuǎn)處看去，它卻更像是一條翻涌起伏的河流，隨著地勢(shì)的變化而不停地波動(dòng)。他常常走著走著就迷惑起來：那些不停變幻的山，崇高而龐大，昨天還只須抬頭便可見頂，今天卻得高高地仰起腦袋，山的形狀也從一座座柔美的乳房狀山峰，變成了一排排鋸齒形的石裂。還有那些山腳下，山腰中，山頂上一個(gè)隨處可見的黑色石洞，全都張了大口，隱隱透出吞人食肉的凜凜之氣。但等到第二天早晨他帶著疲憊的神情從滿是惡夢(mèng)的睡眠中醒來時(shí)，它們又全都變成了拔地而起，直沖云霄的紫紅色石柱。他惶惑地看著這多變的形體，不知它從何而來，又向何而去，他向身后望去，看見的只是一片空白，小屋早已無影無蹤，連帶其他的一切，也全都消失得一干二凈，河流、山峰、道路、湖泊，全都沒有了。他仿佛是站立在一個(gè)懸崖的邊上，每向前走一步，就會(huì)有一寸土地在他身后墜入無底的深淵，他只能向前，不停地行走。他唯一能夠依賴的，就是那條白色的路，它在不停地生長(zhǎng)著，像他在夢(mèng)中見到的那樣，不停地變大、變寬，變得更加柔軟，不停地伸向遠(yuǎn)方，他懷疑這不是一條路，它更像一條河流，咆哮著將一切席卷而去，世間的一切都依它而生存，世間的一切都不過是它的道具。

每隔一段時(shí)間，他就會(huì)經(jīng)過一個(gè)村莊或集鎮(zhèn)，這時(shí)他會(huì)停下來，把鳳和凰喚下，領(lǐng)著它們走入最熱鬧的人群之中。這兩只與眾不同的鳥兒總能立即引來人們驚異的目光，他們把它們團(tuán)團(tuán)圍在中央，呆望著這兩只碩大的鳥兒，對(duì)著它們五彩的羽毛和高傲的步態(tài)嘖嘖稱奇，投下大大小小的錢幣和精美的食品。不久，承就帶著沉重的錢袋和滿滿的食物上路了，另一塊土地很快在他身后墜入深崖，連同那座古老的村鎮(zhèn)和好奇的人們。他在裝錢的口袋底下開了一個(gè)小洞，以便每走一步就能有一個(gè)錢幣墜下深崖，它們撞擊著崖壁飛落而下，在深谷里發(fā)出遼遠(yuǎn)而深厚的響聲。

五

承站在墻角邊，把耳朵貼在墻壁上仔細(xì)地傾聽。

他聽見一個(gè)熟悉的聲音，正從房子里傳出來。在漫長(zhǎng)的旅程之后，他來到了這一塊堅(jiān)實(shí)的土地上，深崖的蔓延在這里戛然而止。在遠(yuǎn)處，可以看見蔚藍(lán)色的海洋，一條巨大的河流洶涌著，滔滔不絕地流向海洋，土地被夾擠在海洋和河流中間，成為一塊藍(lán)白鑲邊的三角洲，那座巨大的橢圓形的黃色建筑就坐落在河流與海洋夾角的頂端，像是一粒被人遺落在世界末端的巨大的雞蛋。

他在很遠(yuǎn)的地方就看見了這座醒目的建筑，這是幾個(gè)月來的第一次，他幾乎已經(jīng)喪失了再次看見人煙的信心。土地不停地沉陷，他不可能走回頭路，前面似乎又看不到希望，就在這個(gè)沮喪的時(shí)刻，他看見了那座建筑物橢圓形的穹頂，然后是河流，最后就是海洋。

現(xiàn)在，他站在建筑物跟前，心里為著那個(gè)聲音驚詫不已，他清楚地記著那個(gè)聲音，消失了很久，現(xiàn)在卻又出現(xiàn)在這意想不到的地方。

他豎著耳朵仔細(xì)地傾聽，聽的時(shí)間越長(zhǎng)，心里越發(fā)確信無疑：那一定是他的聲音，不會(huì)有錯(cuò)的。

他開始焦急地繞著建筑物行走，希望能找到一個(gè)入口，但這建筑物的外墻竟和蛋殼一模一樣，細(xì)致光滑，天衣無縫。他走了好幾圈，一無所獲。

他繼續(xù)著他徒勞的尋找，直到渾身濕透，氣喘吁吁，他疲憊不堪地把手撐在墻壁上，只聽得“吱嘎”一聲響，墻開了，一團(tuán)雪亮的白光從建筑物里傾瀉而出，罩在他的臉上，刺得他幾乎盲目。他眨著眼睛，用了很久才適應(yīng)過來，看見建筑物里其實(shí)是個(gè)寬大的會(huì)場(chǎng)，一排排座位上坐滿了觀眾，正在聆聽一位中年男子的演講。

真的是老師！他的猜測(cè)沒有錯(cuò)，他的頭腦猛然膨大了，化成了一團(tuán)輕云，他的身體也變得像樹葉一樣輕飄，只消一陣輕風(fēng)就能把他吹上天空。他輕輕地走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，在最后一排找了個(gè)座位坐下，他激動(dòng)的心情卻無法平息，全身都在發(fā)抖，連帶著整排座位都顫抖起來。

老師站在講臺(tái)上，面前的講桌上放著一籃雞蛋，身后的黑板上寫著一行大字：《關(guān)于雞蛋的一個(gè)美妙圖景》。承注視著老師，對(duì)他說的話卻一個(gè)字也沒聽進(jìn)去，他太激動(dòng)了，他已經(jīng)完全被自己頭腦中的幻影包圍住了：雞蛋、鳳凰、魔術(shù)師、小孩、大魚、火焰、河流、道路……

他沉浸在回憶和幻想之中。過了很久，他打了一個(gè)顫栗，睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)演講已經(jīng)結(jié)束，老師不見了蹤影，聽眾們正在陸陸續(xù)續(xù)地退場(chǎng)。他這才如夢(mèng)初醒，撥開人群，向會(huì)場(chǎng)外跑去。

他跑到會(huì)場(chǎng)外面，建筑物前的空地上有很多人，或站或坐，都在休息，但是沒有老師，他從他們中間穿行而過，再次開始圍繞著建筑物尋找起來。他很激動(dòng)，剛才的激動(dòng)現(xiàn)在仍然沒有消退，他一邊尋找著老師，一邊仍在激動(dòng)不已，那些形體仍在他眼前旋轉(zhuǎn)，成為一個(gè)難解的幻覺，他感到了一股急切的沖動(dòng)，他要馬上找到老師，向他提出一個(gè)問題，把這個(gè)幻覺給他造成的困惑解釋清楚。

他不知道他沿著建筑物走了多少圈。到最后，他恍然覺得不是他在行走，而是建筑物在圍繞著他旋轉(zhuǎn)了。這幢黃色的卵圓形建筑，如一枚巨大的雞蛋，緩緩地在他周身滾動(dòng)。它確實(shí)長(zhǎng)得和雞蛋一模一樣，而他也直覺性地認(rèn)定它本來就是生長(zhǎng)而成的，有哪一雙巧手能造出這樣一堵天衣無縫平滑無疵的墻壁來呢？他現(xiàn)在并沒有在行走，而是站立在一個(gè)圓圈中間靜止不動(dòng)，看著一枚巨大的雞蛋圍繞著他緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)，這仿佛是一個(gè)古怪而漫長(zhǎng)的儀式，從前他所做的，所經(jīng)歷的一切，都只不過是為了這個(gè)儀式做準(zhǔn)備。

他走了很久，終于再也走不動(dòng)，停了下來。他看見前方不遠(yuǎn)處有一座小房子，看上去像間廁所，他感到了膀胱的鼓脹，走了進(jìn)去。

他的尿液像是一道溪流，汩汩流淌了很久。最后一滴尿液落下時(shí)，他聽見了它發(fā)出的聲音，大而響亮，帶著一股警示的意味。他結(jié)束起身，回頭看去，看見一汪黃色液體，緩緩地流向一個(gè)低矮的出口。

他盯著那個(gè)出口看了一段時(shí)間，然后就聽見一個(gè)細(xì)微的呼吸聲，他靜默了一會(huì)兒，聽出聲音就來自于房間之內(nèi)。希望在他心里重新燃燒起來，他在這里開始搜索，每一個(gè)角落，每個(gè)房間，但是也沒有。

承從小房子里走了出來，他回頭看了看，覺得它一點(diǎn)也不像一間廁所。他看見不遠(yuǎn)處有許多人站在一塊樹蔭下乘涼，是那些聽眾們，他走了過去，和他們站在一起，等著老師出來。

他覺得他的脖子上有些涼意，仿佛秋季在一瞬間就來臨了，有幾片樹葉掉落下來，有一片砸在他的肩膀上，依依不舍地滑下他的身體，但他對(duì)此并不在意，他只把目光焦急地凝視著那座小房子?！斑@是夏天，人們都在乘涼?！彼?，不由得看了看身邊的人們，他們都是一些普通的人，沒有任何醒目的特征，仿佛他們的一切都只是為了這次乘涼而存在的，醒目的外貌特征對(duì)他們毫無意義。他聽到他們發(fā)出一些嘈雜的聲音，這些聲音也只是一些機(jī)械的語(yǔ)音顫動(dòng)，并不包含絲毫的內(nèi)涵和情感。

他回過神來，重新把目光集中在小房子上面，不再去想別的事。過了很久，老師才出現(xiàn)在小房子門口，他站在門口，全神貫注地側(cè)著腦袋，仿佛在思考什么。

一個(gè)顫栗滾過承的身體。他激動(dòng)得微微發(fā)抖，向老師走去，他的腦子里此時(shí)仍是一片空白，他不知道他想問的問題是什么，但他仍然堅(jiān)定不移地向老師走去。

很多人，出現(xiàn)在地平線上，緩緩地向老師移動(dòng)。承看不清他們的相貌，他們長(zhǎng)得都很模糊，和在樹下乘涼的聽眾們一樣，他們的臉部只是一片空白，好像他們的眼睛鼻子眉毛嘴巴都在很早之前就消散在空氣中了。

承猜想他們也是來向老師請(qǐng)教問題的。他加快速度向老師走去，想在眾人之前第一個(gè)向老師提問，他的視線在人群與老師之間轉(zhuǎn)換，他在思考那個(gè)問題，他應(yīng)該向老師提一個(gè)什么問題呢？

他突然停了下來，他看見那群人加快了步伐，幾乎是在小跑，他們的身形變得奇特地瘦長(zhǎng)，臉部完全變成了黑色，他們的神態(tài)預(yù)示著什么，這個(gè)預(yù)示與問題無關(guān)。最后，他們紛紛從腰間拔出了一根根長(zhǎng)形的棍棒或刀具，飛快地向老師跑去。

“老師，快跑?！背薪辛艘宦?，他撒開了兩腿，飛速地向老師奔去。

老師開始遲鈍地跑，看上去有些不樂意，他仍然沉浸在思考中，他的步伐緩慢而滯重，只在經(jīng)過一段長(zhǎng)長(zhǎng)的加速度之后，他才真正開始了奔跑。

承閃電似的奔跑，他覺得他的身體比輕紗還輕，他超過了一個(gè)個(gè)人影，把呼呼的風(fēng)聲拋在后面。他奔跑著，穿越了一片片山川、河流，野花飄香的休耕地、焦土猶存的古戰(zhàn)場(chǎng)，他從一座座倒在地上的巨大的雕像身邊一掠而過，從許多有著紅的黑的臉膛的尸體中間穿越，他覺得他跑得越來越快，腳下的大地正在劇烈地縮小，變成了一顆溜圓的小球，承載著他風(fēng)馳電擎地沖向一個(gè)白霧裊裊的幽深的山谷。

慢慢地，他追上了老師，抓住了老師一只手，這只手干枯細(xì)瘦，像是一根存放了多年的木柴。他一邊繼續(xù)跑著，一邊握著這只手，觸摸到掌心的紋路，像雕刻一般的深厚而清晰。一團(tuán)麻辣辣的熱量通過他的指尖傳入他的身體，像千萬(wàn)根鋼針般刺入他的心臟。他漸漸地覺得全身無比的虛空，又熱又癢的感覺慢慢地消失了，他的身體越變?cè)捷p，他的視覺發(fā)生了古怪的變化——它在自己的身體內(nèi)轉(zhuǎn)移，從眼睛向下游移，通過一條閃耀著桔黃色光芒的溫暖通道，他的視覺慢慢離開了眼睛，進(jìn)入口腔、咽喉、食道、胃腸……那條桔黃色通道貫穿始終，像是一座透明的玻璃電梯，載著他的視覺徐徐穿越他的身體，他看著自己體內(nèi)種種千奇百怪的器官，但他卻不覺得驚奇，也許驚奇早已悄悄脫離了他的軀體，像女子身上噴灑的香水一樣在稀薄的大氣里消逝得無影無蹤了。“一切堅(jiān)硬之物都溶于大氣?！辈皇菃幔克F(xiàn)在也開始溶于大氣了。最后，在腳后跟的一個(gè)細(xì)小的出口處，他的視覺溜出了他的身體，像一團(tuán)氫氣般飄上了天空。在那里，它第一次完整地看見了這具它寄生于其中的軀體，它想不到竟然它是那樣的一個(gè)古怪的形體，弱不禁風(fēng)，卻趾高氣揚(yáng)。它繼續(xù)向高處飄去，這時(shí)，它聽見了一聲嘯響，從遠(yuǎn)處呼嘯而來，迅速逼近，它一下子就感到了其中潛伏著的巨大危險(xiǎn)，但那具軀體卻仍然呆在原地?zé)o動(dòng)于衷。它想著急，卻全無反應(yīng)，它這才明白，所有的感覺都已經(jīng)脫離了那具軀體，獨(dú)立于軀體之外，四散而去。現(xiàn)在，它只不過是一粒塵埃罷了，沒有知覺，沒有氣息，伴隨著所有的塵埃一齊旋轉(zhuǎn)，飛速駛向一個(gè)黑色的狹窄洞口。他的視覺仍在上升，與軀體越離越遠(yuǎn)，它死死地盯著那個(gè)黑色洞口，想要看清它到底通向一個(gè)怎么樣的去處，卻突然覺著了一股強(qiáng)烈的沖擊波，四周的物質(zhì)全都劇烈地顫抖起來，一塊巨大的黑色隕石從他的視覺身旁擦肩而過，疾星閃電般撲向他的軀體，在他的軀體被隕石擊碎的那一刻，他的感覺也被驟然撕裂，散作塵埃，發(fā)出無數(shù)聲破碎的驚叫，向著無知無覺的黑暗中心墜去……

他看見眼前白光一閃，老師只輕輕喊了一聲，就倒了下來，他也緊跟著跌倒在地，他們仰面倒在地上，全身焦黑，奄奄一息。他們躺在懸崖邊的一片空地上，他們聽見一個(gè)聲音，撲通撲通的，從大地的深處傳來，仿佛是大地的心跳，它正在越變?cè)饺?。看著天，老師說：“天破了，世界是一個(gè)大雞蛋。”他緊緊地握著他的手，聲音微弱得幾乎聽不見。

承也看見了天空，它是一片純凈的蔚藍(lán)，在無邊的蔚藍(lán)色中間，出現(xiàn)了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的白色裂口，一個(gè)沉重的聲音正沿著這道裂口慢慢地跨越天空，他想起了他脖子上的那陣涼意。

雷雨來了。

他終于想起了他的問題：

一切的一切，是于什么時(shí)候開始？什么時(shí)候衰老？又于什么時(shí)候結(jié)束呢？

但他已再?zèng)]有力氣把這個(gè)問題說出來，一層黑幕蒙上了他的眼皮。他覺得他在沉墜下去，不停地沉墜下去。

責(zé)任編輯何子英