托馬斯·莫蘭 劉 佳 譯

在英文語(yǔ)境中，臺(tái)灣文學(xué)的批評(píng)和研究為時(shí)不長(zhǎng)，《現(xiàn)代主義與本土對(duì)抗》（Modernism and the Nativist Resistance： Contemporary Fictions from Taiwan. Durham： Duke University Press，1993）正好填補(bǔ)了這一空白。對(duì)于對(duì)此段歷史懷有興趣的一般讀者而言，張誦圣梳理了1949年之后的臺(tái)灣小說(shuō)史：從現(xiàn)代主義一派的白先勇、王文興、李永平，到鄉(xiāng)土派的黃春明和陳映真，《現(xiàn)代主義與本土對(duì)抗》對(duì)其中諸多重要作家做了扼要的概括和具體的分析。早于以及晚于上述作家的一些作家也在討論范圍之中，前者如傳統(tǒng)主義與現(xiàn)實(shí)主義的琦君與朱西寧，后者如李昂。對(duì)于專業(yè)讀者而言，帶有精英色彩的受西方影響的臺(tái)灣現(xiàn)代主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)，以及與之針?shù)h相對(duì)的以“民粹主義和民族主義”為旗號(hào)的鄉(xiāng)土文學(xué)運(yùn)動(dòng)，兩者的起源流變和關(guān)鍵的歷史過(guò)程都在張誦圣這本書里得到了充分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撌雠c展開(kāi)。

張誦圣在書中指出，臺(tái)灣的現(xiàn)代主義者挪用了西方的“現(xiàn)代主義意識(shí)形態(tài)和美學(xué)，將之作為重新觀照自身文化的一個(gè)手段”?，F(xiàn)代主義的工程，通常不言自明地被理解為是源于“舊形式與舊風(fēng)格不足以表達(dá)現(xiàn)代人的審美感受”，而這一認(rèn)識(shí)也導(dǎo)致了“中國(guó)現(xiàn)代敘述主題規(guī)范的重大突變”，同時(shí)也將這一文學(xué)傳統(tǒng)的重點(diǎn)“從內(nèi)容轉(zhuǎn)到了對(duì)形式和文學(xué)技巧有意識(shí)的提煉方面”。那些技巧成熟的現(xiàn)代主義作品在塑造中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史時(shí)發(fā)揮了紀(jì)念碑式的重要作用。

在張誦圣看來(lái)，每一種美學(xué)形態(tài)在其背后都有一種獨(dú)特的意識(shí)形態(tài)，同時(shí)她還假設(shè)“美學(xué)界域”的變化“構(gòu)成了基本的文化批判的基礎(chǔ)”。臺(tái)灣現(xiàn)代文學(xué)的拓荒者中很多人是在臺(tái)灣大學(xué)外文系跟隨夏志安學(xué)習(xí)，而在學(xué)習(xí)的過(guò)程中他們“發(fā)現(xiàn)諸如存在主義、弗洛伊德的精神分析和榮格的神話學(xué)等西方形而上學(xué)，可以成為一種有力的武器，去解構(gòu)殘留的封建意識(shí)形態(tài)，……以及抵抗這種意識(shí)形態(tài)的控制”?，F(xiàn)代主義“渴望一種意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)換，同時(shí)將資本主義的價(jià)值觀，諸如個(gè)人主義、自由主義和理性主義作為一種救治手段，來(lái)解決傳統(tǒng)社會(huì)價(jià)值系統(tǒng)產(chǎn)生出的令人窒息的社會(huì)關(guān)系”。確實(shí)，在挑戰(zhàn)1949年后臺(tái)灣主流霸權(quán)文化建構(gòu)的意識(shí)形態(tài)禁區(qū)方面，與帶有社會(huì)主義傾向的本土派們相比，現(xiàn)代主義更早地展開(kāi)了行動(dòng)。

借用了雷蒙·威廉斯的說(shuō)法，張誦圣將現(xiàn)代主義定義為另類的文化實(shí)踐，而鄉(xiāng)土主義則是一種反對(duì)的運(yùn)動(dòng)。興起于1960年代的現(xiàn)代主義作為一種另類實(shí)踐破壞了“國(guó)民黨威權(quán)政府所宣揚(yáng)的新傳統(tǒng)主義文化話語(yǔ)，但與此同時(shí)它也支持了‘資本主義的社會(huì)價(jià)值。而后者在1970年代和1980年代取代了前者成為了臺(tái)灣社會(huì)主流文化的基礎(chǔ)”。與這一過(guò)程不同的是，1972～1978年間的鄉(xiāng)土派反對(duì)運(yùn)動(dòng)有著一個(gè)相對(duì)連貫和一致的目標(biāo)，那就是“破除大陸人掌控的國(guó)民黨政府所塑造的政治神話；譴責(zé)資產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)價(jià)值觀；以及向以現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)為表征的西方文化帝國(guó)主義宣戰(zhàn)”。

張誦圣指出“現(xiàn)代主義和鄉(xiāng)土派的分歧可以看成是中國(guó)現(xiàn)代歷史上自由主義和激進(jìn)主義知識(shí)分子之間斗爭(zhēng)的一種延續(xù)，這兩股勢(shì)力對(duì)改革的設(shè)想以及文學(xué)的社會(huì)功用有著不同的看法”。現(xiàn)代主義追求的是藝術(shù)的自治，而鄉(xiāng)土主義者們則主張一種積極介入社會(huì)的文學(xué)。但是這個(gè)爭(zhēng)論實(shí)際上卻“偏離了當(dāng)時(shí)的文學(xué)實(shí)踐”，而它帶來(lái)的沖擊在“很大程度上僅僅是情感上的”，更進(jìn)一步的是這場(chǎng)爭(zhēng)論還使得兩個(gè)陣營(yíng)中那些嚴(yán)肅的作家和批評(píng)家們感到非常沮喪。在現(xiàn)代主義與鄉(xiāng)土派關(guān)于文學(xué)實(shí)踐爭(zhēng)論中存在著一系列的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，而張誦圣則在研究中澄清了這些誤解。比如鄉(xiāng)土派誤將先鋒派當(dāng)成了現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)的典范。此外，一些評(píng)論家認(rèn)為黃春明是一個(gè)未受腐朽墮落的現(xiàn)代主義影響的鄉(xiāng)土派作家，而張誦圣指出黃春明對(duì)“現(xiàn)代主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)之真正本質(zhì)和精髓有著一個(gè)精到的理解”，并引導(dǎo)著讀者去體察這一理解對(duì)黃本人文學(xué)創(chuàng)作的重要影響。

對(duì)鄉(xiāng)土主義殫精竭慮的辨析并非是張誦圣的首要任務(wù)。事實(shí)上，在大多數(shù)情況下，她是借助本土派的立場(chǎng)來(lái)強(qiáng)調(diào)和突出她所希望發(fā)掘出的現(xiàn)代主義的某些特質(zhì)。例如對(duì)鄉(xiāng)土派作家陳映真的檢視則在三個(gè)方面深化了作者對(duì)現(xiàn)代主義的討論：首先，在陳映真身上，我們能發(fā)現(xiàn)一些現(xiàn)代主義的規(guī)范對(duì)鄉(xiāng)土派寫作產(chǎn)生的重要影響。其次，陳映真對(duì)現(xiàn)代主義經(jīng)常帶有誤解性質(zhì)的批評(píng)，正好讓我們看到了現(xiàn)代主義在流行話語(yǔ)中是如何被曲解的。最后，通過(guò)比較，陳映真的創(chuàng)作實(shí)踐恰好暴露出了現(xiàn)代主義者的某些藝術(shù)和意識(shí)形態(tài)慣習(xí)（最為重要的是，陳映真的興趣集中在當(dāng)代歷史，而現(xiàn)代主義者們則將目光轉(zhuǎn)向了形式美學(xué)。另外陳映真帶有“浪漫主義和道德主義傾向的方法”則正好平衡了現(xiàn)代主義者們身上的理性主義氣質(zhì)）。張誦圣在書中根據(jù)自己中心議題的需要給予了鄉(xiāng)土派相應(yīng)的關(guān)注，但是這本書標(biāo)題中“本土抵抗”的部分并未像有些讀者期望的那樣得到非常徹底的討論。

詹明信（Frederic Jameson）的《政治無(wú)意識(shí)》在某種程度上可以看成是對(duì)張誦圣這一研究的試金石，而且她也始終遵循著詹明信“永遠(yuǎn)歷史化”的告誡。張誦圣指出現(xiàn)代主義和本土主義的出現(xiàn)是與“資本主義擴(kuò)張進(jìn)程中西方社會(huì)和文化價(jià)值的全球散播”相關(guān)聯(lián)的。一般而言，諸如現(xiàn)代主義這樣的西方影響下產(chǎn)生的自由派，一方面可以看成是臺(tái)灣資本主義社會(huì)的產(chǎn)物，同時(shí)也可以看成是這一社會(huì)得以發(fā)展的背后推力。而更具體地來(lái)說(shuō)就是，“現(xiàn)代主義的美學(xué)教條是當(dāng)代臺(tái)灣社會(huì)發(fā)展的自然產(chǎn)物”。例如張誦圣暗示“現(xiàn)代主義者們對(duì)技巧的關(guān)注可以被認(rèn)為是對(duì)資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)中藝術(shù)的客體化（和商品化）的一種反映”。而就鄉(xiāng)土主義而言，它的興起則是“與臺(tái)灣政權(quán)在1970年代遭遇到的外交潰敗有關(guān)，并為臺(tái)灣本省知識(shí)分子提供了一個(gè)平臺(tái)，使得他們能對(duì)當(dāng)時(shí)的政治、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀表達(dá)自己的不滿”。

基于對(duì)馬克思主義文學(xué)理論的服膺，張誦圣在《現(xiàn)代主義與本土對(duì)抗》一書中引入了一種帶有決定論色彩的普遍主義傾向，而這一傾向有些時(shí)候卻有可能將臺(tái)灣社會(huì)的文學(xué)歷史簡(jiǎn)化成壓縮版的20世紀(jì)西方文學(xué)歷程的重復(fù)（張誦圣通過(guò)對(duì)臺(tái)灣的現(xiàn)代主義特征的關(guān)注，將它與其他現(xiàn)代主義區(qū)分了開(kāi)來(lái)，從而避免了這個(gè)陷阱。但是她研究徑路中透露出的目的論暗示卻無(wú)法被完全消除）。另外，針對(duì)臺(tái)灣文壇中從現(xiàn)實(shí)主義到現(xiàn)代主義再到類似后現(xiàn)代的實(shí)驗(yàn)這一變化軌跡，張誦圣似乎將其看成是朝向更大藝術(shù)成就的一個(gè)逐步進(jìn)步的過(guò)程。比如她將李永平創(chuàng)作于1986年的《吉陵春秋》與西方后現(xiàn)代主義小說(shuō)進(jìn)行了比較，并將其看成是“1949年以來(lái)臺(tái)灣現(xiàn)代主義小說(shuō)發(fā)展的巔峰之作”。

某些讀者也許會(huì)對(duì)這本書的理論框架略有保留，但是他們依然會(huì)從作者對(duì)臺(tái)灣現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)及其西方范本之間關(guān)系的細(xì)致觀察中獲得很多啟發(fā)。張誦圣指出臺(tái)灣的現(xiàn)代主義者們繼承了“五四”知識(shí)分子的自由人文主義意識(shí)形態(tài)，“他們并不像西方20世紀(jì)的現(xiàn)代主義者們那樣對(duì)現(xiàn)代性不屑一顧，也沒(méi)有受到先鋒派對(duì)對(duì)抗藝術(shù)體制傾向的影響?！迸c其說(shuō)這些現(xiàn)代主義者們參與了西方同道們文化否定的計(jì)劃，不如說(shuō)他們非常含蓄地支持了馬修·阿諾德樂(lè)觀的看法，即現(xiàn)代文化代表了某些永久的理性和文明美德?，F(xiàn)代主義者力圖展示出的是那些普遍性的人類狀況。

張誦圣進(jìn)一步論證，西方現(xiàn)代主義的作品啟發(fā)了臺(tái)灣作家投身于心理和哲學(xué)層面上的思考，并且使得他們能夠應(yīng)用象征主義的手法處理丑聞性或者禁忌性的話題。最重要的是，在成熟的作品中，現(xiàn)代主義者們一方面借用了現(xiàn)實(shí)主義的模仿觀念，另一方面則是通過(guò)“現(xiàn)代主義”式對(duì)語(yǔ)言和意義穩(wěn)定性的懷疑論對(duì)前者進(jìn)行了恰當(dāng)?shù)闹泻?。而有關(guān)隱含作者與文本相分離的新觀念將中國(guó)文學(xué)帶離了“五四”感傷主義和浪漫主義的軌道，而對(duì)敘事視點(diǎn)的操縱則為現(xiàn)代主義者進(jìn)行“毫不留情的自我剖析創(chuàng)造出了必要的距離”。對(duì)于那些文壇的后來(lái)者而言，這批現(xiàn)代主義作家留下的遺產(chǎn)中不僅包括“客觀性原則”，而且還包括了“打磨結(jié)構(gòu)的意識(shí)以及精英、大眾趣味的兩極化等等”。

《現(xiàn)代主義與本土對(duì)抗》一書的第二和第三章中，張誦圣確證了現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)的諸項(xiàng)主題，在第四章中，她則是通過(guò)對(duì)白先勇小說(shuō)《臺(tái)北人》、《孽子》和王文興小說(shuō)《家變》、《背海的人》的討論，進(jìn)一步考察了這些主題的具體流變情況。這幾部作品不僅體現(xiàn)了“西方現(xiàn)代主義美學(xué)的某些潮流，同時(shí)也史無(wú)前例地體現(xiàn)出了一種將本土文學(xué)傳統(tǒng)與對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)評(píng)價(jià)相結(jié)合的能力?！睆堈b圣指出，白先勇的現(xiàn)代姿態(tài)——表現(xiàn)為對(duì)新儒家意識(shí)形態(tài)的反抗，被他對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的懷鄉(xiāng)情感軟化。比如說(shuō)白先勇作品中對(duì)諸如《紅樓夢(mèng)》等傳統(tǒng)經(jīng)典的大量暗指，以及他身上人文主義式的觀念：“不否定權(quán)威”，同時(shí)“期望一個(gè)相互間更加理解和容忍的社會(huì)”。張誦圣指出，這就解釋了為什么白先勇的作品幾乎無(wú)一例外地受到了歡迎，而與之相對(duì)像王文興的《家變》和《背海的人》卻遭來(lái)了猛烈的批評(píng)（雖然《背海的人》受到的批評(píng)要明顯少于《家變》）。后者的作品因?yàn)楹敛煌讌f(xié)地反抗和顛覆既有的意識(shí)形態(tài)和審美標(biāo)準(zhǔn)，也因此在某些讀者和批評(píng)家那里得到了高度的肯定。

張誦圣對(duì)王文興的長(zhǎng)篇討論在兩個(gè)方面體現(xiàn)出了獨(dú)到的認(rèn)識(shí)：首先是針對(duì)剛剛進(jìn)入現(xiàn)代化階段的臺(tái)灣社會(huì)及其意識(shí)形態(tài)而言，張誦圣將王文興在修辭上的繁復(fù)技巧看成是對(duì)這種意識(shí)形態(tài)沖突的某種符號(hào)性解決；其次，指出王文興這一寫作計(jì)劃所包含的力量也部分地來(lái)源于他對(duì)諸如理性和現(xiàn)實(shí)主義可疑的信念。當(dāng)然，任何分析都可能存在其空隙，而讀者也會(huì)在某些方面感到遺憾，比如說(shuō)在張誦圣的這本書中，她將白先勇《孽子》中那些同性戀情節(jié)視為是一個(gè)微不足道的部分，甚至沒(méi)有給予正常的關(guān)注。另外，她對(duì)《背海的人》的討論在某種程度上變得有些晦澀，似乎追隨著王文興一同進(jìn)入到了形而上學(xué)的領(lǐng)域中了。

《現(xiàn)代主義與本土抵抗》一書召喚起了研究界對(duì)那些在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上具有重要意義的作家及作品的關(guān)注。張誦圣的研究在給出清晰論述的同時(shí)，能夠進(jìn)一步激發(fā)出具有生產(chǎn)性的討論，可以說(shuō)為這一研究領(lǐng)域做出了不可估量的貢獻(xiàn)。

[按：譯自《澳大利亞中國(guó)事務(wù)學(xué)刊》（Australian Journal of Chinese Affair）1995年1月第33期。]

（責(zé)任編輯：莊園）