項力

李霽野，安徽省霍丘縣葉集人，1904年4月6日出生，1997年5月4日在天津謝世，享年93歲。

一位著名作家

霽野先生長期從事教育工作，是位頗有聲望的外語教授和著名作家，各類作品約有30種，包括譯作、小說集、詩集、雜文集、散文集，他的第一部譯作是美國房龍的《上古的人》。1924年翻譯俄國著名戲劇家安德列夫作品《往星中》時結(jié)識了魯迅先生，成了魯迅先生的一位年輕朋友，同時成了“未名社”的一員。“未名社”以魯迅為旗幟，其成員有韋素園、曹靖華、李霽野、韋叢蕪、臺靜農(nóng)等人。

由于受魯迅先生的影響，霽野先生寫作也是先構(gòu)思，后動筆。先生自述，一旦思考成熟，則“一氣呵成，從不打草稿”。先生讀書也有特點，一般以瀏覽為主，但特別欣賞中國古典詩詞中的絕句。當(dāng)人們問及他喜歡哪些中外作家時，先生的回答是：“中國現(xiàn)代作家我喜歡魯迅和周作人的作品。外國作家中我卻偏愛英國的簡·奧斯汀和勃朗特姐妹。”

一個正直的人

霽野先生建國前曾應(yīng)邀到臺灣編譯館工作與從教，故在臺灣圖書館借過書。1949年他因政治原因秘密回到大陸。由于海峽兩岸阻隔，所借圖書就一直留在身邊。直到兩岸交往密切有人來訪時，霽野先生才鄭重地請其帶回并代交圖書館。幾十年不忘還書，此事一時傳為佳話。

霽野先生極有正義感。關(guān)于這，可以從孔另境先生的散文選《我的記憶》中得到證明。

1932年，孔另境先生在天津河北女子師范學(xué)校與霽野先生是同事。一個編?？?，一個教英語，兩人并無特別交往，只能“勉強算個點頭之交”。然而，當(dāng)孔另境先生因共產(chǎn)黨嫌疑而被北洋軍閥逮捕后，霽野先生應(yīng)孔先生家屬之請，馬上托國民黨天津市黨部的負(fù)責(zé)人想辦法。不料這位國民黨人競做了相反證明，于是孔先生被解送北平軍法處，霽野先生知道后大為光火，遂與此人斷交。隨后，霽野先生轉(zhuǎn)請魯迅先生及好友臺靜農(nóng)教授幫忙，終于將孔先生保了出來。此事本身并無驚天動地之處，但霽野先生以及與孑L先生毫無瓜葛的魯迅、臺靜農(nóng)等敢于挺身為之奔走，他們的俠義風(fēng)骨令人為之欽敬。霽野先生曾說：“那時候被捕的人，或是共產(chǎn)黨地下黨員，或是黨的同情者或同路人，都是我所欽佩的人，若有可能，我樂于做點營救的工作?！蹦菚r，“做點營救工作”很有可能給自己招來禍患，可霽野先生沒有明哲保身，卻置自己安危于不顧。沒有熱血與正義，哪能這樣做呢!

霽野先生曾赴朝鮮慰問過志愿軍，也作為中國文化代表團成員訪問過歐洲等地。1956年還加入了中國共產(chǎn)黨。自以為一向進(jìn)步的他在“文革”期間也成了重點批斗人物：從“教授住宅”被趕到了僻遠(yuǎn)處的一間小屋里。大批判的第一天的兩三個小時內(nèi)，貼他的大字報就有815份。他寫詩明志：“生平志愿未曾忘，功過原當(dāng)尺斗量。留得忠魂赤膽在，粉身碎骨又何妨!”先生多少次被威逼要揭發(fā)他人，可他從不對人落井下石，他的信念是：“艱辛知人生，危難鑒友情?！?/p>

與眾不同的長壽觀

1991年6月的一天，我與天津的友人一起去拜訪霽野先生。沒想到這位國內(nèi)外知名的文學(xué)家、翻譯家待人竟是那么親切隨和。當(dāng)我們在霽野先生那整潔的客廳里落座后，沒容我們發(fā)問，先生就主動談起我們想要知道的問題了——原來，天津市有關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)事先已向先生打了招呼，轉(zhuǎn)述過我們來訪的意圖，所以一見面，先生就開門見山進(jìn)入正題，可見先生是個爽直人。

那天，霽野先生精神挺好，十分健談。在兩個多小時的拜訪中，先生始終在滔滔不絕地說這論那，毫無倦意。尤其令人感慨的是，先生觀點鮮明，邏輯性強，聆聽之后受益殊多。

一般人都愿意多活些年，親友相見或書信交往中，也喜歡說一句“祝您長壽”的話。真的，生命只有一次，大家又怎能不倍加珍惜呢。

然而，霽野先生卻說：“我最近體會，活著不一定就是好，長壽更不等于就是幸福?！?/p>

霽野先生認(rèn)為，長壽者的幸福是以健康，亦即自身的健康和親朋的健康為前提的。

“首先是自身必須健康?！膘V野先生說，年紀(jì)大的人，要是得了腦溢血、癱瘓、癡呆、失明等大病，活著就沒有什么生氣了。長壽也就不是什么幸福的事，而且還使家人受累。他接著引申開來：“在無術(shù)回天而又自己痛苦、家人受累的情況下，我是贊成安樂死的?！膘V野先生說，安樂死看起來很殘酷，實際上是慈悲的，因為這免除了大家的痛苦。他還相信，大多數(shù)人會愿意接受安樂死。

“二是親朋好友們也能健康長壽。光是自己活著，那也沒意思。”霽野先生解釋說，朋友的年齡大多相當(dāng)，如果朋友們相繼謝世，長壽者在精神上必然受到打擊，也就會帶來壓抑感。要是親友的身體不健康，自己也會十分煩惱。霽野先生舉例來佐證他的觀點。

他的朋友李何林教授，平時是個樂觀開朗的人，常說：“活到60歲以后就是‘賺的了?！辈贿^教授還是活到了85歲。由于教授得了腦癌，后來竟然不能說話。霽野先生動情地回憶道：“我去看望他，他知道是我卻又無法言語，只能緊緊握住我的手。我非常難受，當(dāng)時就流淚了。”

先生的另一位朋友臺靜農(nóng)，小說家，也是得了癌癥后去世的。說到這里，先生感慨起來：“我兩個最好的朋友先后走了，對我的打擊很大，心里很不平靜?！薄斑€有，我侄女也患有癌癥，外甥又重病需動手術(shù)，老伴在兩個月前被診斷得了腦萎縮，生活自理發(fā)生困難。看看周圍這些紛至沓來的事，生活還有多少樂趣?”

先生的觀點是：“我希望死時最好一下子就過去了?！?/p>

霽野先生再次申述他的長壽觀：“總之，活著不一定就是幸福。只有在自身無大病、親友尚健康的情況下，長壽才是有意義的?！?/p>

霽野先生談養(yǎng)生

霽野先生高壽87歲時，滿頭銀絲。先生說，他的頭發(fā)從40多歲起就變白了，然而白發(fā)對他的壽命毫無影響。

霽野先生在養(yǎng)生問題上有諸多獨特見解。例如他認(rèn)為，“人生樂觀不容易，活在世上總有諸多麻煩的，但我們?nèi)匀粦?yīng)該心境寬敞”。他認(rèn)為，“人與人之間應(yīng)該友善和信任。我平時的信條是：好話多說，壞話不聽”。他認(rèn)為，“1小時的午睡很重要，睡后精力較充沛，做事效率要高些”。這些，都值得我們細(xì)細(xì)品味，探其真諦。

不過，最使霽野先生樂道的，是他的體質(zhì)由弱轉(zhuǎn)強的過程。

原來，霽野先生孩提時身體贏弱，家里人想方設(shè)法希望他能強壯起來，就盡量讓他吃東西，諸如豬腦、雞蛋、肥腸，甚至人奶，等等。然而霽野先生的身體仍是“弱不禁風(fēng)”的樣子，以至于當(dāng)時有人斷言他活不過40歲。霽野先生憶及此事時說道：“這話對我心靈上有震動，促使我從中學(xué)起就比較注意身體的鍛煉。那時，體育教師要求學(xué)生每人每天堅持1小時的體育活動(隨便玩)，我就利用這1小時‘玩出汗來?！毕壬f：“上大學(xué)時，盡管學(xué)校給我的體質(zhì)總評仍是個‘弱字，可我自我感覺還好，10個小時的學(xué)習(xí)、工作也不覺得累?！?/p>

霽野先生告訴我們，他一輩子沒生過大病，沒吃過一刀；半年前還能看蠅頭小楷的書報。只是近來才感到左眼白內(nèi)障在急劇發(fā)展，還有一次因心區(qū)不適而住了幾天醫(yī)院。可總的看來，他的身體始終是雖弱猶強的。對此，先生強調(diào)：“我沒有別的養(yǎng)生方法，我終身堅持的就是每天散步。從1928年起，我每天堅持快步50-60分鐘，冬天要走到冒汗。譬如1930年我在天津女子師范學(xué)院教書，從天緯路走到寧園，在園中繞一圈，再回到天緯路，這一趟走下來正好1小時。后來到北京輔仁大學(xué)教書，學(xué)校離北海很近，我也每天散步，登白塔，上五龍亭，同樣走得很快，走得冒汗。晚上睡前也要在柏木斜街的住房院內(nèi)走它20分鐘?？箲?zhàn)時期在四川，生活很苦，營養(yǎng)不足，腳下又凈是山路，出門就要爬坡，但我仍未放棄散步的習(xí)慣?？箲?zhàn)勝利后由重慶回到天津，仍是每天散步1小時。我想，幾十年來堅持散步，是我基本保持自身健康的方法?！?/p>

霽野先生說，他的另一養(yǎng)生之道就是勞逸結(jié)合。“在學(xué)校上課50分鐘后要休息10分鐘。在這10分鐘里，我就只休息，不工作。我利用這10分鐘去洗洗臉、閉閉眼，冬天則在室外曬曬太陽。這樣勞逸結(jié)合的習(xí)慣也是幾十年不變的，對我大有好處?！?/p>

不過，先生認(rèn)為，任何良好的養(yǎng)生方法，都需要長期做下去才有益。有些人雖有更好的養(yǎng)生強身條件，但不能持之以恒地去做，終究還是達(dá)不到健體長壽的目的。所以先生主張：做什么事都要堅持不懈，養(yǎng)生亦不例外。

我想，霽野先生的經(jīng)驗之談，對廣大讀者是會有啟迪的。(編輯祝健)