武平
曾記得在美國(guó)硅谷斯坦福大學(xué)旁的一家書(shū)店里看過(guò)一本書(shū),講的是如果你要開(kāi)始創(chuàng)業(yè),其實(shí)考慮沒(méi)有那么多,就是回答要做還是不要做的問(wèn)題。
當(dāng)心底的漣漪被攪動(dòng)時(shí),作為一個(gè)有創(chuàng)業(yè)沖動(dòng)的人,會(huì)想到許多創(chuàng)業(yè)起始要考慮的問(wèn)題:團(tuán)隊(duì)、資金、市場(chǎng)、商業(yè)模式, 技術(shù)(對(duì)技術(shù)創(chuàng)業(yè)者),差異化及競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)等。但其實(shí)作出要?jiǎng)?chuàng)業(yè)那個(gè)決定才是最關(guān)鍵的。
我作出回國(guó)創(chuàng)業(yè)的決定是在千禧年。
在20世紀(jì)末互聯(lián)網(wǎng)泡沫達(dá)到最高潮之時(shí),有一個(gè)危言聳聽(tīng)的話題天天掛在人們的嘴上,這個(gè)話題就是千年蟲(chóng)(蟲(chóng))。因?yàn)樵?0世紀(jì),人們?cè)陂_(kāi)發(fā)各種電子芯片、電腦軟件、應(yīng)用程序、電子系統(tǒng)之時(shí),大多沒(méi)有考慮在系統(tǒng)中預(yù)留紀(jì)元19xx,而是直接用xx年,這在現(xiàn)在的美國(guó)入境表格上仍看得到: xx日xx月xx年(準(zhǔn)確的應(yīng)該是xx日xx月xxxx年,中國(guó)的入境表格就很正確)。相當(dāng)于人類(lèi)自己給自己埋養(yǎng)了一個(gè)病毒害蟲(chóng)。人們擔(dān)心在2000年來(lái)臨的那個(gè)時(shí)刻,所有的電子產(chǎn)品對(duì)年度的識(shí)別出現(xiàn)問(wèn)題,可能導(dǎo)致銀行系統(tǒng)混亂,賬戶(hù)失控、飛機(jī)失事、車(chē)船故障以及電腦失靈等失控狀態(tài),人類(lèi)也許面臨巨大的不可預(yù)知的災(zāi)難。
懷著比現(xiàn)在對(duì)2012還要忐忑不安的心情進(jìn)入千禧年,從來(lái)也沒(méi)預(yù)備在這一年要特別做什么,安安穩(wěn)穩(wěn)就好。但一切似乎注定是要發(fā)生的。
我對(duì)回國(guó)的關(guān)注源于1999年對(duì)國(guó)慶50周年大慶的關(guān)注,離開(kāi)中國(guó)10年,突然發(fā)現(xiàn)祖國(guó)已發(fā)生巨變。 于是過(guò)去的年少輕狂突然轉(zhuǎn)回腦門(mén)來(lái)。莫名地做起了讓妻覺(jué)得我發(fā)燒的事。妻起初的反應(yīng)是,買(mǎi)幾件紅色衣服,本命年里不能出亂子。
我去舊金山中國(guó)領(lǐng)館事借了他們?nèi)康膸?kù)存國(guó)旗,用刷院墻的刷子,蘸著濃濃的油漆寫(xiě)出了一條10米長(zhǎng)的橫幅“妹妹你大膽地往前踢”,帶著不到七歲的大兒子,約了近百個(gè)在硅谷工作生活的朋友,就去了女子足球世界杯的中國(guó)隊(duì)開(kāi)場(chǎng)賽。沒(méi)承想中國(guó)隊(duì)踢得氣勢(shì)如虹,以2:1橫掃歐洲強(qiáng)隊(duì)瑞典,我們搖旗吶喊,好不自豪,連美國(guó)主流媒體也注意到平時(shí)比較沉默的華人的出格表現(xiàn),第二天,硅谷大報(bào)《圣何塞水星報(bào)》頭版把我們這支拉拉隊(duì)的雄姿定格在頭版正中位置。以后一發(fā)不可收拾,一路跟著中國(guó)女足的腳步,到洛杉磯超級(jí)碗與美國(guó)隊(duì)打完決賽仍意猶未盡。
同在這一年,我找到原來(lái)的同事加好友范仁勇,他參與創(chuàng)辦了一家半導(dǎo)體芯片公司,我們著了魔似的開(kāi)始研究起硅谷的半導(dǎo)體機(jī)會(huì),試圖創(chuàng)造一種新的創(chuàng)業(yè)模式, 包括公司結(jié)構(gòu)、團(tuán)隊(duì)組成、產(chǎn)品形態(tài)、公司運(yùn)作等(當(dāng)時(shí)對(duì)商業(yè)模式理解不深)。一口氣寫(xiě)了三個(gè)創(chuàng)業(yè)計(jì)劃書(shū)。一個(gè)是移動(dòng)通信芯片,一個(gè)是數(shù)字電視芯片,一個(gè)是數(shù)?;旌想娐沸酒?。雖然當(dāng)時(shí)不期然,但后來(lái)的歷史證明了我們當(dāng)時(shí)選擇方向的全部正確性。其時(shí)”.com”非?;馃?所以第一個(gè)注冊(cè)的公司名稱(chēng)就是”Comlent”(后來(lái)的鼎芯)。
那時(shí),我接到當(dāng)時(shí)的信息產(chǎn)業(yè)部的講課邀請(qǐng),相約硅谷博士企業(yè)家協(xié)會(huì)的朱東屏博士、黃勁博士(后紐交所上市公司安博教育董事長(zhǎng)CEO)、楊旸博士(后法國(guó)上市萊昂電子董事長(zhǎng))、楊興平博士(多普達(dá)公司創(chuàng)始人總裁)、范仁勇博士(時(shí)為L(zhǎng)UXXON創(chuàng)始人)、彭澤忠博士(Kilopass創(chuàng)始人)、李寶琪博士(后Comlent創(chuàng)始人)等,從南到北去了十多個(gè)中國(guó)高新開(kāi)發(fā)區(qū)共20多天。協(xié)會(huì)前次回國(guó)考察者們有些已在中國(guó)開(kāi)始創(chuàng)業(yè),其中包括百度的李彥宏、中星微的鄧中翰等。
1999年,中國(guó)信息產(chǎn)業(yè)部發(fā)出第一批手機(jī)牌照,預(yù)示著中國(guó)終端品牌、設(shè)計(jì)與生產(chǎn)的全面開(kāi)始。一個(gè)新的產(chǎn)業(yè)在中國(guó)誕生(當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不會(huì)預(yù)料這個(gè)行業(yè)會(huì)有那么多波瀾起伏的發(fā)展)。當(dāng)時(shí)我工作的Mobilink Telecom就接待了包括Konka陳偉榮、夏新李曉忠、中興通訊宮正軍等后來(lái)的業(yè)界翹楚。
2000年年底,我在夏威夷會(huì)議上邂逅了TCL萬(wàn)明堅(jiān)等一大批業(yè)界精英。加上在信息產(chǎn)業(yè)部產(chǎn)品司張琪司長(zhǎng)主持的移動(dòng)通訊講習(xí)班上作演講時(shí)認(rèn)識(shí)的第一批手機(jī)產(chǎn)業(yè)鏈專(zhuān)業(yè)人員,我在極短的時(shí)間內(nèi),接觸到中國(guó)移動(dòng)通訊的核心力量。
2000年的回國(guó)參觀活動(dòng)對(duì)我們這些在國(guó)外從事半導(dǎo)體行業(yè)者,尤其激動(dòng)人心。華虹-NEC在上海引進(jìn)當(dāng)時(shí)國(guó)際領(lǐng)先的8英寸生產(chǎn)線,我們?cè)谏虾5牡谝徽揪鸵?jiàn)到了當(dāng)時(shí)的總經(jīng)理夏鐘瑞,看到了團(tuán)隊(duì)的壯志滿(mǎn)滿(mǎn)。中芯國(guó)際在上海開(kāi)始打樁動(dòng)工,預(yù)示著半導(dǎo)體生態(tài)體系的市場(chǎng)化運(yùn)作。尤其是在當(dāng)時(shí),張琪司長(zhǎng)提前幾天宣讀國(guó)務(wù)院發(fā)展軟件與集成電路的18號(hào)文件,絕對(duì)預(yù)示著這個(gè)行業(yè)的春天來(lái)臨。
2000年夏天,我坐上從北京返回舊金山的班機(jī)時(shí),絕對(duì)相信一個(gè)千載難逢的產(chǎn)業(yè)機(jī)遇等待在我前面,而且這個(gè)機(jī)會(huì)只有一次,不會(huì)重復(fù)。
2000年10月陳大同打來(lái)的一個(gè)電話,讓妻子發(fā)現(xiàn),我的發(fā)燒好像不是一時(shí)激動(dòng),后果很?chē)?yán)重。陳大同參與創(chuàng)始的OMNIVISION當(dāng)時(shí)在納斯達(dá)克已上市,那時(shí)候,我們一群清華畢業(yè)的,尤其是從事半導(dǎo)體行業(yè)的校友,都把他當(dāng)做榜樣。妻發(fā)現(xiàn)我已與他攪和在一起時(shí),尤其是2000年圣誕節(jié)我們把愿意參加創(chuàng)業(yè)的九個(gè)家庭在加州南部圣地亞哥聚在一起時(shí),這個(gè)生米似乎已經(jīng)煮成熟飯了。我不僅決定開(kāi)始創(chuàng)業(yè),而且決定回國(guó)。
妻與我碩士、博士均為同班同學(xué),對(duì)我的優(yōu)缺點(diǎn)了如指掌,特別是缺點(diǎn)。妻當(dāng)時(shí)的學(xué)業(yè)成績(jī)比我優(yōu)秀得多,但做了很多犧牲與妥協(xié)。她在大型公司的穩(wěn)定工作, 也使得我在國(guó)外的經(jīng)歷就是不斷參與創(chuàng)業(yè)公司。2000年,我們?cè)詾槭莻€(gè)收獲的季節(jié)——前幾年買(mǎi)的房子,剛好里外翻新了一遍,格外舒適漂亮;我參與的創(chuàng)業(yè)公司Mobilink Telecom經(jīng)過(guò)四年的培育,全球第二大Fabless半導(dǎo)體公司Broadcom已決定收購(gòu),應(yīng)該有可觀的回報(bào);我家老二剛好一歲,家里正需要我做重活累活時(shí),我決定創(chuàng)業(yè)了。
妻大概知道事已至此,只對(duì)我說(shuō)了兩句話——想好了嗎?這是條不歸路。這番話,后來(lái)我體會(huì)至深。但我們都沒(méi)想到,這次創(chuàng)業(yè),對(duì)我們二人及一大批人家庭的影響如此巨大。
真刀真槍干時(shí),才發(fā)現(xiàn)這與過(guò)去跟著別人干大大不一樣。雖然上一個(gè)公司也是初始就參與,但輪到自己操作油鹽醬醋時(shí)是如此不同。難度遠(yuǎn)超想象,困難一個(gè)接著一個(gè),而且似乎越來(lái)越不妙。
首先是團(tuán)隊(duì)組建。當(dāng)機(jī)會(huì)來(lái)臨,遠(yuǎn)景誘人,群情高漲。2000年圣誕節(jié)前,得到硅谷兩個(gè)VC的意向投資,加上CEC(中國(guó)電子信息產(chǎn)業(yè)集團(tuán)公司)愿意出資3億來(lái)做這個(gè)項(xiàng)目,所以當(dāng)九個(gè)人在北京向CEC報(bào)告完項(xiàng)目后, 晚上一起去體驗(yàn)了一下與出國(guó)前不同的北京。在三里屯酒吧大口地喝著久違的燕京啤酒,聽(tīng)著新的流行歌謠,回國(guó)創(chuàng)業(yè)的豪情油然而至。大家覺(jué)得作為改革開(kāi)放后的第一批留學(xué)生,能學(xué)有所用,回國(guó)創(chuàng)造一個(gè)屬于華人的世界級(jí)企業(yè),是最大的人生價(jià)值實(shí)現(xiàn)。
互聯(lián)網(wǎng)泡沫剛過(guò)2001年新年就開(kāi)始破裂,股票大跌、企業(yè)紛紛大幅度裁人、許多互聯(lián)網(wǎng)公司接二連三倒閉,新聞時(shí)時(shí)會(huì)報(bào)道那些當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的初創(chuàng)公司CEO、CTO、COO們,昨日還豪車(chē)呼嘯,今日已破產(chǎn)到教堂寄宿,甚或婚姻破裂等。于是新年伊始,已有意向的二個(gè)VC提出要重新談條件,也不算太讓人意外。
意外的是太平洋彼岸的消息。國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)工商規(guī)定,以知識(shí)產(chǎn)權(quán)入股,最多不超過(guò)公司10%。這對(duì)于需要大量從國(guó)內(nèi)外吸收優(yōu)秀人才的高端項(xiàng)目,無(wú)疑失去了激勵(lì)與吸引力。與熟悉的硅谷創(chuàng)業(yè)文化也相差甚遠(yuǎn)。
接著的消息是,國(guó)內(nèi)3億元的投資不是一次性到位。第一次入資僅為1000萬(wàn)元到3000萬(wàn)元,以后視情況逐步到位。這給團(tuán)隊(duì)帶來(lái)很大的打擊。當(dāng)后來(lái)得到薪資也可能比照國(guó)內(nèi)水平,只在第一年可能有適當(dāng)補(bǔ)貼時(shí), 隊(duì)伍里開(kāi)始出現(xiàn)動(dòng)搖。因?yàn)榇蠹叶紖⒓舆^(guò)初創(chuàng)公司,如正常的家庭生活都不能支持,難談其他。其他的機(jī)會(huì)開(kāi)始分化這個(gè)優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)。
于是產(chǎn)生三個(gè)不得已的決定:一是不用國(guó)內(nèi)的資金了,二是讓有好機(jī)會(huì)的人去發(fā)展,三是加強(qiáng)項(xiàng)目的專(zhuān)注性(去掉了射頻與多?;鶐?。當(dāng)然這些決定是在幾個(gè)核心人員的長(zhǎng)談再長(zhǎng)談的基礎(chǔ)上。都是痛苦的選擇。最后留下五個(gè)人: 范仁勇、冀晉、陳大同、張翔與我。
融資的確大不易。硅谷的融資環(huán)境在2001年進(jìn)入冬天,雖然我們也迷信地與一些知名VC相約在過(guò)去很多著名企業(yè)家拿到第一筆投資的咖啡館或者酒吧(包括去斯坦福大學(xué)街和蘋(píng)果總部旁的酒吧),但運(yùn)氣并不如影相隨。在硅谷拿到的二個(gè)Term Sheet(投資條款清單)都有讓團(tuán)隊(duì)為難之處。而2001年年初中國(guó)還沒(méi)有一只真正意義的本土VC。國(guó)內(nèi)的VC都是外資進(jìn)入中國(guó)。其本地合伙人也大多是財(cái)務(wù)背景??床欢虮豢偛坎倏囟际沟脹Q策悠長(zhǎng),姿態(tài)也很高。香港的一個(gè)VC曾提出一個(gè)問(wèn)題,認(rèn)為有太多高手成為創(chuàng)始人,一山容不得二虎,何況這么多只虎,很容易失敗。
直至2001年3月,一次關(guān)鍵的會(huì)面,出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)時(shí)正好有去臺(tái)灣出差的機(jī)會(huì),與聯(lián)發(fā)科董事長(zhǎng)蔡明介在新竹喝了半小時(shí)咖啡。請(qǐng)教他一些問(wèn)題。但出乎我的意料,他看到我的商業(yè)計(jì)劃書(shū)的摘要,就爽快答應(yīng)來(lái)支持。行動(dòng)效率之快,讓我記憶猶新。第二天他就把臺(tái)灣富鑫創(chuàng)投找來(lái),決定一起投600萬(wàn)美元。我們團(tuán)隊(duì)投入50萬(wàn)美元。雖然也讓團(tuán)隊(duì)股權(quán)稀釋不少,但蔡董事長(zhǎng)的親自背書(shū),是更重要的價(jià)值。
蔡明介的投資,我相信有他對(duì)這個(gè)產(chǎn)業(yè)志在必得的決心與布局(其時(shí)他們內(nèi)部團(tuán)隊(duì)已在開(kāi)發(fā)通信芯片達(dá)一年多了,還沒(méi)有較好的結(jié)果),也有他對(duì)團(tuán)隊(duì)的敏感,以及支持新生力量的慧眼。他看了我計(jì)劃書(shū)上列出的15個(gè)名單,開(kāi)玩笑說(shuō): 把這十幾個(gè)博士供養(yǎng)出來(lái)也要花不少錢(qián)的。雖然后來(lái)聯(lián)發(fā)科與展訊在市場(chǎng)上成了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,但我對(duì)蔡明介的感激與敬佩一直沒(méi)有減少。
融資及以后的生活,讓我開(kāi)始體會(huì)到全球化生活的考驗(yàn)。美國(guó)加州與亞洲有16個(gè)小時(shí)時(shí)差,所以亞洲VC來(lái)電話時(shí)就可能是美國(guó)夜里,甚至是深夜。而在美國(guó)還要面對(duì)美國(guó)的問(wèn)題。所以白天晚上都高度警覺(jué),為了不錯(cuò)過(guò)關(guān)鍵電話,就把手機(jī)放在枕頭下,調(diào)至振動(dòng)狀態(tài),以免影響家人睡覺(jué)。當(dāng)時(shí)我還在承諾照看小兒子的狀態(tài)中,所以晚上讓他睡在身邊。有幾次晚上實(shí)在累了,電話來(lái)了沒(méi)感覺(jué)到,后半夜里幾次被快兩歲的兒子把我腦袋拍醒,從枕頭下取出手機(jī)遞到我眼前。從夢(mèng)中醒來(lái),接起電話就要很清晰地講技術(shù)、團(tuán)隊(duì)、市場(chǎng)、公司運(yùn)作等,個(gè)中感覺(jué)多年后仍難忘記。
2001年4月,我們注冊(cè)了Spreadtrum Communication(展訊通信),2001年6月28日,第一輪資金到賬,我們心中都明白,這時(shí)展訊的歷程才剛剛開(kāi)始。
創(chuàng)業(yè)者可能都有過(guò)萬(wàn)一不成功會(huì)怎樣的思考,雖然投資者希望創(chuàng)業(yè)者有對(duì)成功的饑餓感,這不僅只是對(duì)錢(qián)的追逐。2001年年初,當(dāng)我們幾個(gè)創(chuàng)始人與VC談融資時(shí),他們那句話至今言猶在耳:“請(qǐng)先辭了職再來(lái)談投資?!彪m然當(dāng)時(shí)覺(jué)得錯(cuò)愕,但換位思考一下,就會(huì)理解個(gè)中的意義。創(chuàng)業(yè)不能有后路,用句老話: 開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。既然選擇創(chuàng)業(yè),就要積極面對(duì),不管你是個(gè)多么高端、多么“?!?的技術(shù)達(dá)人。