許侃
一
從省城到瓊縣五十公里。
馬天紅駕駛著一輛大紅色的馬六,感覺像騎著一匹駿馬馳騁在草原上。這條路馬天紅很久沒走了,當(dāng)初每個(gè)星期走一趟時(shí)還沒有護(hù)攔,連路牙子都沒有,柏油路面的兩邊直接鉆進(jìn)巴根草下面去了。如今修成高速了,自然今非昔比,馬路兩旁修了鐵護(hù)攔不算,還架了鐵絲網(wǎng),把牛啊羊的都隔離開來,人也不例外。
這條路的變遷在馬天紅看來有點(diǎn)兒象征意義,好像暗示了女兒果果的變化。果果當(dāng)初的狀態(tài)比當(dāng)初的路況還差,只能算一條泥濘小道,而且是曲里拐彎的泥濘小道,但如今不也發(fā)展成為一條寬敞筆直的康莊大道了嗎?馬天紅想到這里,嘴角自負(fù)地往后拉,拉出一副似笑非笑的模樣,連鼻翼下那顆黑痣的位置都改變了。
馬天紅當(dāng)初走這條路是為了果果。果果是個(gè)聰明的孩子,要不然也考不上省重點(diǎn)高中。她喜歡聽歌,看書??墒巧狭烁咧兄螅苍S是學(xué)校競(jìng)爭(zhēng)壓力太大了吧?果果變了。馬天紅發(fā)現(xiàn),果果行動(dòng)遲緩,情緒低落,每天就像感冒后吃了感冒藥一樣,一本書看不了幾頁就撇到一邊去了。后來更不對(duì)了,時(shí)常一個(gè)人勾著頭發(fā)呆,垂淚,精神恍恍惚惚……馬天紅覺察到女兒的變化,晚上跟女兒鉆到一個(gè)被窩筒子里聊天。果果說,一個(gè)以前很要好的朋友把我狠狠地出賣了,讓我在同學(xué)們面前跌了面子。馬天紅詳細(xì)了解了事情經(jīng)過,其實(shí)也沒什么大不了,不過是女孩子家一點(diǎn)兒羞于見人的悄悄話被傳揚(yáng)開罷了。但是結(jié)果卻很嚴(yán)重,果果的各種表現(xiàn)充分地證實(shí)了馬天紅的判斷:她的心理上出現(xiàn)了問題,患上了抑郁癥。
怎么辦?一個(gè)巨大的問號(hào)擺在了馬天紅面前。馬天紅何許人也?馬天紅是省城的名流,著名的文化學(xué)者兼電視制作人。她時(shí)常穿一件大紅大紫的寬松衣衫,肩上搭一條色彩斑斕的披肩,黑色燈籠褲上松下緊,上面像男人的馬褲那樣,下面在腳踝處有扣子扣住。這副裝束夠新潮的吧?但是鞋子卻不講究了,是一個(gè)船形的帆布便鞋。頭發(fā)也馬馬虎虎剪做包菜頭,只要像男人那樣雙手往后捋捋就成了,臉上也沒有化妝,一副素面朝天的灑脫派頭……眼看女兒抑郁了,擱在別的母親身上恐怕愁煞了,馬天紅卻不著急,她胸有成竹,立馬給出了對(duì)策。
“老白,我們要給果果轉(zhuǎn)學(xué)。”馬天紅對(duì)丈夫說。
“轉(zhuǎn)學(xué)?為什么轉(zhuǎn)學(xué)?”丈夫老白問。
“果果近來有厭學(xué)傾向,我打算把她轉(zhuǎn)到瓊縣一中就讀。”馬天紅說。
“轉(zhuǎn)學(xué)她就肯用功讀書了嗎?”老白覺得馬天紅簡(jiǎn)直是心血來潮。
馬天紅知道,這事不僅是讀書用功不用功的問題,如果不設(shè)法解決女兒的精神抑郁,女兒的一生都有可能毀掉了。但馬天紅不想用危言聳聽來驚嚇丈夫。丈夫只有初中文化,無論是理解力還是認(rèn)識(shí)問題的穿透力,比起名牌大學(xué)畢業(yè)的馬天紅來說差了不止一個(gè)檔次。反正這事用不著跟他討論,她只消說出她的決定就行了:
“你甭管那么多了,幫著收拾收拾,準(zhǔn)備給果果轉(zhuǎn)學(xué)吧?!?/p>
這一對(duì)夫妻反差雖大卻能夠和諧共處,他們已經(jīng)建立起穩(wěn)固的支配與服從關(guān)系。老白對(duì)妻子那是“理解的要執(zhí)行;不理解的也要執(zhí)行”。但免不了心里犯嘀咕:放著省城這么好的重高不上,要去那個(gè)坐落在大坪山尾巴上的偏遠(yuǎn)窮縣去讀書。這不是舍近求遠(yuǎn),拿雞蛋換石頭嘛!瓊縣一中——雖然也是省重點(diǎn),可是它的硬件和師資力量趕得上省城嗎?誰都知道那是一個(gè)窮得丁當(dāng)響的貧困縣,跟那些窮學(xué)生攪和在一起,有好嗎?老白的心里敲著邊鼓,嘴巴卻閉得像蚌殼一樣,用沉默的目光表達(dá)出無足輕重的反對(duì)。
馬天紅動(dòng)用她的人際關(guān)系,施展社交手腕,不費(fèi)吹灰之力就把女兒果果轉(zhuǎn)到了瓊縣一中。那天老白開車,馬天紅壓陣,夫妻二人把女兒果果送到五十公里開外,給那里的窮孩子們送去一位省城來的女同學(xué),同時(shí)還送去了意想不到的溫暖。
二
瓊縣一中的同學(xué)有許多是從大山深處走出來求學(xué)的。他們衣著儉樸,伙食簡(jiǎn)單,雖然能考入省重點(diǎn)證明他們都是些靈秀的孩子,但臉上卻不免都帶幾分菜色。馬天紅事先做了調(diào)查,對(duì)這些孩子們來說,最好最實(shí)惠的幫助是送他們一些掛面和雞蛋。
馬天紅給果果入駐的宿舍里的五位女同學(xué)帶去了足夠多的掛面和雞蛋。這使她們高興得圍著果果有說有笑,把她當(dāng)成了公主一樣。馬天紅矜持地微笑著,看見事態(tài)正向她預(yù)想的方向發(fā)展。
馬天紅就是要讓果果在這群人中體驗(yàn)到自身的優(yōu)越感,通過她們對(duì)她的擁戴打破她的孤獨(dú)和抑郁。馬天紅這么做是有一整套理論依據(jù)的。美國(guó)有一位心理學(xué)家曾經(jīng)做過一個(gè)著名的實(shí)驗(yàn):他讓一位相貌平平,成績(jī)一般,各方面均無特長(zhǎng)的普通女同學(xué)轉(zhuǎn)入一個(gè)新的集體,事先教授跟這個(gè)集體的同學(xué)打過招呼,請(qǐng)大家配合實(shí)驗(yàn),不遺余力地夸獎(jiǎng)這位新來的女同學(xué),一致?lián)泶魉阉鯙楸娙说暮诵?。一段時(shí)間之后怎么樣了呢?這位本來并不出色的女同學(xué)變得非常優(yōu)秀了,舉止談吐甚至容貌都有了改觀。這個(gè)實(shí)驗(yàn)馬天紅早就熟知。作為一名學(xué)者,她家中的藏書塞滿了一面墻,宛如一爿知識(shí)的絕壁。馬天紅從那位美國(guó)心理學(xué)家的實(shí)驗(yàn)中獲得啟發(fā),為女兒量身定做了一套解決她精神抑郁的方案。
把女兒的宿舍安頓好,馬天紅意猶未盡,她在搜尋獵捕更有價(jià)值的目標(biāo),希望女兒有更多的人捧場(chǎng)。當(dāng)然,這個(gè)“更多”并不僅僅是數(shù)上的追求,還應(yīng)該有質(zhì)上的飛躍。馬天紅獨(dú)具慧眼,在飯?zhí)贸燥垥r(shí)看中了一位只喝免費(fèi)湯的男生。這位男生的臉精瘦黢黑,一雙眼睛清澈透亮,他的身材和目光令馬天紅想起山里樹皮發(fā)黑的樟樹和一望到底的水潭。馬天紅向果果同宿舍的女生詢問這人是誰?同宿舍的女生小聲告訴馬天紅,那是林毅同學(xué),是他們班的學(xué)習(xí)委員。聽見這話,馬天紅越發(fā)上心了,她從餐桌旁站起來,主動(dòng)走過去跟他打招呼說,喂,同學(xué),我能不能請(qǐng)你幫個(gè)忙?
林毅端著一盒白米飯和那碗免費(fèi)湯正想尋個(gè)僻靜處享用,忽然看見一位學(xué)生家長(zhǎng)叫他,便停住腳步,睜著一雙馴鹿般的眼睛靜靜地打量馬天紅。馬天紅說,你是高二(5)班的吧,我女兒白果跟你一個(gè)班,她轉(zhuǎn)學(xué)剛來,人生地不熟的,我想拜托你多多照顧。說著,馬天紅用眼角掃了一下她剛離開的那張餐桌,女兒果果和同宿舍的同學(xué)們圍坐在一起,她們飯盒里的菜肴就像她們此時(shí)的臉色一樣好看。
林毅一眼就瞄見了新同學(xué)。熟悉的面孔里忽然多出一張陌生的面孔是很扎眼的。那么,這位主動(dòng)搭訕的女人顯然就是新同學(xué)的母親了。林毅說,阿姨,你就放心吧。
馬天紅喜笑顏開地說,呵呵,我知道你叫林毅,對(duì)吧?阿姨請(qǐng)客,請(qǐng)你吃紅燒獅子頭。林毅的臉紅了,手端著那碗免費(fèi)湯有點(diǎn)抖,他躲閃地說,不了,阿姨,不用麻煩了。馬天紅說,你連讓我為你叫一份獅子頭都不肯,我還怎么相信你肯幫我女兒白果呢?
林毅不知道如何應(yīng)答。馬天紅奪過林毅的飯盒,在小炒窗口要了兩份獅子頭,盤子一傾連汁澆在了林毅的白米飯上。獅子頭真香啊,那股令人垂涎的味道直沖鼻子,林毅的舌頭馬上就被俘虜了,唾液涌出像被活捉的士兵滿頭冒汗一般。
馬天紅來到瓊縣一中,當(dāng)然少不了要拜訪秦校長(zhǎng)。除了給秦校長(zhǎng)帶來一張面額不低的省城商廈購(gòu)
物卡,她還帶來一個(gè)布兜,里面裝著特意分出來的一部分雞蛋掛面。雞蛋掛面當(dāng)然不是給秦校長(zhǎng)的,她請(qǐng)秦校長(zhǎng)派人叫來了林毅。馬天紅當(dāng)著秦校長(zhǎng)的面把雞蛋掛面硬塞在林毅手上。林毅再三推辭。馬天紅說,果果學(xué)習(xí)上有不懂的地方,我叫她就向你請(qǐng)教,你可不能保守喲。這點(diǎn)小意思,要說是果果的輔導(dǎo)費(fèi)就太輕了,我們欠你一份情呢。要不是秦校長(zhǎng)反對(duì),我們就給你錢了。林毅還有點(diǎn)抹不開面子,秦校長(zhǎng)像對(duì)自家孩子似的說,阿姨叫拿就拿著吧。這樣一說,林毅就不再拒絕了。
這天,老白就像一位跟班的司機(jī)那樣,藏在馬天紅的陰影里。他從女兒的情緒反應(yīng)里看出妻子的所作所為十分成功。只是有一種擔(dān)心老是縈繞在腦海。在回家的路上,老白摁了摁喇叭,繞開道路上一頭慢行的老牛,說,你對(duì)那個(gè)男孩子,做得有點(diǎn)過了吧?
馬天紅說,過什么過?
老白說,你給他買獅子頭就行了,又給他雞蛋掛面!給雞蛋掛面也就罷了,還當(dāng)著男孩子面一口一個(gè)果果地稱呼女兒,萬一他對(duì)果果有了好感……
馬天紅說,有好感怎么啦?
老白說,你不要讓人家誤會(huì)了我們的意思。
馬天紅說,即使發(fā)生一點(diǎn)兒誤會(huì)也沒什么了不起。
馬天紅像是開導(dǎo)老白,又像是沉浸在自我回憶中,自言自語道,并不是每一朵花兒都要結(jié)果,并不是每一顆果實(shí)都要發(fā)芽。年輕人有一些經(jīng)歷,這個(gè)過程很美好,這就夠了。
老白氣哼哼地白了妻子一眼,心里說:什么屁話這是!
三
馬天紅從此每周都要驅(qū)車五十公里,來瓊縣一中接送女兒。丈夫老白在省直機(jī)關(guān)當(dāng)司機(jī),開車開膩了,馬天紅不派他接女兒。她吩咐老白在家洗洗涮涮,做一頓好飯等著她們母女回來。再說了,到瓊縣一中還有更重要的任務(wù),那是老白去完成不了的。
馬天紅每次上學(xué)校,都要買上大包小包許多食品,分送給果果的同學(xué)。這些食品五花八門,應(yīng)有盡有,從蜜餞橄欖到鮮果水蜜桃,從薩其馬糕點(diǎn)到午餐肉罐頭,真可謂花樣翻新,層出不窮??粗瑢W(xué)們高興的表情,馬天紅體驗(yàn)到什么叫高潮迭起。當(dāng)然,同學(xué)們最喜愛的還是雞蛋掛面,這些農(nóng)村來的孩子繼承了鄉(xiāng)下父母的觀念,以為用電熱杯煮一碗雞蛋掛面就是最營(yíng)養(yǎng)滋補(bǔ)的了。果果把這個(gè)信息反饋給馬天紅,讓她這個(gè)當(dāng)媽的每次來都不忘了帶雞蛋掛面。
零食小吃馬天紅不考慮林毅,而雞蛋掛面總是留給林毅最多的一份。當(dāng)然,得到雞蛋掛面的男生絕不僅限于林毅一人,只要馬天紅在,任何人以任何理由來到果果的宿舍,都會(huì)得到馬天紅慷慨的饋贈(zèng)。馬天紅去接果果時(shí)小車?yán)镅b滿了好吃的,回來時(shí)果果高高興興的,好像果果的健康是她用這些好吃的換回來的一樣。
馬天紅的收入狀況使她完全有能力有魄力把這類開銷置于腦后。她是省城電視臺(tái)老資格的編導(dǎo),不用坐班的那種。她時(shí)常接個(gè)活兒給某某企業(yè)做個(gè)專題片搞個(gè)文化創(chuàng)意什么的,在電視上一播,大把大把的鈔票就摟進(jìn)來了。馬天紅還是個(gè)霸氣外露的性情中人,既抽煙又喝酒,邏輯思維大于形象思維,她自我評(píng)價(jià)不像個(gè)女人,倒有點(diǎn)男性風(fēng)格。但是,馬天紅也愛美,她的不修邊幅草率穿戴,其實(shí)是一種更具裝飾意義的特立獨(dú)行。她那張臉白膩光潔,不施粉黛,連口紅都不搽,卻保持著一種高貴的干凈,好像極品絲綢給人一種質(zhì)地優(yōu)良感。她有一張美容卡,一萬塊錢的金卡。即使在公開場(chǎng)合也敢對(duì)人說,買美容卡是上了人家推銷員的當(dāng),人家免費(fèi)給她做了一次,讓她掏錢買卡,她不好意思拒絕,一出手就買了一萬塊錢的卡。
馬天紅還時(shí)常在省內(nèi)各地文學(xué)社團(tuán)演講,收入不菲的講課費(fèi)。她對(duì)各種社會(huì)現(xiàn)象有著犀利批判,時(shí)常彈著煙灰憤憤地抱怨:憑什么文人就該受窮,文人就該倒霉?哦,世人都該吃肉,文人就該憤世嫉俗,清貧守節(jié)?沒道理嘛!這些話都給人們留下深刻印象。
馬天紅來到果果的學(xué)校,批評(píng)家的傲氣和名士派頭不見了,整個(gè)人像熟透的柿子軟和下來,態(tài)度是溫和的、友好的、樂善好施的。她那張大白臉就好像一位和藹可親的大媽,令果果的同學(xué)們由愛生敬,并把這種敬愛轉(zhuǎn)移到對(duì)果果的擁戴上。
同學(xué)們把果果當(dāng)成宿舍里的公主,自覺自愿地成為果果的粉絲。果果姓白,她的粉絲簡(jiǎn)稱“白粉”。白粉們把果果的每句話都當(dāng)成了圣旨。果果的一舉一動(dòng)都受到白粉們的熱烈追捧。在這樣的環(huán)境里,果果,果然一掃陰霾,變得活潑開朗起來。
四
林毅無可救藥地愛上了果果。
與其說他被果果的青春美貌迷住了,還不如說他被馬天紅的鼓勵(lì)蠱惑了。林毅吃了許多馬天紅送來的雞蛋掛面,漸漸地臉龐變得大了一點(diǎn)、白了一點(diǎn),發(fā)育較遲的身體也像發(fā)酵的面團(tuán)一樣撐開了。早先那種清澈的目光不再如秋水般凜冽,而變得像夏季的池塘,有了蛤蟆鳴唱泥鰍翻塘的春意。他總是非常熱心地為果果輔導(dǎo)功課,一來是因?yàn)楫?dāng)著秦校長(zhǎng)的面答應(yīng)過馬阿姨的,二來果果一旦走出抑郁癥的陰影,便煥發(fā)出少女的芬芳,讓林毅自然而然受到她的吸引。如果說雞蛋掛面是一種獎(jiǎng)賞,那么接近果果本身也是一種微妙的回報(bào)。
果果對(duì)林毅也頗有好感。如果說剛開始接觸時(shí),果果因?yàn)橐钟暨€表現(xiàn)得有些排斥,那么慢慢地當(dāng)林毅主動(dòng)挨近她的課桌,湊近她的耳畔為她講解習(xí)題時(shí),她的類似感冒的抑郁癥狀便不知不覺地消失了。林毅的口風(fēng)時(shí)而拂動(dòng)了她的劉海,那種奇妙的感覺一下子就把果果腦海里的云霧吹散了。
農(nóng)村來的男孩一般比較邋遢,但是林毅一點(diǎn)兒也不邋遢,他非常干凈。林毅的衣服洗得比女孩都勤,發(fā)型令人想起影片《山楂樹之戀》里的老三,張開嘴一口整齊的白牙,口氣無比清新。即使這么干凈的男孩兒身上也有一種神奇的味兒,或者說那不是味兒而是一種“勁兒”。那種勁兒能讓清醒的女孩變得迷糊,迷糊的女孩變得清醒?;加幸钟舭Y的果果就是一個(gè)犯迷糊的女孩,但是她一聞到林毅身上的那股勁兒,就不由得呼吸加深,一下子心明眼亮了。
林毅的家在大坪山深處,幾畝山地種了一些茶葉。從縣城回家要渡一個(gè)水庫,再繞半天山路。因?yàn)榻煌ú槐?,家里少有現(xiàn)錢,連學(xué)費(fèi)的一半都是林毅自己背了一大口袋茶葉,來到縣城賣掉才湊足的。賣茶葉的錢補(bǔ)足了學(xué)費(fèi)之后,剩余的就是他的伙食費(fèi)。拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況激發(fā)他在學(xué)習(xí)上忘我努力,只有當(dāng)考試成績(jī)公布時(shí)才是林毅過節(jié)的日子,他會(huì)根據(jù)自己在年級(jí)的名次,決定這一天是不是要給自己買上一份肉菜。
果果這樣的同學(xué)在他的眼前打開了一扇窗戶,馬天紅阿姨則讓他看到了一個(gè)完全陌生的世界。她們雖然近在眼前,那樣的生活卻是林毅可望而不可即的。就好比省城離著瓊縣五十公里,瓊縣離著林毅的老家又是五十公里一樣。但是,距離并不能抹殺年輕人心頭的憧憬,林毅無法遏制地愛上了馬天紅阿姨的那個(gè)世界,林毅無法遏制地愛上了少女白果這個(gè)美麗的同學(xué)。
林毅對(duì)果果表現(xiàn)出來的熱情超過了同學(xué)限度,這一點(diǎn)很快就被大家看出來了。下次馬天紅來接果果回家的時(shí)候,果果同宿舍的女同學(xué)打趣說,阿姨,你們果果跟林毅談戀愛嘍。說這話時(shí)林毅來拿雞蛋掛面,等于是當(dāng)面揭發(fā)了他。還好,果果上廁所去了,不在場(chǎng)。馬天紅聽了,并沒有繃起臉來教訓(xùn)林
毅,而是面含微笑把一袋雞蛋掛面遞到林毅手上,說,蝌蚪大的娃娃還沒變成青蛙呢,就知道戀愛了?
林毅紅了臉低下頭來,他把馬天紅的話理解成一種時(shí)機(jī)未到的默許。當(dāng)然,道理誰都懂,高三是沖刺的時(shí)候了,關(guān)鍵是要考上大學(xué),怎么能不好好學(xué)習(xí)讓戀愛分心呢?馬天紅的聰明表現(xiàn)在她絕不拿這些大白話去膩歪人,卻通過一個(gè)眼神就讓對(duì)方清醒地意識(shí)到這一點(diǎn)。她就像一個(gè)高明的廚師,把火候調(diào)控到最佳狀態(tài),讓年輕人朦朦朧朧感覺到異性的吸引,又不至于惹火燒身。
臨近畢業(yè)前,果果的抑郁癥完全消失了,連一點(diǎn)兒陰影都找不到。她的模擬高考成績(jī)進(jìn)入學(xué)校前一百名。要知道,瓊縣一中歷年高考在全省都能排上號(hào),果果取得這個(gè)名次,只要正常發(fā)揮,重點(diǎn)大學(xué)是穩(wěn)拿的。林毅的名次卻莫名其妙地掉了下來,以前總在全校前十名,這回模擬竟然與果果的名次緊挨著。對(duì)此,林毅似乎還特別高興,說,咱倆要是能上同一所大學(xué)就好了。
他們到底沒有進(jìn)入同一所大學(xué)。果果考上了省內(nèi)頂尖的名牌大學(xué),林毅出于經(jīng)濟(jì)上的考慮選擇了一所師范大學(xué),師范大學(xué)助學(xué)金發(fā)放比率高。按林毅父母的想法最好能報(bào)軍校,軍校學(xué)費(fèi)食宿全免。林毅翻查《高考志愿填報(bào)指南》,沒有找到坐落在省城的軍校。即使不能跟果果上同一所大學(xué),退而求其次能在同一座城市上大學(xué)也是好的。那么留給林毅唯一的選擇就是省立師范大學(xué)了。
五
大學(xué)期間,果果與林毅保持著不親不疏的關(guān)系。
馬天紅不再擔(dān)心女兒的抑郁癥,再也不給林毅買雞蛋掛面了。即使林毅來到了她所在的城市,就生活在她眼皮子底下,馬天紅也一次都沒有在自己家里招待過林毅。
大學(xué)畢業(yè),林毅順利考取了教師證,被瓊縣一中的秦校長(zhǎng)召回去當(dāng)了一名中學(xué)教師。果果沒有馬上找工作,在家暫時(shí)賦閑。林毅與果果相距五十公里,漸漸冷靜下來,自忖對(duì)果果的感情不會(huì)有什么結(jié)果,追她的勁頭便慢慢松弛下來。這期間,果果因?yàn)閷掖螆?bào)考公務(wù)員失利,再次變得焦躁煩悶起來,眼看著脾氣越來越壞,情緒越來越糟,見人老繃著臉,對(duì)周圍一切都難發(fā)生興趣,也不愿意說話。馬天紅看在眼里,急在心里,她擔(dān)心果果的抑郁癥老毛病再度復(fù)發(fā),又一次想起林毅,打電話給林毅,讓他多關(guān)心關(guān)心老同學(xué)。
林毅利用雙休日搭乘長(zhǎng)途汽車,到五十公里外的省城來了。他第一次踏進(jìn)果果的家,看見了她家二百二十五平米的豪居。一進(jìn)門的地磚上有一塊釉面彩刻,鏤著一只鯨魚噴水圖案,其精致美麗讓他不忍踏上一腳。馬天紅熱情地歡迎林毅的到來。果果看見林毅,亂糟糟的心情不由得清爽起來,她當(dāng)著母親的面拉了林毅的手,說,進(jìn)來進(jìn)來,我?guī)憧纯次业姆块g。果果的房間布置得浪漫溫馨,讓林毅看得心里騰起一股股熱浪。
馬天紅幫著丈夫老白做了一頓豐盛的飯菜。在廚房,老白問,吃完晚飯你打算怎么安排?這話說得糙,兩個(gè)年輕人聊天要馬天紅安排什么呢?但是不用說得更明白,馬天紅知道老白其實(shí)想問的是什么。林毅今晚上肯定不回瓊縣,那么他睡哪兒呢?看似一個(gè)簡(jiǎn)單的問題,包含的信息量很多,象征著馬天紅是不是真的打算接納林毅。在這個(gè)問題上馬天紅可沒有含糊,她白了老白一眼說,什么怎么安排?什么安排也沒有!這就是說,即便馬天紅家的房間這么多,即便林毅是她請(qǐng)來的客人,馬天紅也不打算在自己家里留林毅過宿。
林毅在馬天紅家只是吃了一餐晚飯,晚上他和果果出去散步。既然馬天紅沒有邀請(qǐng)林毅住在她家,那么林毅把果果送回樓下,也就不再上去了。果果出于女孩子家的羞赧,在這個(gè)問題上自然沒法說什么。果果上了樓,林毅在樓下望著。因?yàn)橐欢螘r(shí)間來省城出現(xiàn)了樓道強(qiáng)奸殺人的連環(huán)案,林毅一直等到果果閨房的燈亮了起來,方才放心離去。這一晚林毅回到他的母校師范大學(xué),在招待所過了一夜。
林毅自此常常來看果果,他們往往一起散步到很晚。這種關(guān)系要說不是戀愛關(guān)系那就有點(diǎn)解釋不通了,只是馬天紅從來沒有捅穿這層窗戶紙。
接下來成果很好,果果從千軍萬馬擠獨(dú)木橋的考試中殺出重圍,以百里挑一的概率考上了公務(wù)員。入了門,馬天紅就好施展拳腳了,她通過關(guān)系把果果安排在廣電局,進(jìn)了跟她所在的傳媒系統(tǒng)直接對(duì)口的部門,這樣馬天紅就好調(diào)動(dòng)自己的人脈資源為果果創(chuàng)造更好的生態(tài)環(huán)境了。
金秋十月,人說是收獲季節(jié)。馬天紅要帶果果出席一個(gè)文化界與企業(yè)界名流薈萃的晚會(huì)。果果說,今晚林毅要來。馬天紅冷漠地說,你還沒有被林毅拴在褲腰帶上吧?果果被母親粗魯?shù)脑捳Z驚呆了,乍一聽簡(jiǎn)直崩耳朵,委屈得差一點(diǎn)眼淚都掉下來。馬天紅意識(shí)到自己彎子轉(zhuǎn)得有點(diǎn)急,放緩語氣說,這種機(jī)會(huì)很難得,你去了就知道了。果果害怕:如果自己堅(jiān)持不去,不知道母親還會(huì)說出什么難聽的話來。于是,果果只得做個(gè)乖乖女,跟母親走了。
白天鵝賓館鋪著紅地毯的大廳里,中央是一張長(zhǎng)方型餐臺(tái),兩旁有許多白色圓桌和座椅。大廳布置得金碧輝煌,十分喜慶,大家端著酒杯或坐或站,三三兩兩的交頭接耳。人很多,卻不嘈雜,說話的人都悄沒聲地小聲交流。
在這個(gè)派對(duì)上,果果見到了英俊瀟灑風(fēng)流倜儻的富二代公子付浩。付浩的老子是著名的刃模具大王,家產(chǎn)數(shù)十億。付公子海外歸來,做了老子公司的CEO,還是個(gè)金牌王老五。偏巧這位金錢地位、風(fēng)度學(xué)識(shí)一樣不少的王老五跟果果非常對(duì)光,兩人端著雞尾酒杯在餐臺(tái)邊往盤子里揀海鮮時(shí),四目相對(duì),付浩的眼睛一下子冒出火花來。
馬天紅就站在女兒的身后,她認(rèn)識(shí)付浩的老子,當(dāng)然也認(rèn)識(shí)這位炙手可熱的新任CEO。她沒有多嘴多舌打擾這一對(duì)年輕人,端著自己的酒杯,去找付浩的老子聊天去了。付浩的老子人稱付總,馬天紅為付總的公司做過專題片,付總出手很大方,雙方合作很愉快。她在一張圓桌后面找到了頭頂精光的付總。此時(shí)演出開始,付總的目光被一尺來高的舞臺(tái)上靚麗的女歌星吸引了,臉上露出一副欲淌哈喇子的癡相。馬天紅湊過去用胳膊肘頂了一下付總,付總回頭朝她笑笑,馬天紅卻用目光一指,讓付總?cè)タ醋趯?duì)面餐桌邊交談的兩位年輕人。
馬天紅說,是你兒子吧?帥!
付總敷衍說,您過獎(jiǎng)了。
馬天紅說,跟你兒子說話的是我女兒。
付總聽見這話,連忙調(diào)整注意力,把目光聚焦在果果身上,說,還是你女兒漂亮。
馬天紅舉起酒杯跟付總碰了一下,似乎有無限感慨地說,年輕多好啊……她的話抒情了,超脫現(xiàn)實(shí)進(jìn)入藝術(shù)情境了。付總不由得陪著她一飲而盡。
六
在對(duì)待付浩的態(tài)度上,馬天紅與女兒果果發(fā)生了尖銳的對(duì)立。
不管馬天紅是怎么想的,果果內(nèi)心里已經(jīng)接受林毅作為戀人。她跟付浩在晚會(huì)上的搭訕不過是一種社交接觸,連逢場(chǎng)作戲都算不上,馬天紅實(shí)在是想多了。
但是,馬天紅是認(rèn)真的,付浩也是認(rèn)真的。晚會(huì)上,馬天紅向付浩發(fā)出了邀請(qǐng),請(qǐng)他有空到家里來坐坐。當(dāng)時(shí),付浩離開果果,走到他老子坐的桌前,馬天紅學(xué)著“海龜”的口吻,很幽默地挑明自己跟果果的關(guān)系,說,剛才那位Lady的姓名不用我給你介紹了吧?就像你是付總的公子一樣,果果
是我的女兒。付浩立即深鞠一躬,拿出非同一般的熱情說,太妙了,太妙了,阿姨,你不反對(duì)我跟果果多來往吧?這時(shí),馬天紅就得體地向付浩發(fā)出了有空到家里來坐坐的邀請(qǐng)。
付浩來過幾回,跟果果沒有說上幾句話,都是馬天紅招待他。從馬天紅嘴里,付浩了解到再過幾天就是果果的生日。到了那天,付浩派花店送了999朵玫瑰,把果果的整個(gè)閨房都填滿了,并打算正式向果果求愛?;ㄊ窃诟逗频絹碇八蛠淼模腿绾螖[放或處理這些玫瑰的問題,果果與母親發(fā)生了爭(zhēng)吵。
果果說,等一會(huì)兒林毅來了,見了這些花怎么說?
馬天紅說,就說是付浩送的呀,還有什么怎么說?
果果說,那林毅會(huì)怎么想?我還腳踩兩只船啊?
馬天紅說,什么腳踩兩只船,林毅根本不適合你。你們之間只是同學(xué)關(guān)系,除此之外什么都不是。從今往后,你要好好對(duì)待付浩,多處處,感情就處出來了。
果果說,你叫我背叛林毅,那不可能。
馬天紅緊張起來,問,有什么不可能?你們之間有那回事了?
果果一跺腳,說,媽,看你想到哪兒去了,難聽死了。
馬天紅說,沒有就好,沒有就好。其實(shí)就算真的有什么,擱在當(dāng)下也算不得一回事。孩子,你聽媽的,媽還能害你呀?現(xiàn)在是不講門當(dāng)戶對(duì)了,但是你們的社會(huì)背景差別太大,懂嗎?
果果不服氣地說,那你跟我爸是怎么回事?我爸還是初中生呢!
馬天紅說,我這輩子失敗就失敗在你爸身上,我那些大學(xué)同學(xué)當(dāng)廳長(zhǎng)、局長(zhǎng)的多了去了。我這么要強(qiáng),連個(gè)副臺(tái)長(zhǎng)都沒混上,要不是你爸身份太低,何至于呀!我們那輩人還可以賴?yán)硐胫髁x蒙了眼,你們有什么呀?不就是向現(xiàn)實(shí)看齊,向?qū)嵒菘待R,一切以經(jīng)濟(jì)利益為中心嘛!
正在廚房做飯的老白聽見馬天紅說的話,把頭搖了搖,沒有傷心。這話已經(jīng)不是第一次聽了,男人哪能那么脆弱呢。
林毅遇到類似的打擊就沒有老白這么豁達(dá)了。這天是果果的生日,他從五十公里外興沖沖地趕來,特意買了果果愛吃的蜜餞,沒想到一進(jìn)門就兜頭挨了一瓢涼水。林毅看見一個(gè)比他帥氣的男子坐在果果家的廳堂上。馬天紅阿姨正在忙著給他削蘋果,看見林毅進(jìn)來,馬天紅把握著水果刀的手一揚(yáng),說,你來啦,正好正好。我給你們介紹一下,這是果果的男朋友付浩。付浩呀,這位是果果的同學(xué),對(duì)果果幫助很大的。
付浩很有風(fēng)度地站起來,笑一笑,說,看來我還有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手嘛。
林毅手上寒酸地捧著一只紙袋,里面裝著他剛買的蜜餞,不甘心地說,果果呢,我要見果果。
果果閨房的門緊閉著,在付浩到來之前她就把自己關(guān)在了里面。付浩進(jìn)門后,馬天紅叫了果果幾聲,果果也沒有出來。這時(shí),聽見林毅的聲音,果果是開門還是不開門呢?如果開門她跟母親將有一場(chǎng)大鬧,不開門又會(huì)怎樣呢?果果感覺很為難。她的內(nèi)心被母親和林毅兩股力量撕扯著,進(jìn)也不是,退也不是。無奈,她不管不顧地一頭扎在小床的被褥上,把臉埋進(jìn)枕頭里,嗚嗚地哭開了。哭著哭著,她感覺內(nèi)心開了一扇小門。這扇小門為誰開的呢?讓她想想,想想看誰的面孔會(huì)出現(xiàn)。畢竟剛剛見過不久的人印象更鮮明,果果看見的是在晚會(huì)上西服筆挺油頭粉面的那位。果果生氣地不愿看見這張臉,躲開的目光卻看見一副高級(jí)襯衫袖口,帶有絨質(zhì)感的雪白袖口呈鴨嘴狀咬合,用一副金袖扣對(duì)穿。這種式樣的袖口只有歐美人士穿著,除了留學(xué)歸來的付浩還會(huì)是誰的呢?
馬天紅接過林毅買的蜜餞,說,這包蜜餞我代你轉(zhuǎn)交吧,果果這會(huì)兒不在家,我有客人要招待,就不留你了。
馬天紅下了逐客令,林毅待不住了。畢竟,他與果果之間,馬天紅什么承諾也沒有。他扭頭走出門去,他的心受傷了。馬天紅手上那把水果刀一點(diǎn)兒也不鋒利,卻在他的心頭拉出了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的傷口。
林毅剛走,馬天紅就把那包蜜餞扔進(jìn)了廚房垃圾筒里。
七
付浩追女人很有一套,無論是風(fēng)度作派還是出手大方都是林毅無法比擬的。他很快就把果果背對(duì)著他的面孔扳轉(zhuǎn)過來,把一個(gè)浸染了歐美味道的Kiss印在了果果的芳唇上。作為這一吻的代價(jià),付浩贈(zèng)送了果果一輛傳說中麥當(dāng)娜喜愛的MiniCooper車,果果每天開著它上下班,自然風(fēng)光無限。
果果的人生步入了快車道,就像行駛在高速公路上的馬天紅想象的那樣——從泥濘曲折的小路拐上了一條寬敞筆直的康莊大道。戀愛了一段時(shí)間之后,在付浩的要求下,兩人訂了婚,訂婚儀式搞得就像結(jié)婚一樣隆重。一頭油汗的付總拉著馬天紅的手說,現(xiàn)在的年輕人啊,會(huì)享受啊,辦一次大事不過癮,要分兩回辦。馬天紅笑得嘴都合不攏,說,反正你們付家有的是錢,辦就辦唄,我也操持得起。
現(xiàn)在,果果的人生幸福算是有了終生保障,馬天紅再也沒有什么可擔(dān)心的了。林毅被馬天紅攆走之后,曾經(jīng)坐著長(zhǎng)途汽車又來過一趟,當(dāng)他看見果果拉開那輛MimCooper車門正要鉆進(jìn)去,他就再也沒有勇氣前來糾纏了。
馬天紅駕著車,回顧果果一路走來的歷程,可以說每一步都凝聚了馬天紅的心血。馬天紅這個(gè)母親當(dāng)?shù)?,可以說天下無敵了。那么,現(xiàn)在她駕著馬六要去哪里呢?她要去五十公里外的瓊縣一中。想起自己為什么要去那個(gè)地方,連馬天紅自己都感到驚訝。
在省城的一個(gè)學(xué)術(shù)討論會(huì)上,馬天紅見到了瓊縣一中的秦校長(zhǎng)。秦校長(zhǎng)跟她親切地攀談了一會(huì)兒,忽然想起一件閑話來,說,我們學(xué)校那個(gè)青年教師林毅,你還有印象嗎?馬天紅說,有啊有啊。秦校長(zhǎng)說,他近來抑郁了,很嚴(yán)重,上著課常常講著講著忘記講到哪兒了,這還怎么教書?我看他是教不了啦。馬天紅裝出一副回憶的樣子來說,你說的是果果上高中時(shí),我曾讓他輔導(dǎo)果果的那個(gè)男孩子嗎?他很聰明啊。秦校長(zhǎng)說,就是啊,聽說他很迷戀你們果果,甚至想跟你們果果談戀愛呢。馬天紅說,有這樣的事啊,我怎么不知道。秦校長(zhǎng)說,這種事小孩子都是瞞著家長(zhǎng)的。
會(huì)議重新開始兩人就散了。林毅抑郁了!這個(gè)信息深深地印在了馬天紅的腦海里,令她震驚之余微微感覺有點(diǎn)不適。會(huì)議下半場(chǎng)說了些什么她一句也沒有聽進(jìn)去。馬天紅自我定位是一個(gè)有良心的文化人,捫心自問道德感還是蠻強(qiáng)的。她對(duì)林毅有一點(diǎn)兒愧疚,甚至覺得那個(gè)男孩子有些性感,令她有一種想要撫摸一下小動(dòng)物那樣的沖動(dòng)。
從果果的身上她見識(shí)了什么叫抑郁癥,她完全可以想象林毅患上抑郁癥的樣子。他會(huì)整夜整夜沒有瞌睡、失眠,翻來覆去睡不著,白天起來迷迷糊糊地像是夢(mèng)游一般。腦子里空空的,什么都不想做。最大的問題是失憶,剛剛做過的事情一轉(zhuǎn)身就忘了。她想象林毅站在講臺(tái)上忽然忘記講到哪兒了,面對(duì)一班調(diào)皮猴子般的小同學(xué),這是多么可怕的尷尬啊!
馬天紅決定去探望一下林毅,她想用她的心理學(xué)知識(shí)給林毅一點(diǎn)兒幫助,也許她的勸慰對(duì)他有好處。頂不濟(jì)她也可以安慰一下自己的良心。馬六出了城一下子就開出十幾公里。五十公里的路程有多遠(yuǎn)呢,眨眨眼的工夫就可以跑到吧。這樣想著,馬天紅對(duì)自己非常滿意,對(duì)自己采取的行動(dòng)有一種自我迷戀的欣賞。
汽車開上姑溪河橋,忽然被什么東西扛了一下,車輪左右搖晃,方向盤亂抖,車子往右跑偏,險(xiǎn)些撞到橋旁人行道突起的路階上。馬天紅反應(yīng)還算敏捷,及時(shí)剎住了車。原來,車胎爆了。
吃了這一嚇,馬天紅泄了氣,探望林毅的想法立時(shí)煙消云散。她給車友俱樂部打了個(gè)電話,很快就有維修車開了過來。這種換個(gè)備胎的小事原本不用喊維修車,一般司機(jī)都能搞定??墒邱R天紅加入車友俱樂部是花了錢的,這是花錢后理所應(yīng)當(dāng)享受的服務(wù)。備胎換好了,還去不去瓊縣一中呢?從省城到瓊縣五十公里,過去接送果果從沒有感覺路遠(yuǎn),現(xiàn)在看來卻是一段令人生畏的路途。馬天紅發(fā)動(dòng)汽車,在橋面上掉了個(gè)頭,開了回去。
馬天紅折回省城,來到自家的小區(qū)門前。通向地下車庫的欄桿自動(dòng)高高翹起,馬天紅在自家的停車位泊好車,走出地下車庫。上了地面,馬天紅一邊走,一邊理了理大紅印花披肩,頭昂著向后一甩。腳下忽然踩到一種柔軟的東西,狗屎?不像。低頭一看,非常潔凈的路面上不知被誰拋撒了一些中藥渣子,馬天紅一不小心正好踩上了它們。
“愚昧!無恥……”馬天紅氣咻咻地咕噥道,跺了跺船形帆布便鞋。
她當(dāng)然明白這些中藥渣子出現(xiàn)在這里的用意,閱盡世事的馬天紅對(duì)這種厭勝的小伎倆太熟悉不過了,這都是那些自以為聰明的人干的,其實(shí)愚蠢得要死。在她馬天紅眼里,簡(jiǎn)直太小兒科了。