王冬青 楊鴻雁

前言

英國(guó)19世紀(jì)著名文學(xué)家H.G.威爾斯以其豐富的著述和怪誕離奇的想象創(chuàng)作在世界文壇占據(jù)重要地位。作為“科幻小說(shuō)界的莎士比亞”，威爾斯對(duì)后世科幻小說(shuō)的創(chuàng)作與發(fā)展影響甚巨。美國(guó)小說(shuō)家詹姆斯·岡恩在《科幻之路》中評(píng)價(jià)威爾斯時(shí)指出：“早期科幻作家取得的所有成就，以及當(dāng)時(shí)逐漸積聚起來(lái)的科學(xué)與社會(huì)的改革力量似乎都集中于這個(gè)瘦小而敏感的英國(guó)人身上?！闭鐚魉?，威爾斯的小說(shuō)雖多以科幻為題材，但觀其主題思想，威爾斯小說(shuō)已不僅僅是科幻小說(shuō)，而是一個(gè)個(gè)科幻哲理預(yù)言。作為“20世紀(jì)初英國(guó)小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義三杰”之一，威爾斯繼承了現(xiàn)實(shí)主義前輩大師們關(guān)注社會(huì)、批駁陋習(xí)的遺風(fēng)。在小說(shuō)創(chuàng)作中，威爾斯以一種虛中嵌實(shí)的手法將其對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判和諷刺植入其科幻傳奇之中。通過(guò)對(duì)筆下神奇世界的精心描繪，威爾斯對(duì)人類生存與世界發(fā)展之間的矛盾給予了充分的關(guān)注和思考。在《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中，威爾斯通過(guò)主人公庫(kù)伯的夢(mèng)境講述了一個(gè)高科技戰(zhàn)爭(zhēng)故事。郝登(庫(kù)伯夢(mèng)中的身份)避開(kāi)紛亂的政治斗爭(zhēng)，一心尋求生活的安寧和快樂(lè)，然而在其所到之處，戰(zhàn)爭(zhēng)接踵而至，郝登和他所愛(ài)的人最終雙雙死于戰(zhàn)火之中。細(xì)讀小說(shuō)，透過(guò)夢(mèng)中郝登的一生，不難發(fā)現(xiàn)作者不僅對(duì)社會(huì)發(fā)展中的種種弊端進(jìn)行了辛辣的諷刺，還預(yù)見(jiàn)了人類迅速發(fā)展背后潛在的生存危機(jī)。然而，要真正了解作者關(guān)注人類命運(yùn)、祈盼社會(huì)和諧的深刻人文生態(tài)關(guān)懷，對(duì)主人公郝登的人生軌跡和生活抉擇的探究許必不可少。

生活抉擇：向“和”而居

在《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中，郝登拋下北方政壇的領(lǐng)袖地位，只想過(guò)幾年清靜有愛(ài)的日子。他帶著情人來(lái)到意大利南部島嶼卡普里生活，因?yàn)樗J(rèn)為那里永不會(huì)有戰(zhàn)爭(zhēng)。然而，政黨內(nèi)部及黨派之間的斗爭(zhēng)卻引發(fā)了一場(chǎng)前所未有的空戰(zhàn)，卡普里很快便被戰(zhàn)火吞噬，郝登最終也未能逃出戰(zhàn)爭(zhēng)的泥潭，與自己所愛(ài)的人雙雙成為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。

縱覽郝登的人生，他一生都在不斷地選擇，郝登所面對(duì)的其實(shí)是一場(chǎng)戰(zhàn)與和、善與惡、生與死的對(duì)立與抉擇。面對(duì)那充滿陰謀和背叛、大話與煽動(dòng)的北方政壇，郝登選擇離開(kāi)，來(lái)到南方一個(gè)“充滿陽(yáng)光”的小島生活。島內(nèi)祥和寧?kù)o，郝登的生活也煥然一新。在這場(chǎng)戰(zhàn)與和的交鋒中，郝登選擇了退隱，選擇了和，選擇了追求和諧安寧的生活。而從那個(gè)喧囂暴力的世界抽身之后，郝登將愛(ài)和美視為真正的生活。他反對(duì)為了虛無(wú)的結(jié)果而無(wú)謂斗爭(zhēng)，因?yàn)樗莻€(gè)“心中有愛(ài)”的人。在善與惡的抉擇中，郝登拒絕了那個(gè)混亂的世界，選擇了愛(ài)。同樣地，也是在這場(chǎng)自北向南的逃離之中，郝登在努力尋求生命的救贖。拋開(kāi)紛雜俗務(wù)，郝登寄希望于卡普里島的祥和寧?kù)o，可是戰(zhàn)爭(zhēng)也尾隨而至。在一個(gè)無(wú)法逃脫的世界，郝登的生命走向了終結(jié)。郝登的死，與其說(shuō)是被殺，不如說(shuō)是他自己選擇了死亡。面對(duì)士兵的步步逼近，郝登沒(méi)有逃避。他對(duì)著敵人大叫，在敵人的刺刀殺來(lái)的時(shí)候，他沒(méi)有任何恐懼和疼痛，只有驚愕。在生與死的較量中，郝登離開(kāi)北方選擇生。然而當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)襲，愛(ài)人被殺之后，他對(duì)這個(gè)污濁的世界已徹底絕望，于是他毅然選擇了死。

由是觀之，郝登的每一次選擇都體現(xiàn)了其對(duì)于“詩(shī)意棲居”的期盼與追求。如果說(shuō)小說(shuō)人物的人生軌跡來(lái)自于作者的精心塑造，那么主人公的每一次抉擇也都是作者生活態(tài)度的一種心理暗示。因?yàn)槿魏巫骷业摹白髌范际亲髡咦晕业囊淮伪┞?，是作者的‘心聲或“情態(tài)的表露”。郝登避開(kāi)紛雜的政治世界，尋求身心的自由；拋開(kāi)政治爾虞我詐，尋求一方安寧和諧的世界，這正是威爾斯在《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中所追求的理想生活。

抉擇背后：以“諧”為由

離開(kāi)、逃亡、死亡，郝登的選擇無(wú)一不彰顯出作者對(duì)世界和平與個(gè)人安寧的向往。同時(shí)，也表達(dá)了作者對(duì)骯臟政治和反人性戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)情批判。作為表露作者“心聲”的作品，《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》闡明了威爾斯向“和”而居的生活追求和以“諧”為準(zhǔn)的社會(huì)審美標(biāo)準(zhǔn)。在故事中，透過(guò)刻畫郝登的人生追求，威爾斯重審了科技與人性的關(guān)系，也對(duì)人類的生存空間進(jìn)行了沉痛的思索，還對(duì)造成這種種科技災(zāi)難背后的社會(huì)原因給予了深入的探尋。

一、對(duì)科技與人性的反思

科技的進(jìn)步為人類帶來(lái)了諸多便利，但同時(shí)也給世界帶來(lái)了許多隱患。在《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中，威爾斯指出科技的盲目發(fā)展不僅給人類的物質(zhì)生活帶來(lái)威脅，還奴化著我們的精神世界，吞噬著我們的人性。

科技的高速發(fā)展打破了人類生活原有的安寧，就連人的精神也已嚴(yán)重異化。故事中，失去了郝登約束的伊夫舍姆，憑借手頭的軍事力量，先發(fā)表了“激烈”的報(bào)復(fù)言論，爾后又讓戰(zhàn)機(jī)“到處亂飛”，最后更是發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)前所未有的空戰(zhàn)。伊夫舍姆人性中的“和諧”因子已經(jīng)完全喪失，科技的力量已將其完全俘獲。在威爾斯看來(lái)，伊夫舍姆是個(gè)“專門在人間制造災(zāi)難的蠢蛋”。面對(duì)黨派之爭(zhēng)，伊夫舍姆毫無(wú)頭腦地發(fā)動(dòng)一場(chǎng)災(zāi)難深重的戰(zhàn)爭(zhēng)。和平解決爭(zhēng)端的方式已蕩然無(wú)存，人類的信仰已然崩潰，武力戰(zhàn)爭(zhēng)成了生命的一切。面對(duì)這樣的世界，人性的發(fā)展與科技的進(jìn)步應(yīng)當(dāng)如何平衡?是科技與戰(zhàn)爭(zhēng)重要，還是人性與和平重要?威爾斯發(fā)出了令人深省的叩問(wèn)：

如果生命中只有戰(zhàn)爭(zhēng)、屠殺和痛苦，那為什么我們要如此這般地渴望幸福和美好呢?如果世上沒(méi)有避難所、沒(méi)有和平之地，如果我們所做的關(guān)于清凈之地的夢(mèng)都是愚蠢的想法的話，那為什么我們會(huì)有這樣的夢(mèng)呢?顯然，我們做這樣的夢(mèng)，并不是什么卑劣的想法，也不是憑空之望，而是因?yàn)槲覀冃闹杏袗?ài)。

威爾斯表示，生命中不應(yīng)該有戰(zhàn)爭(zhēng)、屠戮和痛苦，而應(yīng)該充滿幸福、美好和愛(ài)。因?yàn)樵谕査箍磥?lái)，那些戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器是丑陋的、惡心的、毫無(wú)用處的而且戰(zhàn)機(jī)發(fā)明者也同樣愚蠢，因?yàn)樗麄冏约骸耙矝](méi)人能預(yù)見(jiàn)這種新發(fā)明會(huì)帶來(lái)多么恐怖的后果”。

小說(shuō)中，威爾斯對(duì)以伊夫舍姆為代表的戰(zhàn)爭(zhēng)狂人進(jìn)行了嚴(yán)厲的抨擊，認(rèn)為伊夫舍姆所表現(xiàn)出的瘋狂欲望是毫無(wú)意義的，它“就像是地上的云影”一樣虛無(wú)，因?yàn)橹挥姓鎼?ài)才是“生命的核心”。

威爾斯沒(méi)有為科技高速的發(fā)展而歡呼雀躍，而是對(duì)科技戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的無(wú)窮后患始終懷著一種強(qiáng)烈的擔(dān)憂。他為戰(zhàn)爭(zhēng)而失落，更為科技社會(huì)人性的淪喪而痛心。

二、對(duì)人類生存空間的探尋

秉持著人文關(guān)懷要求社會(huì)和諧的傳統(tǒng)，威爾斯不僅洞悉了科技給人類生存帶來(lái)的潛在威脅，還對(duì)科技社會(huì)人類的生存與未來(lái)做了進(jìn)一步探尋。故事中，郝登所在的國(guó)度己不僅僅是一個(gè)國(guó)家，而是全球的縮影；而郝登的人生遭遇也不再是他個(gè)人的生活，而是在高科技社會(huì)中，所有人生存狀態(tài)的真實(shí)寫照。郝登逃離大陸，來(lái)到小島，然而戰(zhàn)事緊逼，郝登和所愛(ài)的人東突西躲。他們來(lái)到殘破的神廟尋求最后的避難所，可仍舊在神廟前雙雙被殺。透過(guò)郝登的人生軌跡：大陸一小島一神廟一死亡，不難發(fā)現(xiàn)，在高科技時(shí)代，人類的生存空間已越來(lái)越小。世界已經(jīng)被無(wú)孔不入的機(jī)器吞噬殆盡，“詩(shī)意地棲居”已不再可能，也許唯有死亡才能獲得最終的安寧。

郝登認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)不會(huì)蔓延至卡普里，可戰(zhàn)火卻打破了島上原有的平靜?？諔?zhàn)前，海島四周帆船點(diǎn)點(diǎn)，島上陽(yáng)光

普照，到處歡歌笑語(yǔ)，人們生活悠然閑適，且每天都有成千上萬(wàn)的人來(lái)找尋歡樂(lè)。而戰(zhàn)爭(zhēng)中的卡普里卻是混亂一片，硝煙彌漫，到處都是難民和尸體。島上和諧不再，人類最后的“桃花源”也已被戰(zhàn)火吞噬。

郝登最后的棲身地——神廟，在烽煙中也是一片狼藉。在高科技戰(zhàn)爭(zhēng)中，這個(gè)西方文化中的神居之所終究未能幸免于難。西方人幾千年的信仰，在炮火中頃刻化為烏有。在高科技戰(zhàn)爭(zhēng)中，人類原有的價(jià)值系統(tǒng)和信仰已經(jīng)被完全摧毀，就連最后的精神棲居地也己淪陷。

在郝登一生的追尋中，其生存空間隨著他的選擇而一步步縮小，直至完全喪失。尋找和平之地，郝登換來(lái)的卻是失去自己賴以棲身的家園，就連最后的精神棲息地也未能保全。透過(guò)郝登的人生軌跡，威爾斯表達(dá)了對(duì)人類生存空間喪失的深切擔(dān)憂。

三、對(duì)社會(huì)腐朽的批判

威爾斯對(duì)科技的發(fā)展始終懷著極大的隱憂。在反思科技與人性的關(guān)系、感嘆人類生存空間越來(lái)越狹小的同時(shí)，威爾斯還對(duì)高科技戰(zhàn)爭(zhēng)背后虛偽的政治和腐朽的社會(huì)進(jìn)行了嚴(yán)厲的批判。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，西方主要資本主義國(guó)家相繼進(jìn)入了壟斷資本主義階段，帝國(guó)主義擴(kuò)張政策導(dǎo)致了各種社會(huì)矛盾的激化。科學(xué)技術(shù)的發(fā)展比以往任何一個(gè)歷史時(shí)期都要快得多，然而科技的迅速發(fā)展不但沒(méi)有消除資本主義的痼疾，反而讓人類的生存危機(jī)不斷加劇?？萍嫉拿つ堪l(fā)展讓一些人失去了自我，而科技戰(zhàn)爭(zhēng)又讓世界陷入悲觀和恐慌之中。

在《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中，威爾斯通過(guò)科學(xué)幻想把資本主義政治的丑惡暴露無(wú)遺。在譴責(zé)不合理政治制度下的黑暗與丑行的同時(shí)，威爾斯還抨擊了帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)和殖民掠奪。作為掌權(quán)者的伊夫舍姆不僅沒(méi)有為社會(huì)帶來(lái)安寧，反而導(dǎo)致了人類生存空間的毀滅。政治背后充斥著陰謀和煽動(dòng)，而黨派間的爭(zhēng)斗又使世界長(zhǎng)期處于混亂和黑暗之中。政治領(lǐng)袖的野心導(dǎo)致政黨之間的關(guān)系緊張，最后演變成摧毀性的空戰(zhàn)。在當(dāng)權(quán)者攻城撩地的游戲之中，人類失去了賴以生存的家園。

另外，郝登拋棄政壇領(lǐng)袖的虛名，毅然選擇去尋找清靜的生活，這不僅暴露了強(qiáng)權(quán)政治的黑暗和對(duì)人性的摧殘，更是對(duì)腐敗政治的一大諷刺。郝登以一種“不和平，毋寧死”的氣概在驚愕中死去，他的驚愕，是對(duì)科技吞噬生命、泯滅人性的驚愕，是對(duì)現(xiàn)實(shí)混亂世界的疑惑與不滿，也是對(duì)科技戰(zhàn)爭(zhēng)和腐朽社會(huì)的蔑視與控訴。

時(shí)代關(guān)照：以“夢(mèng)”鑒實(shí)

透過(guò)《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》，威爾斯顯示了他作為“先知型”作家對(duì)于人類未來(lái)的深切關(guān)懷。向“和”而居，威爾斯闡明了自己對(duì)和平生活的追求，以“諧”為由，威爾斯對(duì)高科技社會(huì)人類的生存進(jìn)行了沉痛的思索與探尋。

一、前瞻性

在《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的毀滅性后果的描寫體現(xiàn)了威爾斯對(duì)未來(lái)世界的前瞻性思考。小說(shuō)中如蚊蠅般密集的飛機(jī)和殺傷性炸彈，讓讀者不寒而栗。而這些“巨型引擎、烈性炸彈、大型火炮”的使用在現(xiàn)實(shí)中已有證明。在兩次世界大戰(zhàn)中，飛機(jī)、坦克、烈性炸彈、原子彈的使用，似乎和威爾斯筆下的場(chǎng)景如出一轍。那戰(zhàn)爭(zhēng)中絕望的人們和尸橫四野的小島，不僅將科技戰(zhàn)爭(zhēng)的毀滅性推向了極致，也將威爾斯前瞻視野體現(xiàn)得淋漓盡致。

威爾斯以一種“科技先知”的筆觸在兩次世界大戰(zhàn)前就描述了一次“世界大戰(zhàn)”。在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)背后，作者以其前瞻性視角充分體現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)肅作家對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)注。

二、時(shí)代性

隨著“生態(tài)話語(yǔ)”在全球的廣泛傳播，對(duì)于人類生存狀況、自然與人之間關(guān)系的思考已經(jīng)成為全球發(fā)展的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)。生態(tài)哲學(xué)大師海德格爾的“人類詩(shī)意棲居”生存理論再次備受矚目。由于在自然界生物鏈上人類已無(wú)比龐大，所以可以單獨(dú)作為整體來(lái)建構(gòu)知識(shí)體系，而這種研究人與人之間的交往問(wèn)題，包括倫理、社會(huì)道德、政府制度以及行為規(guī)范等的人類社會(huì)生態(tài)系統(tǒng)是以社會(huì)的和諧發(fā)展為主要目的的。作為一個(gè)有著深厚人文關(guān)懷的作家，威爾斯在其眾多小說(shuō)中都表明了他對(duì)社會(huì)生態(tài)和諧的關(guān)注與追求。

在《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中，威爾斯對(duì)人性與科技關(guān)系的思索、對(duì)人類生存空間的探尋以及對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)背后腐朽社會(huì)政治的批判，都源自作者對(duì)社會(huì)和諧的強(qiáng)烈追求和對(duì)人類命運(yùn)的終極關(guān)懷。這與當(dāng)前“和平”、“和諧”環(huán)境下人們倡導(dǎo)的社會(huì)生態(tài)和諧思想有著充分的一致性。這說(shuō)明威爾斯的作品不僅對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展有巨大的警示作用，對(duì)當(dāng)今社會(huì)也同樣有著寶貴的借鑒和啟示意義。

結(jié)論

科技與人文在拉鋸式發(fā)展中推動(dòng)著社會(huì)的發(fā)展，而把對(duì)社會(huì)人文的生態(tài)關(guān)懷置于對(duì)科技世界的描寫中則更能彰顯二者之間的內(nèi)在張力。在科幻小說(shuō)《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》中，威爾斯的精心描繪讓這種張力得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。《大決戰(zhàn)之夢(mèng)》體現(xiàn)了作者高度的人文關(guān)懷，展示了豐富的人文生態(tài)美學(xué)內(nèi)涵，對(duì)當(dāng)前社會(huì)的發(fā)展有著重要的啟示意義。