聞韶
琴師是越劇音樂的靈魂之一。與演員的聲腔藝術(shù)血肉相連。一把好胡琴不僅細(xì)膩熨貼、嚴(yán)絲密縫地銜接唱腔,更能烘托氣氛,渲染情感,形成烘云托月的效果。徐延安擔(dān)任上海越劇院紅樓團(tuán)的主胡已20多年。從9歲開始迷上胡琴,他這一輩子與琴結(jié)緣,與戲?yàn)榘?。演員用聲與形唱戲,他用弓與弦唱戲,整出戲都是他的舞臺(tái)。一張弓、兩根弦寄托了他所有的情感,喜怒哀樂都在里面。
一弓兩弦千般情
徐延安在諸暨農(nóng)村長大。父親和哥哥都有點(diǎn)文藝細(xì)胞,能擺弄幾下胡琴和嗩吶,村里的紅白喜事少不了叫他們參與,哥哥還演過幾天戲。受此影響,9歲左右,徐延安就對(duì)胡琴產(chǎn)生了濃厚興趣:“哥哥是我的啟蒙教師,我問胡琴怎么拉?他有點(diǎn)不耐煩地說,很簡單的,里面一根弦是‘哆來咪發(fā),外面一根弦是‘唆拉西哆。他也是這樣聽我父親拉,聽著看著就會(huì)了?!奔依镏挥幸话押?,對(duì)于一個(gè)貧窮的農(nóng)家來說,所有日常保養(yǎng)都要就地取材:弦斷了,用母親納鞋底的苧麻線來代替,細(xì)線作里弦,粗的當(dāng)外弦;買不起松香,自己到山上找松樹,加熱松脂熔化,收在空火柴盒。甚至還試著自己做二胡,蒙二胡用的蛇皮,也是自己上山打蛇剝皮……一把琴除了一根弓必須得買,其他的都是自己做,“這樣做的二胡也能拉,聲音也是有的。它既不是京胡也不是越胡,比較簡單,也就是在村子里自己拉拉。”家里孩子多,徐延安下面還有三個(gè)妹妹,每天上完課回去拉琴,常被母親責(zé)罵。“‘怎么不去帶妹妹?還有種田、砍柴、養(yǎng)豬、養(yǎng)雞啊,農(nóng)村里農(nóng)活兒很多,我媽媽恨不得把琴扔出去?!毙煅影舱f。
當(dāng)年哥哥短短一句話,是徐延安考入“京訓(xùn)班”之前所受過的全部音樂教育。后來的變調(diào)、移位,都是憑著天生的好樂感自己摸索出來的。家里沒有電視和收音機(jī),徐延安格外留意有線廣播里的樣板戲,默默記下,用弓弦捕捉那些旋律。識(shí)譜也是無師自通,當(dāng)年徐延安是根據(jù)聽熟的音樂對(duì)照簡譜,聽音符的時(shí)值推測每個(gè)符號(hào)的含義,看得多了也就有了心得:“猜到音符后面有幾道橫線的音符要唱得長,下面有一根橫線的就要唱得短?!本瓦@樣憑著興趣和悟性自己摸索,不想日后他竟摸索出了一點(diǎn)名堂。1971年,浙江省很多地方招“京訓(xùn)班”,諸暨縣城招了二十多個(gè)人,徐延安一下子就考進(jìn)了,這時(shí)他初中還沒畢業(yè)。癡迷二胡讓徐延安當(dāng)年沒少挨母親的罵,“母親說,‘你還靠這個(gè)吃飯啊?沒想到后來考進(jìn)‘京訓(xùn)班,戶口也遷出農(nóng)村了,那個(gè)時(shí)候農(nóng)村戶口能轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶口是不得了的事,不亞于現(xiàn)在的出國。我的父親特別榮耀,半個(gè)鄉(xiāng)的人都知道他的兒子出去了。母親的小姐妹們都當(dāng)笑話在說:‘孩子真的靠這個(gè)吃飯了!”
進(jìn)了“京訓(xùn)班”,徐延安開始比較系統(tǒng)地學(xué)習(xí)樂理知識(shí)和專業(yè)技法?!澳菚r(shí)候?qū)W音樂不像現(xiàn)在條件那么好,沒有專門的練習(xí)曲,也沒有什么一級(jí)兩級(jí)的說法。教材就是樣板戲,幾出樣板戲我從頭到尾都能背下來。挑選樣板戲中比較難的片段反復(fù)操練,其難度不亞于練習(xí)曲。雖然是樣板戲,但它的音樂藝術(shù)水準(zhǔn)是不能否定的。和現(xiàn)在這些科班出身的相比,我們好比是土八路,打游擊出來的。打過游擊的,什么仗都能打?!?/p>
四年“京訓(xùn)班”畢業(yè)后,他進(jìn)入諸暨“文宣隊(duì)”實(shí)習(xí),拉京二胡。不久“文革”結(jié)束,諸暨的越劇逐漸走上正軌,“文宣隊(duì)”變身成為越劇團(tuán)。原來拉京胡的老師改拉越劇主胡,但很快又改為打鼓,徐延安則晉升為主胡?!拔母铩焙髨F(tuán)里的第一批演員雖然有男有女,但藝術(shù)上青黃不接、演員陣容混雜。不久,諸暨越劇團(tuán)招女子越劇培訓(xùn)班,錢惠麗也是那一批進(jìn)來的,徐延安被抽調(diào)擔(dān)任唱腔教師和音樂教師。這個(gè)培訓(xùn)班有速成的意味,半年后學(xué)員就開始充實(shí)到諸暨越劇團(tuán)四處演出。1983年他們?cè)谏虾5难莩鲛Z動(dòng)一時(shí),很多報(bào)紙和電臺(tái)、電視臺(tái)都進(jìn)行報(bào)道,說“小諸暨震動(dòng)了大上?!薄;刂T暨后,徐延安又被抽調(diào)到諸暨戲校負(fù)責(zé)招生、培訓(xùn)工作,整理資料、準(zhǔn)備唱腔教材、采購樂器,什么都要親力親為?!稗r(nóng)村里把孩子送過來,把所有希望都寄托在你身上,但不是每個(gè)人都出得來,覺得擔(dān)子很重。還是拉琴最自在,什么都不用想。”兩年后,徐延安回到了劇團(tuán),因?yàn)橹T暨越劇團(tuán)缺少作曲,1985年又把他送到上海音樂學(xué)院,跟隨何占豪學(xué)習(xí)作曲。此時(shí)正值上海越劇院新成立的“紅樓團(tuán)”廣納賢才,已經(jīng)成為徐延安妻子的錢惠麗投奔上海,1987年,徐延安調(diào)入上海紅樓越劇團(tuán)。
調(diào)入上越時(shí),“紅樓團(tuán)”的主胡是著名的越胡演奏家李子川。這位“紅樓團(tuán)”的元老,不僅技藝高超,長期為徐玉蘭、王文娟操琴,更對(duì)徐、王流派唱腔的發(fā)展作出了貢獻(xiàn),是“紅樓團(tuán)”的音樂靈魂人物。進(jìn)團(tuán)頭一年,徐延安跟在李子川身邊拉二胡,耳濡目染,感受體悟著前輩的伴奏風(fēng)格?!暗搅诉@個(gè)時(shí)候不需要手把手教了,只要聽他怎么拉,看他怎么拉,空的時(shí)候聽他的錄音,有時(shí)李老師也會(huì)指點(diǎn)一二。每個(gè)人拉琴的風(fēng)格不一樣,‘紅樓團(tuán)的風(fēng)格基本就是李子川老師開創(chuàng)的。我自己風(fēng)格的形成,就在這一年?!币荒旰螅钭哟ㄍ诵?,徐延安隨即接棒成為新一代主胡,一直到今天。在他看來,前輩開創(chuàng)的“紅樓”風(fēng)格,是必須堅(jiān)持的?!吧虾5陌樽嘁魳繁容^樸實(shí),看似簡單,含義很深。浙江的音樂有時(shí)會(huì)加一些花哨的東西。包括兩地使用的胡琴都不一樣,過去浙江的琴比較小,聲音比較尖,飄;上海的胡琴琴筒比較大,聲音比較沉,要求有亮度和厚度。弓法上也有不同的講究。加盟‘紅樓團(tuán)之后有個(gè)適應(yīng)、學(xué)習(xí)的過程。一是要用心學(xué),二是自己要有鑒別的能力。這也不是在比優(yōu)劣,就像你喜歡吃川菜,我喜歡吃粵菜,各有特色而已?!?/p>
主胡、鼓、板決定了樂隊(duì)的質(zhì)量,但協(xié)作精神也很重要?!爸骱娜蝿?wù)很重,要與主板配合好,用琴把整個(gè)樂隊(duì)往好的方向帶,把大家凝聚在一起。我們成立樂隊(duì)中心,班子的水平也在一步一步提高。不管是到香港,或去國外演出,常有人為樂隊(duì)鼓掌喝彩。”一流的劇團(tuán)必須相應(yīng)有一流的樂隊(duì)?,F(xiàn)在徐延安已經(jīng)是紅樓團(tuán)樂隊(duì)的帶頭人,很多青年演奏員都是他招來的。多年負(fù)責(zé)樂隊(duì)的招聘工作,徐延安對(duì)樂隊(duì)人才的質(zhì)量有很深的感觸。上海在人才方面本來很有優(yōu)勢(shì),但是最優(yōu)秀的人才卻很難聚攏到越劇院來?!氨热缫魳穼W(xué)院很好的人才過來,呆不了兩年很快就走了。待遇低,工作辛苦,留不住。但是我們上海越劇院的風(fēng)格還是要保持下去。顧振遐老師說過一句話,你們要對(duì)得起上海越劇院這塊牌子。李子川老師他們琴拉得這么好,我們要繼承下去,至少不能給他丟臉啊?!?/p>
徐延安說,自己對(duì)胡琴很“專一”:“我是從小喜歡的,退休了也離不開。你想想,如果你是喜歡拉琴的,有那么好的演員跟著我的琴唱戲,有這么好的樂隊(duì)和著你,我們搞出來的作品老百姓那么喜歡,多開心啊。所以我從來不覺得工作是辛苦,我把它當(dāng)成是一種享受。我當(dāng)團(tuán)長的時(shí)候跟大家說,既然從事了這個(gè)工作,就要喜歡這個(gè),不要把它當(dāng)成累贅,當(dāng)成糊口的東西。認(rèn)真才能體現(xiàn)自己的價(jià)值。”