余之舟

也許每個(gè)人都有一個(gè)叫小丁的朋友。除了我，沒有多少人會(huì)時(shí)不時(shí)猛一下想到，其實(shí)小丁不姓丁。

腐臭標(biāo)本

我是藝術(shù)圈里一枚資深昆蟲愛好者，小丁是我蟲友圈里面一個(gè)別致的小朋友。第一次見到小丁正值我大二下學(xué)期，那會(huì)兒他還是一個(gè)初中生，我們相差8歲。初入我印象中的小丁矮胖且寡言少語（當(dāng)然我更矮），面部因?yàn)闆]有得到荷爾蒙的充分塑造而平坦、飽滿，缺乏明朗的結(jié)構(gòu)，只有一對(duì)小眼睛，小得格外出挑。這樣的外觀和氣質(zhì)很難不讓我覺得這是一個(gè)抑郁自閉的孩子。以對(duì)自己的了解，我不會(huì)和一個(gè)遲鈍且年幼的小孩再有幾次交往。

引薦我們認(rèn)識(shí)的是小丁同學(xué)小兵，在昆蟲論壇上他比起小丁要活躍得多，故才由他做了一個(gè)牽線人，約見一起在上海的郊區(qū)一道采集游玩?；叵胛掖饝?yīng)這次采集，無非只是要炫耀一下自己發(fā)現(xiàn)的一處不錯(cuò)的采集點(diǎn)。初始的一幕是小兵指著這一言不發(fā)的郁悶的小胖子說：“他也在閔行住，你沒事可以找他玩?！甭犕赀@話，我見小丁仍舊一言不發(fā)，面無表情，眼睛艱難地保持著睜開的狀態(tài)。因此，我確定他是有眼睛的，睜開的眼睛。而我卻心想：哈，兩個(gè)小孩，哥可沒功夫找你們玩。還口是心非道：“哦，哦，好的，好得很。”

此后很久我都忘了這事，只是后來因?yàn)槟脴?biāo)本偶然有幾次零星的來往。那時(shí)我入蟲圈不久，還不認(rèn)識(shí)幾個(gè)高端的玩家，實(shí)在無聊時(shí)，也不介意有小丁這樣的小孩子送上門來打發(fā)一下時(shí)光，往往這種交往多伴隨禮物的贈(zèng)予。那幾次來我家，小丁依舊沒有表情，是到談話推進(jìn)下去才見他有了些神彩，走時(shí)送我一些因?yàn)楸４娌划?dāng)已經(jīng)發(fā)臭的本地標(biāo)本。正是這些腐臭的標(biāo)本，一度讓我老娘強(qiáng)烈反對(duì)這在很多人眼里都略顯別致的愛好，差點(diǎn)斷送了我的路。這些對(duì)我而言的雞肋，最后大部分在隔年梅雨季后染上黃霉，被丟棄。此外，我愿意再稍微接觸一下小丁的原因還由于他郵購一些標(biāo)本器材時(shí)我好隨個(gè)份子，這樣我們的要貨量剛好對(duì)得起郵費(fèi)，更險(xiǎn)惡些的目的是可以剝削一點(diǎn)小丁的勞動(dòng)力。郵購、匯款以及取貨總讓我覺得麻煩。現(xiàn)在想想，小丁也未必不嫌麻煩，而他總是木然同意，大多情況還是他主動(dòng)詢問我。去拿個(gè)貨，去要求訂個(gè)貨，或是出于來往之禮，我也陸續(xù)去過小丁家好多次，他的房間，那如同火車包廂的隔間。觀賞他充滿“童趣”的標(biāo)本收藏，才知道當(dāng)初送我的那些腐臭的標(biāo)本都算是他的珍藏。

再后來，在認(rèn)識(shí)小丁更長的日子后，我已成功地被接納入高端蟲友圈。那里都是與我年紀(jì)相仿的同齡人，小丁也慢慢長成一個(gè)小大人。我們都依賴時(shí)間的作用融入進(jìn)這個(gè)圈子中。參加蟲人party是融入的標(biāo)志之一，此中蟲友們看標(biāo)本，看照片，談采集信息，平衡供需。蟲人們分布在龐大的上海的各個(gè)區(qū)縣，party的地點(diǎn)通常都選在市區(qū)的某個(gè)人家。我遠(yuǎn)住郊外，外環(huán)之外，進(jìn)城著實(shí)折煞，常常因?yàn)橄氲絹砘氐牟ㄕ鄱冯y情緒。當(dāng)小丁加入進(jìn)來后，我在曲終人散長途晚歸之際至少還有個(gè)伴。

在那樣的年紀(jì)，小丁自然會(huì)有成長的煩惱。不經(jīng)意從他口中冒出的幾句帶有哲理意味的反思，也能嚇我一跳，時(shí)不時(shí)引起我愿意在昆蟲以外與他聊上幾句的興趣。由此仿佛他的表情也不再如初見時(shí)那么木訥了。這是真的由于他如今心智變化而面相更易，相由心生，還是那只是我一直以來對(duì)他的誤解?？傊创啻浩诘男『⑹遣荒苡靡粔m不變的眼光的，世界都在不停地變，更何況是在他們這種一日千里的年紀(jì)里。慢慢地，我們之間具備了好好地說上一些話的條件和基礎(chǔ)，心靈視角上漸趨平等。

因?yàn)樽兓谟谥饾u，我甚至沒有察覺出在我的朋友中固定了這樣一個(gè)小朋友，所有之中年紀(jì)最小的一個(gè)。這種變化仿佛是杯中的微小的懸浮顆粒，直待水逐漸沉靜下來，才看到底部積累了一層。小丁上了大學(xué)以后，我們先后搬家，全是各自家庭毫不相干的安排，卻湊巧落在了同一條路上，相距之遙區(qū)區(qū)步行五分鐘而已。那時(shí)我也辭了職在讀研，放假在家，更常走動(dòng)。

諸觀相合

和小丁友誼的最后一次飛躍出現(xiàn)在近兩年的一道采集中。我們靠聊天來打發(fā)坐車途中和采集后大量休息時(shí)間的百般無聊。我話多且愛拿人尋開心，大致處于一個(gè)逗哏的位置。小丁話少，但容易被逗樂也能反逗，是很好的回?fù)粜团踹缃?。不管是輕松還是沉重的內(nèi)容都在一逗一樂的互動(dòng)中過轉(zhuǎn)化為樂趣。無論捧還是逗，我們都比較溫和，生性不愿與人發(fā)生沖突。只有少數(shù)時(shí)候在觀點(diǎn)性的爭辯上互不相認(rèn)才會(huì)各自拿一拿調(diào)子，心里倒為能有人就一個(gè)在別人看來不愿聊起的觀點(diǎn)爭到一處，感到滿足。當(dāng)然這種飛躍并不僅僅因?yàn)樵捳Z的投機(jī)，還包括采集中觀念的默契，體能接近，飲食習(xí)慣的相似等。

都說旅行是考驗(yàn)情侶適合度的最好方式。我們采集中走少停多，這換作和別的蟲人搭檔都會(huì)使之難受，引起不快。但我們以為這樣再適度不過。為此，我們憾不互為異性，如此就少了很多相處的麻煩。不過，當(dāng)互相再看看對(duì)方的性別和模樣，想象其中一人變成女性后的樣子，立即就沒有分毫遺憾了。

雖然，我對(duì)異性的興趣不算濃厚，但在有大把時(shí)間需要靠語言打發(fā)的采集行程中，這必然也是一項(xiàng)重要的內(nèi)容。我主動(dòng)交代出自己的情史，為了挖掘小丁的一些EX，然后借道聊起對(duì)女人、男女關(guān)系和愛情婚姻的看法，最后在對(duì)單身價(jià)值的認(rèn)同上達(dá)到了高度統(tǒng)一。交換秘密總叫人愉快得可恥，在兩性和情感的范圍里進(jìn)行交換，讓我把和小丁8歲的年齡差帶來的這最后一點(diǎn)隔閡感也打破殆盡。我們終于可以從心理高度上像兩個(gè)成年男人那樣對(duì)話。

特別令人愉快的“損趣味”還得算是對(duì)方道出的一些當(dāng)下的不幸引起的內(nèi)心滿足，幸災(zāi)樂禍。我們都不掩飾這種愉悅，使得雙方無論得禍與否都愉悅起來。既成事實(shí)，且不能扭轉(zhuǎn)，倒不如拿來大家一起樂呵。比如看到他大半的采集時(shí)光被女友用短信束縛得施展不開，蟲片兩空，心生苦郁，仿佛是勞民傷財(cái)，千里迢迢只為來這崇山之間跟女友煲短信粥，讓我倍感滿足，并當(dāng)即表露了自己的愉悅。

談?wù)勍瑢W(xué)和異性，八卦蟲友，也聊聊精神和物質(zhì)、藝術(shù)和科學(xué)的關(guān)系，以及在我的同齡人群里消失了很多年的理想。我們由昆蟲結(jié)緣，反而昆蟲的話題很少被說起。由此累積，兩人相似之處越來越多，大部分固有存在，少數(shù)呈現(xiàn)出趨同進(jìn)化。諸如愛情觀、金錢觀、生活觀，細(xì)致到對(duì)于昆蟲采集上的價(jià)值取向?？傊谴笕^相似，小諸觀相合。受我的影響，工科小丁也開始喜歡上手工藝品，接觸一點(diǎn)藝術(shù)，重燃本就潛藏著的文藝心。小丁的一些行為態(tài)度也影響到我，使我放慢了世故化的進(jìn)程。唯獨(dú)他堅(jiān)持認(rèn)為我是個(gè)純粹的文藝青年使我不滿，我想對(duì)他說：你才文藝。

說到一些個(gè)人遺憾，這些年來，我的健康情況一直不佳，對(duì)于應(yīng)酬、人際、在城市里的往返，越發(fā)感覺疲敝，能保持交往的朋友越來越少。巧得隨著同我交往加深，小丁竟也逐漸發(fā)育出一個(gè)多愁善病的體質(zhì)，讓我不至于過分沮喪，也讓我們的交往節(jié)奏處在大致相同的幅度上。

2009年后，我和小丁在都開始了一段空窗期。流年衰微，大家表示已看破紅塵，想單身終老，也好借著地理之便，病時(shí)老來，生活上好有個(gè)照應(yīng)。不久后，小丁又戀愛了。去年，我也隨緣入塵?？紤]到以后結(jié)婚大家將要各自搬走，沒了這樣一個(gè)損益之友可處，還有點(diǎn)失落。想到屆時(shí)仍能通過網(wǎng)絡(luò)遙知一些對(duì)方的新人生悲劇，各自又默默地喜悅起來。

也許每個(gè)人都有一個(gè)叫小丁的朋友。除了我，沒有多少人會(huì)時(shí)不時(shí)猛一下想到，其實(shí)小丁不姓丁。

責(zé)任編輯：樸添勤

特別令人愉快的“損趣味”還得算是對(duì)方道出的一些當(dāng)下的不幸所引起的內(nèi)心滿足，幸災(zāi)樂禍。我們都不掩飾這種愉悅，使得雙方無論得禍與否都愉悅起來。