戴江南

早在10年前，中央電視臺科技節(jié)目與科學(xué)電影制片廠聯(lián)合報道了天鵝項目組在新疆巴音布魯克考察成果。同期。日本NHK制作了《新疆天鵝》節(jié)目，一時間大天鵝家喻戶曉，成為明星鳥。

最近的五年間，中央電視臺、中央人民廣播電臺、新華社、美聯(lián)社、路透社、朝日新聞、華僑早報、深圳電視臺等中外媒體多次報道雪豹課題的研究和發(fā)現(xiàn)。報道中說，雪豹項目組拍攝到雪豹生活照片，有史以來第一次捕捉到了雪豹的影像，這在中國是第一次，震動海內(nèi)外。

這些鏡頭、影像中的核心人物就是鳥類學(xué)家馬鳴。一向在西部自然科學(xué)領(lǐng)域默默耕耘的馬鳴，隨著各種媒體的介入而聲名大振。

馬鳴，中國鳥類學(xué)會副理事長，國際自然保護(hù)聯(lián)盟(IUCN)鸛、鹮和琵鷺專家組成員亞洲地區(qū)協(xié)調(diào)員。從事野生動物保護(hù)、鳥類分類學(xué)與動物生態(tài)學(xué)方面的研究，是中國鳥類學(xué)界著名專家，中國雪豹研究頂尖專家，世界鳥類和動物學(xué)界權(quán)威專家。曾五次參加重大項目，七次主持國家基金項目，承擔(dān)全球綠色基金(GGF)、世界自然基金會(WWF)、日本野鳥學(xué)會、香港觀鳥會、新疆自然保育和雪豹基金項目。

幾十年來，馬鳴的足跡遍及青藏高原，阿里地區(qū)，羌塘高原，昆侖山，喀喇昆侖山，唐古拉山，可可西里，柴達(dá)木，玉樹，阿爾金山，帕米爾高原，天山，阿爾泰山，祁連山，將軍戈壁，準(zhǔn)噶爾，塔里木，塔克拉瑪干沙漠等地。

一

馬鳴出生于書香世家。他的爺爺馬壟，1920年留學(xué)于日本早稻田大學(xué)，是國內(nèi)早期派出的留學(xué)生，著名學(xué)者。父親馬文梁13歲參加抗日，1946年進(jìn)入西北農(nóng)業(yè)大學(xué)讀書。1949年隨王震將軍進(jìn)疆，先后在喀什、莎車搞農(nóng)業(yè)研究。新疆八一農(nóng)學(xué)院創(chuàng)建，他成了該院創(chuàng)始人和首批專家教授，后來調(diào)到林科院，從事森林昆蟲及生物防治研究。

鳥類及動物學(xué)研究成為馬鳴終生摯愛的事業(yè)，是一種天然的選擇，深受其父親的言傳身教。說起馬鳴的名字，也很有意味。1957年初春的一個傍晚，父親在烏魯木齊近郊捕捉昆蟲標(biāo)本匆匆趕回，看著剛剛出生的嬰兒和虛弱不堪的妻子，聽了一整天蟲鳴的父親不假思索，脫口而出：“鳴，馬鳴?！笔遣皇勤ぺぶ械哪撤N暗示，這個家的大兒子一生和鳥獸有了天然的血緣。

“文革”期間，馬鳴的父親遭受迫害，關(guān)進(jìn)牛棚，當(dāng)了馬夫。馬鳴不滿十歲，作為家里的老大，他擔(dān)起重任，每天到牛棚里幫父親喂馬。家里一貧如洗，生活艱難。土豆和包谷面也是有一頓沒一頓的，兄妹三個餓得骨瘦如柴。那時，林科院一帶野樹密布，動物出沒，是狐貍、野兔、野山雞的樂園，烏鴉更是黑壓壓的，遮天蔽日。烏魯木齊的鳥兒大概都在這里過夜了。林子里的鳥糞有一尺厚，有時，他到林子里撿烏鴉拉出來的橡皮筋，編成跳繩。

馬鳴上小學(xué)的時候，家住南湖附近。那里是一片水域，沼澤地，百年參天大樹，也是狼和狐貍出沒的場所。出于饑飽需要，馬鳴經(jīng)常到野外采集野味。野兔、呱啦雞是他常帶回家的獵物。馬鳴生來就喜歡鳥類，沒有馬高，就學(xué)會了騎馬。鄰居們經(jīng)?？吹?，有一個少年在馬上狂奔。少年時代，他就成為一個好騎手，一個好獵手。他是在樹林和鳥鳴聲中長大的孩子。

馬鳴有自己的夢想，勤奮好學(xué)。但中學(xué)期間經(jīng)常勒令停課，到工廠、到農(nóng)村去學(xué)工學(xué)農(nóng)。馬鳴被安排到他認(rèn)為最重要的班，跟軍醫(yī)上天山采集中草藥，天天和他喜歡的野花野草、飛禽走獸在一起。整整三個月，他們在吉木薩爾、奇臺的山林里轉(zhuǎn)悠。在海拔3000米的雪線以上，采集珍稀藥材。馬鳴的童年少年時代，就沉浸在野生動植物的天堂，積累了大量自然科學(xué)、博物學(xué)知識，得到很好的野外鍛煉。

高中畢業(yè)，馬鳴明確了自己的志向，此生要和鳥類、動物打交道。沒有它們，他的生活毫無樂趣?？纱藭r，他卻遭受了人生的第一個打擊。他沒有工作，在街道上修青年渠。沒過多久。他到軍工廠當(dāng)保密工。這是個技術(shù)工廠，離他夢想中的世界相差甚遠(yuǎn)。馬鳴不甘心，恢復(fù)高考后，他在軍工廠一邊工作，一邊上工人夜校，參加高考。五年期間一連考了四次大學(xué)，都因為專業(yè)不如愿。他一門心思想要學(xué)生物學(xué)。功夫不負(fù)有心人。1981年，他終于考進(jìn)新疆農(nóng)業(yè)大學(xué)。馬鳴珍惜這得來不易的學(xué)習(xí)機(jī)會，整天泡在圖書館，如饑似渴地閱讀，積累生物學(xué)知識。大學(xué)期間，馬鳴有幸跟隨導(dǎo)師到美麗的巴音布魯克大草原、鞏乃斯大草原，采集標(biāo)本，認(rèn)識鳥類。他們常常到一千公里以外的高山森林區(qū)實習(xí)。這些都為他成為鳥類學(xué)家奠定了堅實的基礎(chǔ)。

畢業(yè)后他如愿分配到中國科學(xué)院新疆分院生物土壤沙漠研究所。人生的藍(lán)圖在他面前展開，馬鳴這只鳥兒終于要在理想的世界，在藍(lán)天上騰空翱翔了。

二

天山山脈地處亞洲中部荒漠地帶，由于它的山體高大，故對兩側(cè)的自然景觀及動物的分布，均有很大的影響。天山山脈最高峰——托木爾峰，海拔7435米，也是中國冰川數(shù)量最多、最集中的地區(qū)。雪峰環(huán)繞，巖石陡峭。此地是軍事禁區(qū)，人跡罕至，野生動植物資源極其豐富。托木爾峰地區(qū)高大的山體，孕育著完整的垂直帶譜和動物有規(guī)律的分布。因此，對這一地區(qū)進(jìn)行科學(xué)考察，對進(jìn)一步研究亞洲中部干旱地區(qū)動物的水平和垂直分布規(guī)律。以及對該地區(qū)動物資源的保護(hù)、開發(fā)和利用，都具有一定的意義。

高中時期，在天山山脈采集動植物標(biāo)本的那次經(jīng)歷，給馬鳴留下了難忘的印象，作為一名自然科學(xué)工作者，他渴望能夠真正走進(jìn)荒野。

馬鳴運氣好，參加工作不久，等來了這個大好時機(jī)。1985年至1987年，馬鳴跟隨托木爾峰考察隊，在東起木扎爾特河，西至國境線，南到溫宿縣北部山麓地帶，北達(dá)特克斯河以南地區(qū)的托木爾峰南北坡，約4000多平方公里的地區(qū)內(nèi)，進(jìn)行了鳥類區(qū)系調(diào)查研究。

此行，馬鳴同“沙漠之舟”——駱駝，結(jié)下了深厚的情意。征途的艱險，至今回味起來仍覺甘之如飴，使人心醉。

馬鳴原以為騎在駝背上該是多么逍遙自在啊!事實上，騎上駝背，沒多久，腰酸背痛。過了兩天，全身如同散了架一般。即便如此，當(dāng)馬鳴在駝背上顛簸晃動時，也不愿放過前方任何一個動物。青羊和北山羊是最能引起人們興趣的，它們常常成群結(jié)隊出現(xiàn)在草地上。不過它們絕不像平原上的羚羊那樣善于奔跑，見到人先觀望一陣，慢條斯理地沿著陡坡向山上走去。甚至，當(dāng)你追趕上去，或用槍嚇?biāo)鼈?，它們?nèi)允遣换挪幻?。有時，它們踩動的大石頭滾落山下，發(fā)出驚天動地的巨響，令人望而生畏，不敢逼近。令人驚異的是，這些野山羊在光滑的峭壁上行走自如，極少見到它們失足。

駝隊沿著南木扎特河谷向木孜達(dá)坂緩緩而行。山路坎坷不平，“沙漠之舟”吃了不少苦頭。駱駝是肉掌子，它們本來走等高線，繞著沙丘走?？涩F(xiàn)在讓它們上山，沒有路，它們的腳被石頭割爛了，血肉模糊。望著這些沉默的旅伴們留下的斑斑血跡，馬鳴于心不忍，寧肯步行，不愿再給它們增加負(fù)擔(dān)了。

駝隊抵達(dá)英俄曼利，已是傍晚，考察隊準(zhǔn)備就地宿營。意想不到的事情發(fā)生了，體格最壯的二駝，平日一向溫馴，今天發(fā)起脾氣來了，將

馬鳴一行人的行李、炊具蹬得亂七八糟，連僅有的一口鋁鍋也被它踩得扁扁的。馬鳴和隊員不得不用水桶煮“白斬雞”，用篝火烤食半生不熟的草兔。一天的顛簸加上一場虛驚，大家疲憊不堪，但在熊熊篝火邊吃著野味，倦意一掃而光，就像那裊裊的青煙被歡快的夜色所淹沒一樣。

在山頂，狂風(fēng)大作，冰雪交加，馬鳴和同事擠在一起，睡在石縫里。也有時，住在牧人家的石窩子里。住在羊圈里。

第二天清晨，白雪皚皚的天山最高峰——托木爾峰，壯觀巍峨。一群群紅嘴山鴉以它們那輕盈的舞姿、紅紅的小嘴、悅耳的叫聲以及旋風(fēng)般的滑翔技能吸引了馬鳴。當(dāng)馬鳴的鏡頭對準(zhǔn)它們的時候，令人更驚訝的事情發(fā)生了：前方飛來了一群野鴨，像一片彩云飄向銀白色的天山。馬鳴疑惑地盯著這些優(yōu)美的身姿，發(fā)出感慨：這些鳥兒是多么不可思議!馬鳴堅定了自己的人生選擇，捕捉它們的身姿，它們的鳴叫，它們的羽毛，去探索它們的一個個謎團(tuán)。

一位有經(jīng)驗的護(hù)林員告訴馬鳴：每年春秋兩季都有千百萬只野鴨從這里飛過。他們在礫石中拾到一只掉隊的病鵲鴨，它們是一群旅鳥。每年兩次路過新疆，又叫路鳥，如針尾鴨、琵嘴鴨、斑頭雁等。春天，它們由南方飛臨南疆，在塔里木河流域做短暫的停留，就開始翻越海拔數(shù)千米的天山，去西伯利亞度過涼爽的夏季，并在那里繁殖后代。秋天，則帶著兒女們又沿原路返回南方。

馬鳴第一次意識到，鳥類有著多么艱難的旅行呀!而自己的人生旅行才剛剛開始。馬鳴從鳥兒執(zhí)著的旅行中獲得了某種啟示和跋涉的力量。

又一個清晨，馬鳴被一陣陣悠長的口哨聲驚醒了?！把╇u!”這是雪雞的叫聲。大家不約而同、爭先恐后地奔向帳外，迎著那悠揚(yáng)的叫聲，他們用望遠(yuǎn)鏡看到十幾只高山雪雞，在曙光初照的山坡上飛行。仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)它們都是一邊尋伴，一邊覓食，一路走著上山頂。這就省了不少力。要不然體重一般達(dá)兩三公斤的雪雞，要飛上那幾千米的高山，還真不容易呢!

雪雞一般生活在人跡罕至的高海拔山區(qū)，盡管環(huán)境惡劣，其數(shù)量仍是很大的。它們喜食山坡上的百合科植物，因此，其肉帶有極濃的草藥芳香，有很高的藥用價值。

在天山南坡的荒涼溝谷中，還生活著許許多多有趣的動物。馬鳴還見到了大朱雀、旋壁雀，羽色都很華麗，還有專吃雪雞或草兔的金雕和蒼鷹，只要馬鳴能抵達(dá)的地方，都采到不少標(biāo)本，也使他們飽享了眼福。馬鳴深深感受到大自然是慷慨的!

在沿南木扎特河谷考察的途中，前兩天他們還偶爾在牧民家中落腳，越往山里走，就越難找到有人煙的地方。要想找到一處牧民轉(zhuǎn)場時留下的地窩子避避寒，實在困難。

有一次，風(fēng)特別大，駝隊無法前進(jìn)，馬鳴他們只好在一塊巨石邊搭帳篷，風(fēng)嗖嗖地刮著，陣陣山風(fēng)裹挾著冰冷的雪粒，迫使他們不停地起來活動，否則就會凍僵。在這樣艱難的條件下考察，尤其需要強(qiáng)健的身體和堅強(qiáng)的意志，馬鳴具有這個素質(zhì)。

第四天傍晚，馬鳴們抵達(dá)吐蓋別里奇，駝隊蹚過冰涼的木扎特河，開始扎營休息。深夜，從遠(yuǎn)處的山谷中突然傳來陣陣槍聲。原來隊長和小王中午離隊采集標(biāo)本未歸，槍聲是他倆與駝隊聯(lián)絡(luò)的信號。聽到槍聲，馬鳴和幾個隊員趕忙在離營不遠(yuǎn)處燃起三堆篝火，圍在篝火邊，馬鳴仰望幽谷的星斗，陷入遐想。這條荒涼的河谷曾是南北疆通商的要道，先祖?zhèn)冊谶@條道路上留下了艱難前行的腳印，也留下了他們的冒險精神，這種精神激勵著馬鳴不畏艱險、披星戴月地向前挺進(jìn)。

從山上下來，導(dǎo)師王國英、周永恒等人，為馬鳴一行接風(fēng)。因為饑渴和營養(yǎng)缺乏，進(jìn)了餐廳，馬鳴如餓狼一般，將導(dǎo)師準(zhǔn)備的美味一掃而光。老先生潸然淚下，苦啊，太辛苦了。馬鳴對此印象深刻。但苦中有樂，他堅持下來了。

考察幾個月，馬鳴碩果累累。他增加了阿克蘇河流域、塔里木河上游考察。特別是對國家一級保護(hù)物種黑鸛的研究，在荒山野嶺首次發(fā)現(xiàn)了黑鸛的巢和幼鳥，在國內(nèi)較早報道黑鸛的繁殖生物學(xué)數(shù)據(jù)，并在中國科學(xué)院學(xué)報《動物學(xué)研究》發(fā)表。除了鳥類，馬鳴還考察了其他脊椎動物，如爬行類動物——新疆巨蜥；考察了稻田里的棋斑游蛇——新疆特有物種；馬鳴還對大型動物進(jìn)行關(guān)注，如哺乳動物北山羊、雪豹、馬鹿等，制作了幾百號脊椎動物標(biāo)本，為當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局和保護(hù)區(qū)做了大量基礎(chǔ)工作——資源普查工作，非常珍貴。馬鳴增加了濕地、綠洲、荒漠、戈壁、河流、農(nóng)田、草原、冰川、裸巖區(qū)的系統(tǒng)科學(xué)考察。過去大家只關(guān)心高山珍稀物種(如之前的托木爾峰綜合考察)，這次托木爾峰科考補(bǔ)充調(diào)查了濕地鳥類、荒漠鳥類、綠洲鳥類、戈壁鳥類、農(nóng)區(qū)鳥類等。收獲是多種多樣的、豐富的、實實在在的。

就是這次考察再次讓馬鳴深深熱愛上了野外工作，自此，他的整個身心都撲在自然科學(xué)事業(yè)上。他在心里默默許下誓言，誓為自然科學(xué)的歷史寫下新篇章。

三

1987年，北京、西寧、南京等全國各省科學(xué)院的院士、科學(xué)家組成一支科學(xué)尖兵考察隊，來到新疆，將要攀登喀喇昆侖山。這是國家重大研究課題，也是“文革”后規(guī)模比較大的一次綜合考察。

喀喇昆侖山是世界第二大高山，中國史籍稱蔥嶺。山脈平均海拔6000米以上，其中4個超過8000米，諸山峰通常具有尖削、陡峻的外形，多雪峰及巨大的冰川。最大的冰川斯帕·比亞福冰川，長100千米，世界第二高峰喬戈里峰(8610米)，就屹立于這座冰川上。1954年，由阿迪托·代西奧率領(lǐng)的意大利登山隊首次登上了喀喇昆侖山。有人稱它為“兇險的山”，因為已有許多人喪生于這里。這些山脈是山羊、羚羊、狼、褐熊以及稀有的雪豹的家園。

國內(nèi)外著名專家首次精英薈萃。他們是馬鳴的長者、導(dǎo)師、榜樣……馬鳴心之向往，充滿了企盼。但他心里清楚，這次輪不上他。新疆分院動物研究室被派往的是動物學(xué)家谷景和先生。這次考察，對隊員要求嚴(yán)格，除了專業(yè)精，成就高，還要身體過硬。所有參加考察的專家都要去北京接受體檢。馬鳴陪谷景和先生到北京體檢，谷先生身體不合格，不適合上高海拔地區(qū)，被取消了考察資格。馬鳴接到消息，頂替谷先生隨隊考察。這對馬鳴真是天大的驚喜，一個千載難逢的機(jī)會。馬鳴認(rèn)為，比上大學(xué)還重要。此次生物考察組共有20多人，他們堅韌的精神，淵博的學(xué)識，野外考察碩果，早就令馬鳴敬仰不已，能和這支隊伍上巍巍昆侖山考察，馬鳴認(rèn)為自己三生有幸，一輩子都受用不完。

1987年至1992年，馬鳴和動植物組在一起，負(fù)責(zé)鳥類考察。他先后去了昆侖山、藏北、西藏阿里地區(qū)、中巴邊境、喀喇昆侖山、帕米爾高原、可可西里等地，遇到過很多奇險經(jīng)歷。第一次考察走出40公里，豐田車的鋼板就斷了五根。路況太差，馬鳴們只好丟下汽車，在當(dāng)?shù)卣业骄S吾爾族牧民，租借了十幾匹毛驢繼續(xù)前進(jìn)。以后的幾天里，隨著海拔的升高，空氣越來越稀薄，不時有毛驢躺倒在山坡上，有一匹扶不起來的小毛驢干脆就地倒斃。第七天隊伍來到離火山群不遠(yuǎn)的山腳下與地質(zhì)組會合。據(jù)說50年

代初這里曾有過一次火山噴發(fā)，可現(xiàn)在卻看不出什么痕跡，30多年來的變化會這么大嗎?考察隊為此進(jìn)行了大量的調(diào)查。第十五天，由于增加了幾個民工，糧草出現(xiàn)危機(jī)，經(jīng)過調(diào)劑，用土豆維持了幾天，最后只好吃野味了。

在山坡上采標(biāo)本的馬鳴曾遭遇幾只野牦牛，本想靠近拍照，不想老公牛氣勢洶洶地從山坡上沖下來，嚇得馬鳴傻了眼，隊友也驚呆了。成噸重的野牦牛奔跑起來，地動山搖，如同戰(zhàn)場上的坦克一樣。之前在藏北無人區(qū)，一輛汽車被牦牛頂了個趔趄，一想起來馬鳴就心驚肉跳。眼前這只公牛也許僅僅是為了炫耀和警告，像一陣狂風(fēng)呼嘯而去，而馬鳴已是面黃如土、汗水淋淋。

他們在西藏過河時，乘坐的拖拉機(jī)掉進(jìn)河里，幸虧速度慢，人沒有受傷。在喬戈里峰。漫天大雪，考察隊員坐的車翻到溝里，撞在大石頭上，有好幾個人受傷了，馬鳴撿回一條命。除此之外，一些意料不到的事也常常令人措手不及。汽車在奴爾河上游擱淺了。當(dāng)大伙正在河中奮力推車的時候，山洪卷著泥石滾滾而下，洪水里夾雜著大石頭，如猛獸般迎面撲來，汽車被沖翻，隊員也被沖到了一邊，整個車浸沒在滔滔洪水中。隊員們吃不下飯，睡不著覺，眼巴巴地守在河邊，等待洪水退去。直到第二天中午，前來增援的牧場拖拉機(jī)才將汽車?yán)隽撕拥溃嚿w掀了，車燈碎了，整個車面目全非。

奔馳在高原上的藏野驢，非常高大，它們喜歡與汽車賽跑，而且非贏不可。多少萬年來經(jīng)過高原環(huán)境的不斷錘煉，它們的身體器官已變得非常特殊，適應(yīng)性很強(qiáng)。相比之下，長期生活在平原上的人們就要遜色得多，一上高山很容易出現(xiàn)不適應(yīng)。諸如頭痛欲裂、上吐下瀉、四肢乏力、心跳氣喘及其他一些癥狀。

7月下旬的一天，幾個隊員由于高山反應(yīng)病倒了。一個個臉腫得像紫茄子，嘴唇厚厚的，看起來很可怕。地質(zhì)組深入高原，被風(fēng)雪困住了。一個夜晚就凍死了四頭毛驢。當(dāng)他們回到大本營，一個個模樣變得認(rèn)不出來了。后來有人稱這次行動為“死亡行動”。

馬鳴幾乎“誤入歧途”。清晨，馬鳴隨生物組離開海拔4200米的牙布卡哈里克營帳，向南面的雪峰迸發(fā)。他們騎驢上山。過了河，一陣雪雞的鳴叫聲吸引了馬鳴。他把毛驢放在大石頭邊，徒步追上山去。馬鳴一口氣爬上百米高的礫石坡，雪雞早不知逃到哪里?；厥自倏础ｓH子在團(tuán)團(tuán)云塊中時隱時現(xiàn)，回到坡下已不見驢的蹤影。馬鳴好不容易趕到河邊，隱約看見驢兒被洪水沖倒了，轉(zhuǎn)眼就消失在大霧中。馬鳴從同伴手中牽過另一頭毛驢，朝霧里走去。在濃霧中他艱難地走了3個多鐘頭，才發(fā)現(xiàn)自己誤入另一條河溝的源頭，鬼使神差地繞了半天，海拔表上的刻度仍然是4900米。夜晚11點，西部天空出現(xiàn)一片亮光。焦急、慌亂，雨雪交加，難行的山路，馬鳴筋疲力盡，多虧驢兒相伴才不覺得恐懼和凄涼。趕著驢兒走了一個多鐘頭，下到海拔4700米處，單薄的衣服被淋得透濕，關(guān)節(jié)不聽使喚，渾身直打戰(zhàn)。就這樣等天亮嗎?不行，一定要回去。馬鳴振作精神，拖著僵直的雙腿，借助韁繩的牽引，緩緩移步。

深夜兩點多，馬鳴估測離營地不遠(yuǎn)了，他呼喊了幾聲，并鳴槍報警，沒有得到任何回應(yīng)。好容易繞過一個山包，在另一側(cè)聽到了洪水聲，馬鳴未加思索趕著毛驢下了陡坡。下到山底才發(fā)覺不對，駐地也許還在山的另一邊，這使馬鳴更加絕望。還有勁爬回幾百米的山脊嗎?沒走幾步他就喘不過氣，只想栽倒。這時已不是什么高山反應(yīng)了，饑餓、寒冷、疲勞、絕望代替了一切。馬鳴幾乎花了大約5倍于下山的時間才回到了原地。

海拔降低，雪變成了蒙蒙細(xì)雨。馬鳴困得不行了，只想把驢放倒，倚靠著毛驢好好睡一覺?？捎忠幌?，甘心嗎，如果帳篷就在山下，天亮了豈不讓人恥笑。咬咬牙，馬鳴繼續(xù)向山下走去。這也許是最后一次機(jī)會了，不成功只能與驢為伴等天亮了。透過夜霧，毛驢似乎認(rèn)出了歸路，沒命地向前跑去，馬鳴幾乎是順坡滑溜。渾身上下沾滿了泥漿，到了半山終于聽到遠(yuǎn)處的驢叫聲，終于到家了!馬鳴放開韁繩，趔趄著朝山下跑去。已是凌晨4點，營地靜悄悄的，原來其他隊員，包括向?qū)Ш兔窆ひ裁允г谏届F中。馬鳴萬萬沒想到的是：3天以后，民工從雪地里牽回了他那頭跑失的毛驢。原來，它一直沒有離開與馬鳴分手的那個山坡和那條河，一直在等馬鳴，多么忠誠的毛驢，馬鳴掉下了眼淚。

又一個傍晚，大家在冷水泉營地會合了。白天分頭在阿其克庫勒附近考察的隊員們紛紛報告著各自的收獲。中國首次登上南極大陸的著名科學(xué)家、北京地理所的張青松先生，興奮而神秘地從懷中摸出一塊石頭，低聲向副隊長武素力報告，站在一邊的南京大學(xué)副教授王富葆則津津樂道地對今天的重大發(fā)現(xiàn)做出令人意外的推斷。他們看上去都很激動。

張青松懷中的這塊石頭，確切地說是一塊采自海拔約5000米的泉水化學(xué)沉積物——泉華。令人感興趣的，是沉淀在泉華中的古植物葉片。這在綿延幾千里的昆侖山上是首次發(fā)現(xiàn)。60年代他們曾在青藏高原南部的希夏邦馬峰下發(fā)現(xiàn)過高山櫟的化石標(biāo)本，當(dāng)時國內(nèi)外學(xué)者十分關(guān)注，對高原上升年代、范圍和幅度等理論問題做出了大膽的肯定。時隔20多年，在高原的另一端又發(fā)現(xiàn)了類似的化石，其意義自不必說。

馬鳴靜靜地站在一邊，觀看聆聽，激動地分享著大家的收獲。他心里有一種強(qiáng)烈沖動，大自然是多么神秘啊，探索大自然又是多么有趣!他渾身充滿了向自然科學(xué)開拓的勇氣和信念。

在昆侖山，馬鳴通常白天打標(biāo)本，晚上制作。打到了鴨子，馬鳴就跳進(jìn)刺骨的寒冰撈上來。考察中，馬鳴頂住青藏高原令常人難以想象的艱苦，虛心向前輩們學(xué)習(xí)，做了大量筆記，大大增加了自己的生物學(xué)知識、野外識別能力?？梢哉f，喀喇昆侖山考察，為馬鳴向科學(xué)高峰攀登助了力。

那時馬鳴三十出頭，風(fēng)華正茂。他把全部精力都放在科學(xué)考察上，一年當(dāng)中有一半時間在野外度過。某一個深夜，馬鳴風(fēng)塵仆仆地回到家。臉膛黝黑，胡子拖掛，額頭布滿皺紋的馬鳴突然出現(xiàn)在床頭。妻子搖醒睡夢中的兒子，兒子睜眼看了馬鳴一眼，嚇得哇哇大哭，縮進(jìn)母親懷里。兒子一歲了，不認(rèn)識父親，竟然指著他哭哭啼啼叫爺爺。馬鳴這才想到自己這副野人樣子嚇住了兒子。這個堅強(qiáng)的漢子落了淚，又凄涼又傷心。他的妻子也忍不住號啕大哭。馬鳴的妻子是一名英語教師，外表溫柔，內(nèi)心單純堅強(qiáng)。許多年來，默默地毫無怨言地支持馬鳴的事業(yè)。馬鳴長年在野外考察，無論他外出多長時間，妻子都會獨自照顧好兒子，照顧好家，堅定地等候馬鳴回家。正是妻子的理解和支持，才使馬鳴在科學(xué)的道路上義無反顧地走下去。

荒郊野嶺長期考察，也把馬鳴的身體搞得不成樣子，他患了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎，回家后連樓都上不去。另有一種高原寄生蟲鉆進(jìn)馬鳴的皮膚里，又化成蛹，冬天在馬鳴的皮膚底下爬來爬去，奇癢無比，馬鳴去看醫(yī)生，醫(yī)生驚訝極了，說這種病只在非洲野生動物皮下才見到。

正是這樣艱苦的環(huán)境，使馬鳴心中產(chǎn)生一個懸念：回到盆地，我們還是一個健康的人嗎?

但只要一想起這支隊伍是一支已有幾十年高原科考?xì)v史，并具有世界領(lǐng)先水平的科學(xué)尖兵，在為國爭光的功勞簿上也是碩果累累。因此盡管在老一輩人身上也留下了一些“紀(jì)念品”，諸如與同齡人相比鬢發(fā)先白、牙齒早落，還有風(fēng)濕病、胃潰瘍等，但是“科學(xué)無險阻，只要肯攀登”的名言始終振奮著馬鳴，使他進(jìn)入了忘我的境界。所以，每當(dāng)疲勞之余，馬鳴和隊員高歌一曲，或做一個甜蜜的夢，他們就又精神抖擻了。馬鳴深深懂得，忘我是一切事業(yè)的偉大動力。

喀喇昆侖山科學(xué)考察，歷經(jīng)5年，對馬鳴來說終生難忘。他，第一次與國內(nèi)外最著名的專家合作，參與這樣大規(guī)模的綜合科學(xué)考察；第一次獨立承擔(dān)考察隊鳥類方面工作；第一次走遍喀喇昆侖山、昆侖山、帕米爾高原、羌塘地區(qū)、西藏阿里等地區(qū)。因為這個，馬鳴放棄了去內(nèi)地讀研究生、讀博士的機(jī)會。那幾年人人都要學(xué)位、職稱。馬鳴放棄了出國深造，犧牲了家庭、個人的幸福，為自然科學(xué)事業(yè)奮斗。但大自然、科考隊就是大學(xué)堂，就是最高等學(xué)府。這次考察，馬鳴成果非凡，他第一次向世人公布了喀喇昆侖山和昆侖山無人區(qū)的鳥類狀況(種類與分布)，增加了十幾個新記錄，彌補(bǔ)了中國在這個區(qū)域的空白。

四

1992年，馬鳴終于在自然科學(xué)的領(lǐng)域主持重大課題，獨立翱翔了。這一年，“國家自然科學(xué)基金委員會”正式批準(zhǔn)了《新疆巴音布魯克濕地大天鵝繁殖生態(tài)和種群動態(tài)研究》項目的經(jīng)費資助。他通過多方努力，申請到了大天鵝的研究課題。

巴音布魯克位于天山山脈中部的山間盆地，四周為雪山環(huán)抱。著名的天鵝湖是我國最大的天鵝繁衍、棲息地。發(fā)源于天山的開都河從中蜿蜒而過，無數(shù)大小河流匯入開都河中，九曲十八彎的河道沿岸形成了大約1370平方公里的沼澤草地和湖泊，為天鵝和其他水鳥提供了較優(yōu)越的繁衍棲息之地。盆地內(nèi)夏季涼爽而短促，冬季寒冷而漫長，無霜期極短或不明顯。

馬鳴作為項目組主要負(fù)責(zé)人，重點對大小尤魯都斯的大天鵝換羽、越冬、繁殖、遷徙、生態(tài)習(xí)性和棲息環(huán)境進(jìn)行較全面的科學(xué)考察。

觀察地點設(shè)在巴音烏魯鄉(xiāng)(三鄉(xiāng))巴音蘇木庫勒附近的瞭望塔上。塔南部和東部是天鵝湖的核心區(qū)，有大片沼澤和水泊。方圓30公里內(nèi)，每年有較多天鵝繁殖或棲息。馬鳴用單筒高倍攝影望遠(yuǎn)鏡和日產(chǎn)單筒望遠(yuǎn)鏡，可以觀察到1～5公里范圍內(nèi)天鵝的數(shù)量和行為等。另外在巴西勒克山、阿爾先鄉(xiāng)、巴音郭楞鄉(xiāng)、中科院草原生態(tài)站等地設(shè)立臨時工作點，進(jìn)行越冬、遷徙、繁殖等的調(diào)查。

春夏秋冬，馬鳴每個月都要徒步、騎馬，或者漂流進(jìn)行觀察。有時住在牧民家里，有時住在簡易的驢馬店，也有時住在管護(hù)站。春天，對人、對天鵝都很危險。小天鵝容易掉進(jìn)沼澤。人帶著相機(jī)、設(shè)備，水下面結(jié)了一層薄冰，走不好。也會掉進(jìn)2米多深的沼澤，全身都淹沒了。好在，馬鳴是個游泳健將，這些沒有難住他。馬鳴在沼澤里，觀察到了天鵝的巢、卵、幼鳥以及發(fā)育等習(xí)性。

夏天，巴音布魯克的蚊子又多又大，密密麻麻，像轟炸機(jī)一樣追著車跑。天鵝換羽時，不會飛，藏在沼澤、河灣地帶，藏在最深、最隱秘的地方，天敵沒法到達(dá)，人也沒法到達(dá)。馬鳴想知道天鵝換羽的時間、地點、整個變化過程等。他乘坐皮筏子，從巴音布魯克鎮(zhèn)，沿彎彎曲曲的開都河，一路漂流。一直漂到巴西里克山口上游。沿途很危險，上游水流急，下游河道寬，擦過帶刺的灌叢，拐來拐去。但風(fēng)景非常美。身處核心地帶，沒有人干擾，小狐貍、斑頭雁、鸕鶿、紅嘴雁、狼的嗥叫……馬鳴進(jìn)入了鳥類和野生動物的樂園，感受到原始的自然魅力。有一個夏天，馬鳴住在巴侖臺鎮(zhèn)的一個簡易客棧，恰好與著名探險家余純順同住一店，當(dāng)時余純順正在四處化緣，尋求資助。

一月份，高山草原最冷的時節(jié)，冰天雪地里，人都要凍僵了。半夜出去撒尿。尿就成了冰柱子。泉水地帶還殘留著老弱病殘的天鵝，馬鳴觀察冬天大天鵝的生存狀況。

國外對天鵝的遷徙研究比較深入，環(huán)志和定位觀測回收技術(shù)已有50多年的歷史，近年來已開始采用飛機(jī)、雷達(dá)及衛(wèi)星跟蹤技術(shù)。國內(nèi)起步晚，到80年代中期，在黑龍江省三江平原東北角的洪河自然保護(hù)區(qū)首次環(huán)志了2只大天鵝，同期在山東榮成設(shè)立了天鵝環(huán)志觀察站，但至今尚無回收資料與遷徙路線的研究報告。馬鳴采用抽樣法，固定觀察某幾只天鵝或巢位個體的行為變化。并在天鵝湖以東的巴西勒克山口采用直接觀察的方法，對大天鵝的遷徙進(jìn)行了全天候的連續(xù)定點觀察。

項目持續(xù)三年，馬鳴得出一系列關(guān)于天鵝的調(diào)查報告。之后，馬鳴根據(jù)觀察記錄，撰寫了《野生天鵝》一書，協(xié)助央視10套、日本NHK等多家電視臺拍攝了天鵝的片子，向世界人民介紹了天鵝的狀況和繁殖，產(chǎn)生很大的影響，在天鵝保護(hù)、普及方面作出了杰出貢獻(xiàn)。從那時至今，馬鳴從事大天鵝研究30年，從沒有中斷過。目前馬鳴是國際天鵝專家組亞太區(qū)負(fù)責(zé)人、聯(lián)絡(luò)官，國際天鵝專家組唯一的中國代表。

五

1997年2月至3月，中國科學(xué)院與日本早稻田大學(xué)共同組織了塔克拉瑪干沙漠東部科學(xué)探險活動，馬鳴擔(dān)任考察隊隊長。此項活動準(zhǔn)備了兩年之久，中方根據(jù)多年的沙漠工作經(jīng)驗。設(shè)定探險路線及補(bǔ)給方案等。雙方為圓滿完成科學(xué)探險任務(wù)奠定了堅實的基礎(chǔ)。

此行12人，馬鳴作為先遣隊，帶領(lǐng)五個馱工，從昆侖山腳下出發(fā)，提前一個月進(jìn)沙漠，在沙漠中間等候與隊員會合。此次考察不同于以往歷次沙漠探險活動。首先在路線上，是由西向東，每日要翻越5～8座百米高的大沙山。其難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于南北方向的也就是順著沙梁走向的穿越。其次是在補(bǔ)給上，先期采用南北插入補(bǔ)給的方式，非常艱難。

每天給駱駝裝卸很麻煩，它行動遲緩。馬鳴和駝隊每日在松軟的沙丘上只能行走30公里。2月中旬，沙漠氣溫在零下22攝氏度左右，水和食物都凍成冰棒。同時還要進(jìn)行觀察記錄、標(biāo)本收集、水樣分析、拍攝等，此行之苦、之難是馬鳴前所未有的經(jīng)歷。

此次探險區(qū)域是塔克拉瑪干沙漠地形較復(fù)雜的區(qū)域之一。中部較多南北走向的高大沙山，相對高度100米左右，每座沙山綿延數(shù)公里，相互嵌聯(lián)。東側(cè)迎風(fēng)坡較平緩，地面的沙礫稍粗而硬。西側(cè)的背風(fēng)坡則十分陡峭，沙礫細(xì)而松軟。難以直上直下。

東部和南部區(qū)域則多波狀沙丘、深陷的大沙窩、金字塔形沙山、新月形沙丘鏈、復(fù)合型沙丘等，是最難行走的區(qū)段，俗稱之為“死亡帶”。此帶沙丘連綿起伏、地勢較高、沙漠移動速度快、植物無法生存，也很難挖到淺層地下水。馬鳴通過觀察發(fā)現(xiàn)，“死亡帶”位于沙漠周緣，寬度近70公里，是阻擋人類進(jìn)入沙漠腹地的主要屏障。

在塔克拉瑪干深處，胡楊樹有l(wèi)O米高，馬鳴時常踩著樹杈爬上去測量幼鳥。高大的胡楊樹上，百年老巢直徑達(dá)2米，鳥巢上可以站5個成年人。有一次，馬鳴站在樹杈上給小鳥做環(huán)志，了解它的遷徙路線、活動規(guī)律、壽命等。突然樹杈斷了，馬鳴仰躺著從大樹上摔下來，脊背著地，心臟好像跳出來了，幾乎要背過氣去。他

被送到庫車，躺了幾天，繼續(xù)考察。

白尾地鴉和黑鸛是此行考察的重點，黑鸛在塔里木河流域繁殖。探險期間最常見的動物有白尾地鴉、塔里木兔、短趾百靈(沙百靈)、赤狐和三趾跳鼠。甚至在高大的沙山頂部也有赤狐、塔里木兔、三趾跳鼠的足跡印。

3月24日，考察隊順利到達(dá)羅布莊，完成探險全程。主隊穿越歷時35天，累計直線距離444.5公里。

馬鳴共錄得野生脊椎動物3綱11目17科，26種，證實7種動物廣泛分布于沙漠腹地，均是典型的土著種類。

水是沙漠中的生命之源。也是這次探險得以順利完成的基本保證。此次探險具有實踐意義的貢獻(xiàn)之一，就是大膽地利用沙漠腹地豐富的淺層地下水資源。其水質(zhì)并不像以往認(rèn)為的那么差，無須任何處理，便可供牲畜直接飲用。

馬鳴等人的此行考察沒有動用飛機(jī)，中日隊員精誠合作，達(dá)到了徒步科學(xué)探險的目的，是人類歷史上的又一次壯舉，填補(bǔ)了沙漠東部地區(qū)徒步考察之空白，為幾個方面提供了有實踐意義和科學(xué)價值的經(jīng)驗?？疾鞜o疑使馬鳴向一名杰出的自然科學(xué)家攀登邁進(jìn)了一步。

時隔三年，馬鳴再一次進(jìn)入塔克拉瑪干腹地。

2001年10月至11月，中法克里雅聯(lián)合考古隊在塔克拉瑪干沙漠腹地進(jìn)行了一次全面的考察。馬鳴負(fù)責(zé)鳥類遷徙、物種組成、動物生態(tài)學(xué)考察，包括考古的墓地、古代民居、城市垃圾的挖掘，發(fā)現(xiàn)動物組成與動物遺骸分析。

克里雅河發(fā)源于昆侖山中段，貫穿新疆和田地區(qū)于田縣境內(nèi)，全長860公里。該河流曾與塔里木河銜接，很自然地成為古代商旅和軍隊南北穿越沙漠的交通要道。早期探險家穿越塔克拉瑪干沙漠時，在這里發(fā)現(xiàn)了喀拉墩遺址。20世紀(jì)80年代至90年代又有一些國內(nèi)外的科學(xué)家在這個區(qū)域調(diào)查，發(fā)現(xiàn)了位于沙漠中心的“圓沙”古城。

“圓沙”是現(xiàn)代人命名的，源自維吾爾語“尤木拉克庫木”，意為“圓沙丘”，因古城堡正好位于一座巨大的圓形沙山附近而得名。

初到“圓沙”，城里城外都是大沙丘，特別凄涼。一堆堆散落的白骨、陶片、兵器和掩埋在沙漠中的棄城歷歷在目，令人震驚。馬鳴的帳篷附近就有一具完整的骷髏，他猜測自己就睡在古墳場上。

“圓沙”是目前在塔克拉瑪干沙漠中發(fā)現(xiàn)的年代最古老的—個古城，罕見的完美。保留有整個城恒的遺址。這樣高大的城墻除了抵御，還可以擋住風(fēng)沙，它比著名的高昌古城、丹丹烏里克、喀拉墩、約特干、龜茲佛窟等都要早許多世紀(jì)。在“圓沙”出土的物件中還未見任何形式的文字，沒有絲綢織物，無古錢幣，也沒有佛教痕跡及其能代表佛教興衰的繪畫。

在圓沙古城的日子里，令馬鳴興奮不已，因為幾乎每時每刻都有意外的發(fā)現(xiàn)。11月15日，一粒駱駝糞蛋引起馬鳴的特別興趣，其中所含大量咖啡色的朽木渣和細(xì)沙，說明歷史上剩下的最后一批野駱駝已無食可吃，絕望中只能以朽木當(dāng)“壓縮餅干”果腹。貍的糞便中有時也盡含沙子，它們已經(jīng)找不到風(fēng)干的食物了。就在克里雅河與塔里木河斷開的千余年中，有許多非遷徙的物種如環(huán)頸雉、新疆虎、馬鹿、檉柳沙鼠等滅絕了。除了環(huán)境變遷因素，人類的獵殺可能是物種迅速滅亡的主要原因，同時也證明了這里一直是人類活動比較頻繁的區(qū)域之一。

2500年前，這里的野生動物也很豐富。在墓中有斑鳩、鵪鶉出土，應(yīng)該說那時的環(huán)境比較濕潤。馬鳴等人在圓沙古城及附近的古代民居和古墓地挖掘出一些動物的尸骨、皮毛和羽毛，經(jīng)鑒定至少有三四種鼠類。

馬鳴和探險隊一行是沿著白尾地鴉的足跡去追尋“圓沙”的秘密。走在隊伍前面的古動物學(xué)家賽巴斯廷和地貌學(xué)家茹埃拉，一路都在為馬鳴統(tǒng)計白尾地鴉的數(shù)量。而馬鳴自己則比較注意白尾地鴉足跡鏈的密度，并對沙地脊椎動物的棲息環(huán)境、活動方式、足跡和糞便進(jìn)行拍照、測量、記錄和確認(rèn)。動物標(biāo)本(遺骸或干尸)多來自古墓地、古代城堡和民居附近?？疾炱陂g馬鳴專門訪問了當(dāng)?shù)鼐用竦尼鳙C和放牧活動。

進(jìn)入11月，日夜溫差在25攝氏度以上，典型的“早晚穿棉午穿紗，抱著火爐吃西瓜”。在沙海里，水果和礦泉水都結(jié)了冰。帳篷里的溫度和外面差不多，馬鳴已經(jīng)無法入睡。只有一群群在夜空中飛過的候鳥，有時候誤認(rèn)為是“外星來客”，它們斷斷續(xù)續(xù)的鳴叫聲能驅(qū)走漫漫寒夜的寂寞。“圓沙”讓馬鳴領(lǐng)略千古異變，那是多么愉快的日子，也讓馬鳴伴隨著最黑暗的時光。根據(jù)這次調(diào)查的初步統(tǒng)計，圓沙古城及克里雅河下游的野生脊椎動物約有98種(包括已經(jīng)絕跡的幾種)。其中，鳥類70余種，獸類19種。

馬鳴一行撤出沙漠時，已經(jīng)有二三十天沒有洗臉和刷牙了，洗澡更是天方夜譚。每日三餐離不開馕和方便面，如果想改善生活，就要付出代價。最大的代價是每個人的胃腸之中都灌入了不少細(xì)沙，包括眼、耳和鼻孔。通常他們都用沙子洗碗。沙漠中惡劣的條件不允許他們再做長時間的停留。

此行讓馬鳴充滿想象空間。古代城市為什么會消失或消亡?是因為戰(zhàn)爭、疾病、沙漠化、河流改道、斷流、其他災(zāi)難……考察隊還發(fā)現(xiàn)了5處墓葬和多處古代民居遺址。這是塔里木盆地百年考古史上最重大的發(fā)現(xiàn)之一。

關(guān)于塔克拉瑪干沙漠科學(xué)考察，過去人們認(rèn)為沙漠是“死亡之?！?斯文赫定，1895)，而馬鳴等人發(fā)現(xiàn)了鳥類遷徙通道，還發(fā)現(xiàn)沙漠腹地有動物分布。經(jīng)過幾年環(huán)繞沙漠考察，馬鳴重點研究新疆沙漠唯一的特有種——白尾地鴉。與此同時的幾年間，馬鳴得到香港觀鳥會“保育基金”、世界自然基金會中國項目辦公室、國家自然科學(xué)基金委員會等的大力資助，對塔克拉瑪干沙漠之中的白尾地鴉進(jìn)行了比較深入的調(diào)查。它們像滾鐵環(huán)的男孩“拐來拐去，大步流星，奔跑如飛”。白尾地鴉只在沙漠里生活，數(shù)量稀少，習(xí)性特殊，令世人矚目。

馬鳴還發(fā)現(xiàn)幾十種罕見動物，說明幾千年的區(qū)系演變；發(fā)現(xiàn)了古代動物的遷徙通道，特別是沿著克里雅河遷徙，至今還是如此，盡管克里雅河已經(jīng)斷流、改道很久了。古代沙漠牧業(yè)比較發(fā)達(dá)，馴養(yǎng)的動物種類豐富。古代文明的消失過程，震撼人心。馬鳴對塔克拉瑪干沙漠的形成過程有了一定的認(rèn)識。

六

2004年至2008年，這位鳥類學(xué)家卻因雪豹項目的研究在國內(nèi)外聲名大振。馬鳴認(rèn)為這是歪打正著。他從事鳥類及動物生態(tài)學(xué)研究幾十年，也從未獲得過如此高的聲譽(yù)和影響力。

國外最早關(guān)注雪豹的是美國一個老太太，她在動物園見到雪豹，建立了雪豹基金會。雪豹基金會是一個小基金會。中國是雪豹分布數(shù)量最多的國家，竟沒有一個雪豹研究組織，這令馬鳴感到遺憾。因為新疆有雪豹存在，國際雪豹基金會早就想在這里開展工作，但是地理環(huán)境原因，比較困難，他們希望能在當(dāng)?shù)剡x擇專家合作。國際雪豹基金會多方考慮，廣泛挑選，從事鳥類研究的馬鳴竟然是被選中的唯一一個。在動物界，鳥獸不分家。但之前，馬鳴幾乎沒專項研究過獸類，特別是夜行大型食肉獸類。馬鳴決心像個小學(xué)生從頭學(xué)起。

馬鳴最開始組建的隊伍有十幾個人，是新

疆生態(tài)地理研究所、省林業(yè)廳、林科院的一些專家和一些NGO動物愛好者。先開始，馬鳴他們經(jīng)過來自蒙古、印度、吉爾吉斯斯坦、美國、英國等國外專家的培訓(xùn)，跟他們一起跑野外，基本熟悉了研究方法，了解雪豹的現(xiàn)狀、分布和數(shù)量。

馬鳴組建的雪豹研究小組是中國第一個從事雪豹研究的機(jī)構(gòu)。

雪豹(學(xué)名：Uncia)是一種美麗而瀕危的貓科動物，是中亞山地生物多樣性的旗艦種，是世界上最高海拔動物的典型代表，是促進(jìn)跨國界的國家公園或保護(hù)區(qū)建設(shè)的環(huán)境大使，是健康的山地生態(tài)系統(tǒng)的指示物種。根據(jù)國際雪豹基金會(ISLT)估計，雪豹現(xiàn)存種群數(shù)量3500只(而在中國約有2000只)。僅分布在12個國家，如阿富汗、不丹、中國、印度、蒙古、尼泊爾、巴基斯坦、俄羅斯、哈薩克斯坦等地，緬甸可能是其歷史分布區(qū)。雪豹在我國主要分布于新疆的帕米爾高原、天山、昆侖山、準(zhǔn)噶爾阿拉套山、北塔山和阿爾泰山地區(qū)。另外在甘肅、青海、西藏、四川和內(nèi)蒙古等省區(qū)亦有少量分布。

馬鳴正式調(diào)查雪豹是從2004年開始。起初，雪豹基金會提供了很少資助。國外只給啟動資金，每次出去調(diào)查，比如一個月，最多給不到1萬美金，只夠野外的生活費。有時候只能租最便宜的車。國際雪豹基金會認(rèn)為中國的國力已經(jīng)很強(qiáng)了，所以更愿意給蒙古、阿富汗這樣的貧困地方投入。馬鳴一直在申請國家自然基金，可是一直沒有拿到。馬鳴往往是和其他的項目糅在一起，勉強(qiáng)能把項目立起來。

雪豹是高山物種，獨往獨來，喜歡在夜間活動，數(shù)量極其稀少，不容易被人發(fā)現(xiàn)，調(diào)查起來非常困難。一些研究雪豹的“專家”，卻從來沒有在野外見到過雪豹。“只見皮子，不見雪豹”，著名學(xué)者George B.Sehaller在新疆、青海、西藏等地考察雪豹幾十年，也僅提出這樣無奈的感嘆。

起初，馬鳴他們通過尿跡、臥痕、擦痕、毛發(fā)、糞便等痕跡來判斷。在托木爾峰考察，在靠近吉爾吉斯斯坦邊境的無人區(qū)扎營的第二天早晨，馬鳴就發(fā)現(xiàn)營地附近有雪豹足跡了，可就是看不到它的身影，它就是這么一種神秘的動物。馬鳴只能推測是雪豹的足跡，盡管他拿回了一堆東西，但還是不能完全確認(rèn)。一些專家提出質(zhì)疑，你連根雪豹的毛都沒見到，怎么能確定這些痕跡就是雪豹?擁有這樣的足跡的動物太多了。直到2005年，馬鳴采用了紅外線手段拿到了照片，證據(jù)問題才迎刃而解。

雪豹研究小組在新疆的阿爾泰山、北塔山、東部天山和中部天山托木爾峰地區(qū)、喀喇昆侖山、昆侖山、阿爾金山展開了一系列調(diào)查(前后六次)。第四次聯(lián)合考察由中國、吉爾吉斯斯坦、印度、美國等的專家共同參與。這次考察的重點是采用紅外線自動照相機(jī)(Cameras Trapped Project in China)記錄雪豹的活動。這在國內(nèi)尚屬首次。中國科學(xué)院“雪豹研究小組”(XSLG)、新疆生態(tài)與地理所、新疆林業(yè)局動植物保護(hù)辦公室、托木爾峰自然保護(hù)區(qū)管理局、國際雪豹基金會(ISLT)、世界自然基金會(WWF-China)、新疆自然保育基金會(XCF)等單位的專家共同參與這次野外考察。在國內(nèi)，這是開創(chuàng)性的工作，具有極大的挑戰(zhàn)性，史無前例。

他們應(yīng)用紅外線自動照相機(jī)開展野外動物拍攝計劃，記錄雪豹晝夜活動規(guī)律、個體特征、數(shù)量等；附帶開展雪豹食物資源，包括有蹄類動物的調(diào)查(如北山羊的痕跡、集群數(shù)量、被捕食或者被偷獵的數(shù)量等)；最后是民間問卷調(diào)查、野外培訓(xùn)、保護(hù)與宣傳等。

2005年10月22日，天山木扎特達(dá)里雅，開依勒克羊圈，海拔2400米。當(dāng)?shù)啬撩褚呀?jīng)在大雪降臨之前退出了木扎特峽谷，羊圈成了馬鳴等人溫暖的營地，牧民搭建的地窩子成了他們的廚房，大地是他們的餐廳。清晨在兩側(cè)的山坡上統(tǒng)計到30多只北山羊，附近還有喜鵲、蒼頭燕雀、小嘴烏鴉、胡兀鷲等。上午開始野外培訓(xùn)。他們很快熟悉了設(shè)備的安裝和使用，并在附近的山脊上安裝了第一批自動拍攝野生動物的紅外照相機(jī)。

考察隊分成兩組，一組向東過河去對面山坡上布設(shè)照相機(jī)，馬鳴向西進(jìn)入“鐵銹河”，赤足蹚了20多次彎曲的河道。沿途新鮮的痕跡非常多，為了拍攝到雪豹的不同側(cè)面，自動相機(jī)的架設(shè)都是成對的。馬鳴他們前后4次去了托木爾峰，選定了地點。因為那個地方看到的痕跡是最多的。他們的調(diào)查是兩種方法，一種是痕跡數(shù)量統(tǒng)計，比如每公里多少個、多少種痕跡，還有就是訪問牧民。通過訪問讓他們證實了這個地方確實有雪豹，而且數(shù)量可觀，他們選擇了5條溝。在250平方公里的范圍選了20～30個點，前后花了十幾天的時間進(jìn)行布設(shè)。

馬鳴來到上游的闊克奇谷，冰瀑從天而降，無法穿行，只好繞上陡峭的山脊。在抵達(dá)海拔2800米處時，發(fā)現(xiàn)了幾處雪雞和雪豹的糞便。一只狐貍的足跡鏈在雪地上徘徊，它非常猶豫是否跨過布滿雪的獨木橋。雪豹比較喜歡沿著山脊線行走，這樣可以看清楚兩側(cè)的動物，也有利于捕食。

大雪。馬鳴去拍攝雪豹的爪痕，它們喜歡在楊樹干上磨爪子，實際上也是在標(biāo)記領(lǐng)地。在4號機(jī)位，馬鳴上演了一出“懸崖歷險記”。峽谷的風(fēng)很大，谷底的積雪都被吹上了山坡。下山時腳底下突然一絆，頭重腳輕，失去平衡，差一點栽下山谷，天昏地暗，馬鳴出了一身冷汗，虛驚一場。野外調(diào)查處處要小心。天山最高峰——托木爾峰是探險家的墳?zāi)?，很少有人能夠征服它。動物學(xué)家極少涉足這個地區(qū)。當(dāng)?shù)卦S多民族，包括中亞許多國家的民族，都稱雪豹為“伊利畢斯”(Irbis)，或“查汗尼瑞斯”(蒙語：白色金錢豹)。前次考察，馬鳴就發(fā)現(xiàn)了大量雪豹的新鮮痕跡，包括毛發(fā)、足跡、爪痕、刨坑、糞便、氣味標(biāo)記、尿跡、吃剩的動物尸體和血跡等。

懸崖上的北山羊非常悠閑，雪豹要想襲擊它們是很困難的。馬鳴與他的學(xué)生徐峰制定了一整套觀測北山羊的方案，以掌握雪豹與食物之間的關(guān)系。行為記錄的方法叫“掃描法”，每隔5～10分鐘觀測一次羊群。內(nèi)容包括吃草、站立、走動、打架、交配、追逐、游戲、休息、瞭望、放哨等，當(dāng)然還有每種行為發(fā)生的次數(shù)、時間、地點、GPS衛(wèi)星定位等。附帶統(tǒng)計羊群的雌雄比例、成幼比例與年齡結(jié)構(gòu)，并在地圖上標(biāo)記。通過連續(xù)的或者全天的觀察(掃描)，掌握其冬季行為分配的規(guī)律，揭示生命的過程或者細(xì)節(jié)。

馬鳴在20多個地點布置了40余臺自動照相機(jī)。他們有無限的期待和興奮，希望能“捕捉”和“目睹”到雪豹的身影。這種照相機(jī)的優(yōu)點是“全天候”，適合于高山的惡劣環(huán)境，在大風(fēng)、暴雨、低溫條件下都能正常工作。無論是白天，還是黑夜，當(dāng)一個移動或者有體溫的個體經(jīng)過相機(jī)前面，紅外線感應(yīng)器就會自動向照相機(jī)發(fā)出信號，開啟快門和閃光器，捕捉到動物的身影。當(dāng)然不一定就是雪豹了，還有本地區(qū)的其他動物，包括食草和食肉獸類、比較大的鳥類、家養(yǎng)牲畜等。比較靈敏的感應(yīng)器對風(fēng)吹草動和下雨雪都有反應(yīng)，有時會拍攝一些莫名其妙的照片。

河水流動的聲音非常大，亂石翻滾，水深及

馬肚，河寬約二三十米，馬鳴他們每次過河都很害怕。營地內(nèi)只留下他和艾則孜兩個人。帳篷內(nèi)的溫度－3℃，泉水匯成的小溪結(jié)冰了。冰涼的單人帳篷，寒冷的夜晚，一種艱苦、單調(diào)、孤獨而漫長的野外生活。

某一天，馬鳴心愛的棗紅馬因為有傷提前下山了。他換了一匹黑馬，也很不錯。如果他去檢查相機(jī)，它會耐心地在一邊等候。它看不見馬鳴了，就會尋找他、大聲呼叫。如果鞍子有問題，使得它不舒服，它會輕輕踢或者咬，“告訴”馬鳴自己的苦惱。馬鳴認(rèn)為自己現(xiàn)在不僅僅是中國科學(xué)院的動物生態(tài)學(xué)家，還是馬夫、火夫、車夫、大夫。這些都是野外工作的一部分，而且非常重要。

花彩雀鶯在灌叢中跳躍。赤頸鶇和長尾雀也在營地附近徘徊。馬鳴獨自一人去“鐵銹河”檢查照相機(jī)。在一處巨石下發(fā)現(xiàn)雪豹噴射的嗅跡，附近還有明顯的刨痕和足跡鏈。通過對這些痕跡的分析和統(tǒng)計，馬鳴勾畫出雪豹的活動規(guī)律、分布圖和對棲息地的選擇。通常雪豹在—個月左右光顧一次“鐵銹河”，其他時間去哪里了，他并不知道。因此，照相機(jī)可能幫助他們記錄和識別這些個體，徹底解決數(shù)量統(tǒng)計的難題。后來的一天，照相機(jī)除了記錄有爪痕、刨痕和糞團(tuán)外，還發(fā)現(xiàn)雪豹咬破了照相機(jī)的偽裝殼，留下了明顯的咬痕。雪豹為什么要發(fā)火呢?馬鳴分析，這里有一群北山羊在活動，有它們經(jīng)常光顧的飲水地。雪豹留下的痕跡也特別多。雪豹發(fā)火了，憤怒了，是因為“居然有人膽敢入侵我的地盤，打北山羊的主意，這些可是我餐桌上一年的食物呀”。

11月21日，值得紀(jì)念。馬鳴他們沖印出10個膠卷。首次拍攝到3張珍貴的雪豹照片。他們是世界上最最幸運的人了!雖然在野外他們都沒有機(jī)會親眼看到這種神秘的高山動物，但自動照相機(jī)幫助他們“看”到了雪豹?，F(xiàn)在有了照片這一鐵證，那些懷疑者的言辭也將不攻自破。

另一次，他們在金礦附近的大道上發(fā)現(xiàn)有兩只雪豹活動的痕跡，非常新鮮。它們可能就在附近活動，因為紅嘴山鴉的叫聲也有些異常。要區(qū)分雪豹與野貓、狐貍、狼、猞猁、野豬、棕熊等其他動物的痕跡，還不是特別困難。成年雪豹的足印比較碩大，直徑在10厘米左右，平地行走時利爪不外露，四趾圍繞肥厚的掌心排列。構(gòu)成的圖案如同梅花花瓣。而在新疆沒有類似物種(如金錢豹、云豹、虎)重疊分布，干擾相對較小，足跡調(diào)查的準(zhǔn)確性就能得到保證。為什么用痕跡調(diào)查的方法?雪豹行為機(jī)警、神秘、喜歡獨行、夜間活動、遠(yuǎn)離人跡和高海拔分布等，這也給野外研究帶來巨大的困難和挑戰(zhàn)。因此，像刑偵人員探尋罪犯的蛛絲馬跡一樣，痕跡分析成為雪豹研究的一個重要手段。

馬鳴他們在營地附近遭遇兩只雪豹，相距約80米遠(yuǎn)。這是幾年來考察隊成員第一次在野外看到雪豹。馬鳴測量了足跡。雪豹與狼不同，行走時爪不伸開，就是說“拳頭”一直是握著的。梅花狀的腳印非常漂亮和獨特。步幅通常在1.0米以內(nèi)，跑動時步幅可達(dá)1.6米。同時還發(fā)現(xiàn)雪豹也吃植物，這讓他們感到困惑。雪豹的體形與獵豹、金錢豹相似，體長1.2米，雄性體重45～55公斤，四肢粗短強(qiáng)壯，前足較后足更為發(fā)達(dá)。體色較淡，煙灰色略帶些銀色的毛被上，點綴著玫瑰花般的深灰色和黑色的斑點，胸腹近于白色，頭部較小，前額隆起，毛長密而柔軟，尾巴看上去非常粗大，是豹類中最美麗的一種。

馬鳴策劃了一個大膽的行動。向上游20多公里以外的吐蓋別里奇谷布設(shè)一些照相機(jī)，擴(kuò)大調(diào)查的范圍。吐蓋別里奇谷是東西方向的一個大河谷，冬季比較溫暖，有幾戶牧民還在里面放牧。據(jù)維吾爾族牧民馬別特和艾來提說，在這里經(jīng)?？梢砸姷侥副獛ьI(lǐng)小豹活動。母豹不僅伏擊羊群，還攻擊小馬駒和小牦牛。馬鳴三人當(dāng)晚就住在牧民沙依姆的家中，訪問到許多前所未聞的故事，還在這里見到了黑色的冰川和雪崩的壯觀場面。

進(jìn)入12月，－20℃的低溫，夜里許多照相機(jī)停止了工作，相機(jī)里的紅外感應(yīng)器也變得遲鈍或者完全失靈了。在野外，有許多雪豹經(jīng)過的痕跡，甚至有只雪豹駐足在自動相機(jī)前面卻沒有被拍照。設(shè)備出現(xiàn)的問題令馬鳴焦急。白天太陽照射營地的時間非常短，帳篷內(nèi)的礦泉水都凍得硬邦邦。大家只好擠在地窩子里過夜，低溫令人徹夜難眠。有時只能聽著身邊老鼠的吱吱聲、看著伶鼬來回追逐野鼠打發(fā)漫漫長夜。

中國是雪豹分布面積最大的國家。但是，要摸清雪豹這種神秘動物的種群數(shù)量和活動規(guī)律是非常困難的，這是對雪豹小組野外工作的巨大挑戰(zhàn)。因此跨國界的保護(hù)與研究就顯得非常重要。

隊員們經(jīng)受了冬季的寒冷、長夜的寂寞、雪山道路的崎嶇險峻、冰河的危險、野外風(fēng)餐露宿的艱苦、疾病的折磨、可怕的交通事故等，最后圓滿完成了任務(wù)。雪豹是馬鳴第一次涉足的獸類研究，而且是難度最大的一種，極具有挑戰(zhàn)性，也有非議和不理解。但馬鳴認(rèn)為鳥、獸研究方法是一樣的，特別是珍稀物種，不應(yīng)該有成見。馬鳴頂住種種非議和壓力，硬是把雪豹項目作出了成就。

4年間，馬鳴帶領(lǐng)雪豹小組，考察地區(qū)涉及新疆南部和田地區(qū)的民豐、于田、策勒、和田、皮山等5縣的約11個山谷，包括安迪爾河、克里雅河、阿克賽河、玉龍喀什河和喀拉喀什河等。徒步攀登昆侖山海拔5300米以上。覆蓋約6萬平方公里的面積。最大的成績是拍攝到雪豹生活照片，有史以來第一次捕捉到了雪豹的影像，這在中國是第一次，合作者蜂擁而至。馬鳴在《動物學(xué)報》、《動物學(xué)研究》以及其他一些雜志刊物，發(fā)表關(guān)于雪豹的文章得到認(rèn)可。中國科學(xué)院雪豹研究小組的工作得到國內(nèi)外同行的高度評價，社會影響非常大。馬鳴研究動物這么多年，雪豹項目贏得了最大的轟動效應(yīng)。

七

馬鳴幾十年如一日，在自然科學(xué)領(lǐng)域勇攀高峰。1997年，馬鳴榮獲中國科學(xué)院與中國鳥類學(xué)會第二屆鄭作新(院士)鳥類科學(xué)青年獎；1999年，馬鳴參加為期5年的“塔克拉瑪干沙漠綜合科學(xué)考察”。獲得國家科技進(jìn)步獎；2003年，新疆雪雞繁育項目獲得國家技術(shù)專利，馬鳴擔(dān)任科學(xué)顧問，參與拍攝和錄制……

目前馬鳴是國際天鵝專家委員會成員和專題召集人之一；擔(dān)任第23屆國際鳥類學(xué)大會國家委員會成員；出席了第二屆“全球環(huán)境基金”(GEF)成員國大會。

到了不惑之年，按常理，他應(yīng)該減少野外考察。但馬鳴堅信，在自然科學(xué)領(lǐng)域，只有跋涉，沒有停止。行千里路，讀萬卷書，是馬鳴一貫的座右銘。他要用一生的行動實踐自己的座右銘。

2011年5月至10月，馬鳴成為當(dāng)年的首批考察隊員，進(jìn)入阿爾金山國家級保護(hù)區(qū)，開展春秋鳥類繁殖與集群調(diào)查。他帶領(lǐng)研究生在海拔5300米的高山地帶設(shè)點考察。通過調(diào)查，共記錄野鳥157種，約占新疆鳥類種數(shù)的34.7％，名錄中受國家重點保護(hù)的物種達(dá)24種。此次重點觀測物種有黑頸鶴、棕頭鷗、斑頭雁、灰雁、金雕、獵隼、胡兀鷲、大至、藏雪雞、暗腹雪雞等高原特有物種。其中，冕柳鶯等為新疆鳥類新記錄?？偨Y(jié)出了相對完整的保護(hù)區(qū)鳥類名錄，比

以往的觀測種類增加了1倍多。并在依協(xié)克帕提濕地周圍，對黑頸鶴進(jìn)行了長時間的全行為掃描觀察。

新疆是猛禽的王國。在新疆遼闊的土地上，生活著大約51種猛禽。包括鶚、至、鷂、鷲、雕、隼、鶚等。無論是種類，還是數(shù)量都居全國之前列。然而，隨著近年西部大開發(fā)的轟轟烈烈展開，大企業(yè)、大集團(tuán)瘋狂擁入，草原變成了大煤田，高山成了采石場，森林也沒有了往日的寂靜。

馬鳴立志做猛禽專題研究，他希望自己能為西部鳥類、動物保護(hù)作出努力和貢獻(xiàn)。筆者曾隨馬鳴多次參加過野外考察。2011年，筆者隨同他參加了金雕考察。金雕繁殖于昆侖山、喀喇昆侖山、帕米爾高原、天山、塔爾巴哈臺山、卡拉麥里山、北塔山和阿爾泰山等地。棲息于多山或丘陵地區(qū)，常筑巢于懸崖峭壁中及以上部位的凸出巖體或淺洞穴處，有時也營巢于大樹上。

翻山越嶺，長途跋涉，大雨滂沱，馬鳴總是負(fù)重最多。走在最前面，就是年輕的研究生也比不上他。整個白天徒步尋找目標(biāo)，或者蹲點觀察記錄，夜晚訪問。有時露宿荒野，馬鳴也會就著微弱的頭燈做筆記，整理標(biāo)本。一天當(dāng)中，很少見他停下來休息，他好像從來不知疲倦。他的吃苦耐勞，執(zhí)著，頑強(qiáng)的毅力，認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，為自然科學(xué)忘我的獻(xiàn)身精神，令我感到驚訝和敬佩。

馬鳴天性率真，正直。每當(dāng)看到野生動物棲息地遭到人為破壞，或者因為經(jīng)濟(jì)建設(shè)而萎縮、退化，他總是直言寫進(jìn)他的報告里，寫進(jìn)文章里，也為此得罪了當(dāng)?shù)氐囊恍┕賳T。但馬鳴毫不忌諱，依然率性而為，從不考慮自己的尷尬處境。

進(jìn)了馬鳴的辦公室就進(jìn)了書海。桌上、窗臺上、柜子上、地下、角角落落，各種各樣的資料、書籍摞得很高。馬鳴喜歡收集大量資料，閱讀量非常大，自然地理，歷史人文，等等。他關(guān)注的領(lǐng)域很廣，對遇到的一切都充滿興趣和探求的欲望。就是到深山老林里的小村落，馬鳴對當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情也滿懷好奇，做詳細(xì)的訪問記錄，日后寫進(jìn)書或日記里。所以馬鳴每一次考察都會留下大量生動有趣的文字記錄。

馬鳴參加過許多次國際會議及合作考察，先后出訪拉脫維亞、澳大利亞、美國(2001)、日本、馬來西亞、哈薩克斯坦、英國、瑞典、阿拉伯聯(lián)合酋長國、蒙古、泰國、巴基斯坦，并到過中國香港和臺灣等地。出版專著9部，有《野生天鵝》、《新疆鳥類簡介》(臺北)、《Swans in Clam》(美國)、《新疆野生動物》、《中國動物志》(鳥綱第五卷)、《白尾地鴉》、《新疆野鳥觀賞與研究》、《新疆鳥類分布名錄》等。

馬鳴，53歲，壯志未泯。為自然科學(xué)，動物保護(hù)獻(xiàn)身的信念如磐石般堅定。他要繼續(xù)進(jìn)行野外考察，他希望今后能建立廣泛的國際合作，為鳥類學(xué)、動物學(xué)事業(yè)貢獻(xiàn)畢生力量。猛禽和猛獸將會成為他今后研究的重點。他還希望為自然科學(xué)培養(yǎng)未來生力軍。并且筆耕不輟，著書立說，包括科普著作。自然科學(xué)事業(yè)早已摘走了馬鳴的全部身心，他如醉如癡，其樂無窮。他生命不息，在鳥獸世界探索到底。

責(zé)任編輯宗永平