少一點精神潔癖看自我

我與同學(xué)們嬉鬧時，明明心里覺得無聊，卻裝作笑得比誰都開心。我會在老師面前裝單純，老師們也總以為我晚熟，但我知道自己早熟。我不喜歡這樣的自己，因為這樣的我從未開心過。希望您能幫助我，我只想要快樂一點而已。

這是我們之間的秘密，希望您能替我保密。謝謝您!

小 薇

曾經(jīng)想過這個問題：“真我是怎樣的·”其實對任何人來說，都沒有一個已經(jīng)被定義好的、孤懸在那兒的“自我”。一個人在各種各樣的境遇里呈現(xiàn)出來的樣子，都是自我的一部分。也就是說，“我”本身是無所謂真假的，哪怕那是經(jīng)過矯飾和偽裝的、戴著面具的自我。

為了避免把問題引向繁瑣的哲學(xué)探討，不往深說了。你與同學(xué)嬉鬧裝作笑得很開心，在老師面前裝作很單純，本來是沒有什么的。你甚至可以不用“裝”這個詞，因為人與人之間的相處之道是不可能真的完全“自然”的，有時候需要附和，有時候需要掩飾，有時候需要照顧禮貌。如果用一雙太有潔癖的眼睛去打量，那么，身邊多的是裝傻裝嫩裝糊涂裝聰明的現(xiàn)象……你的問題是你對這種狀態(tài)里的自己很不滿，你感到不快樂。原因何在·就在于你太突出了自己的“裝”，把它想得太嚴(yán)重。其實以我的判斷，你所謂的“裝”根本就不是裝——如果與同學(xué)嬉鬧時真的很無聊很無趣，你怎么笑得出來，而且笑得比誰都開心·難道你裝笑的水平比奧斯卡影帝影后還要?！と绻阏娴耐υ缡?，你怎么可能糾結(jié)于信中提到的這種問題，而且還鄭重其事地把它當(dāng)一個秘密·親愛的同學(xué)，我覺得你的確單純可愛，甚至還稚態(tài)可掬，你只是開始擁有了反觀自我的能力（就像照鏡子一樣），并在反觀中發(fā)現(xiàn)自己似乎失去了那種最純樸的天真，于是產(chǎn)生了一丁點的失落感。你別以為所有的笑都要樂不可支，也別把單純看得太絕對。想想看，四五歲的小孩子就知道迎合父母的心思說一些話做一些事，你是因為他們明顯有取悅大人意圖的奶聲奶氣而由衷感到一種單純的美好呢，還是覺得他們在裝單純·順便說一句，晚熟的人往往覺得自己早熟，呵呵。我希望你別再在“裝”的問題上苛求自己了，你應(yīng)該完全接納并且無比喜歡這個在同學(xué)眼里愛笑、在老師眼里單純的自己。

人生就是“向死而生”的過程

我在大約半年前參加了一次葬禮，這使我對死亡很恐懼。我每天都在想生與死的問題。我沒有辦法在夜晚安然入睡，這使我白天精神很差。我沒有辦法停止對生與死的思考！我害怕我會因為總想這些問題而浪費我的讀書時間。而且我現(xiàn)在老是想到死亡，總覺得生活無趣，生命脆弱。我不知道要怎么做才能不再想這些問題。

墨 攻

我估計等你看到這封回信的時候，有關(guān)生命與死亡的問題已經(jīng)不會再困擾你了，因為生命本身的強(qiáng)大慣性，以及日常生活中種種需要你去面對的現(xiàn)實，將擱置或消解掉你的“天問”。是的，這是一個必須被擱置的問題，但也是一個必然會解決的問題——就像作家史鐵生說過的那樣，“一個人出生了，這（死）就不再是一個可以辯論的問題……死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日?！?/p>

生活是先于思想的，在你抓破頭皮思考生死時，生活早已經(jīng)開始、正在進(jìn)行，并且還將繼續(xù)。如果不好好生活，而被困于思想之牢籠，那他無異于像哲學(xué)家維特根斯坦所提到過的以頭撞墻的人。其實，人生就是“向死而生”的過程，如果沒有橫亙于前方的死亡，生命就會失去張力，從而也將變得毫無意義。

中國思想家也一直強(qiáng)調(diào)“樂天知命”，能夠安然看待生死，坦然面對各種各樣的困境和挑戰(zhàn)，“天行健，君子以自強(qiáng)不息”。好好琢磨琢磨孔子“不憂不懼”、“不怨天不尤人”這些話，細(xì)細(xì)咀嚼曾國藩“物來順應(yīng)，未來不迎，當(dāng)時不雜，既過不戀”的意思，你的內(nèi)心一定會變得敞亮起來。

“閑書”何辜，惹來罪感

我的成績一直排在班里前十，為了上重點高中，我拼命地往前五擠。自從上了初二，我比以前更努力了，學(xué)習(xí)成績卻不進(jìn)反退?？粗瘸煽円话愕耐瑢W(xué)都有了進(jìn)步，我心里十分著急。我喜歡在周末看言情小說，一看就是幾個小時，我知道這樣很浪費時間，想把精力都放在學(xué)習(xí)上，可就是控制不住，我該怎么辦·

舟 舟

當(dāng)一個人的“進(jìn)步”和“退步”被放在如此狹窄的一個區(qū)域里來丈量，而且所用的又是那么小的一根尺子——恨不得“毫米”后面還帶上幾個小數(shù)點——的時候，我的心里還是頗感悲哀的。“前十”“前五”至今還是學(xué)生們?nèi)绱嗽诤?、如此孜孜以求的高級目?biāo)，令力倡素質(zhì)教育的人們情何以堪·

初二的一個孩子，周末看會兒言情小說，有什么大礙呢·但你竟會如此糾結(jié)，說明升學(xué)的比拼已到了何等慘烈的地步！雖說言情小說有些粗糙，故事模式化，結(jié)局太老套，屬于快餐文化一類，但它們好歹還是有助于一個人感性層面的發(fā)育的，何況，就算只有純粹消遣的意義又何妨呢·如果這樣讀一些課外書也算浪費時間，那一個人還有多少余地來培育自己的興趣·有多大的可能擁有一種快樂的成長狀態(tài)·經(jīng)過初中階段如此這般的“歷練”，我真擔(dān)心一個原本鮮活、靈動的孩子被馴化成了只認(rèn)得教科書和習(xí)題集的“考試機(jī)器”?！扒拔濉庇秩绾巍ぁ暗谝弧庇秩绾巍ぁ爸攸c”又如何·！

我知道你也有很多無奈，你屬于最真切地感受到升學(xué)壓力的那個群體。我在這里泛泛地講道理，或許你早已顯出了不屑的神情。那好吧，我是站著說話不腰疼。但我還想退一步說兩句話，是退一步說：對于自己周末讀一會兒“閑書”的事，請別再抱有那么深的罪感了。哪怕從提高成績的角度看，學(xué)習(xí)再緊張也需要有喘息的時間和空間，課業(yè)再緊湊也必須承認(rèn)枝蔓的價值；而且，只要你愿意，從言情小說里其實也可以讀出青春勵志的成分呢，里面的男女主角應(yīng)該都是接受過良好教育的吧，他們很多時候也是在努力加油奮斗的吧，這些情節(jié)無形中會使你抱一種更積極的態(tài)度去面對學(xué)業(yè)。