賈彬

2012年10月5目，格蘭特-希爾像往常一樣早起，晨跑，走進訓(xùn)練館。在他40歲生日這天，他絲毫沒有感覺到不惑之年帶來的緊張和壓抑。男人四十一枝花，他擦拭著額頭的汗水，環(huán)視訓(xùn)練館中的新隊友，并與前來道祝福的格里芬嬉笑耍寶了一番。這是希爾進入聯(lián)盟的第18個年頭，而等待他的是新一輪的挑戰(zhàn)和體驗。

“雖然我錯過了一些時光，但我正在用其他方式補回來，”希爾說道。這是他在NBA訓(xùn)練營中度過的第19個生日，跑跳、投籃、拉伸訓(xùn)練，一切按部就班。每年的這個時間，他都在揮汗如雨，努力讓夢想在新一輪的挑戰(zhàn)中變?yōu)楝F(xiàn)實。從22歲到40歲，熱血少年變成沉穩(wěn)大叔，但希爾從未孤獨。

當(dāng)他吹拂著太平洋的海風(fēng)，回憶18年來的風(fēng)風(fēng)雨雨，記憶深處總有一個熟悉而又陌生的名字若隱若現(xiàn)。1994年希爾在首輪第三順位被活塞選中，在他上臺之前，賈森一基德已經(jīng)在第二順位被小牛挑走，不過正是那次擦肩的對視成就了一段偉大的友誼。18年來，他們有過共同分享最佳新秀的喜悅，有過漂泊四方的無奈，當(dāng)然，最重要的是在不約而同地進入不惑之年時，這對老友都選擇了大都市頤養(yǎng)天年——希爾來到洛杉磯，基德則前往紐約。

夢回1994

三位外線球員占據(jù)選秀大會的前三順位，這絕對是NBA的一個怪現(xiàn)象，尤其是在中鋒格外吃香的90年代，狀元、榜眼和探花全部旁落，這著實讓人費解。1994年的選秀大會，格倫-羅賓遜、賈森-基德和格蘭特-希爾閃耀麥迪遜，他們聯(lián)手締造了“前三無內(nèi)線”的詭異景象。除了有悖常理的選秀格局外，1994屆新秀的話題在今后的18年里被反復(fù)討論，主要歸功于希爾和基德這對不老的傳說。

1994年，希爾堅持讀完了最后一學(xué)年，帶著兩屆NCAA冠軍的無上榮耀離開杜克校園，那時候他已經(jīng)是風(fēng)靡全美的超級大學(xué)生。甚至在1993年喬丹退役之際，就有美國媒體將希爾加入“喬丹接班人”行列，而讓人驚訝的是飛人陛下點頭認(rèn)可了這一說法。希爾是一個接近完美的球員，他風(fēng)度翩翩、瀟灑儒雅，加上才華橫溢，師出名門，幾乎鎖定了當(dāng)年的狀元秀。

而相比之下，來自加利福尼亞大學(xué)的基德在人氣和履歷上要遜色于希爾，況且他當(dāng)時只是一個以全能著稱的優(yōu)質(zhì)后衛(wèi)，與名聲大噪的“少幫主”相去甚遠。然而，命運就是這般離奇，在1994年的麥迪遜之夜，格倫一羅賓遜被密爾沃基人欽點為狀元郎，之前呼聲最高的希爾只能在探花椅上品味世事無常。彼時的基德尚有黑發(fā)護頂，在大衛(wèi)一斯特恩第二個讀到自己的名字時，他沖著身后的家人傻傻一笑——夢就這樣實現(xiàn)了。

小牛用榜眼簽押寶基德，活塞將探花椅推給希爾，一如歷史上那些偉大的對手，兩位天賦異稟的超級新星就這樣站在了時代的街口，并被歷史反復(fù)定義。事實上，希爾和基德趕上了一個非常好的時代，在喬丹退役后的第一屆選秀大會上，俊朗的希爾和全能的基德傳承了飛人陛下的衣缽，在那個亟須偶像救場的時節(jié)閃亮登場，這對廣大球迷而言也是一種信仰的寄托。

他們順理成章的成為各自球隊的核心球員，希爾在底特律享受著飛人的禮遇，新秀賽季場均貢獻19.9分、6.4個籃板和5.0次助攻，他將優(yōu)雅的暴力美學(xué)演繹到了極致。基德則在達拉斯導(dǎo)演著自己的神奇，場均11.7分、5.4個籃板和7.7次助攻，是他扛起了全能控衛(wèi)的大旗。賽季結(jié)束后，在年度最佳新秀的評選中，兩人幸運地成為歷史上第二對共享這一獎項的球員，之前只有1971年的戴夫-考恩斯和杰夫-皮特里做到過。

燃情歲月

“如果沒有傷病，希爾也許會成為一個時代的標(biāo)志，或許，他真的會成為比肩喬丹的天皇巨星?！薄痘@圈世界》的專欄作家埃里克-皮卡斯曾經(jīng)如是寫道。也許、或許以及種種如果、假如，在希爾漫長的籃球人生中頻繁出現(xiàn)，他的偉大更多的存在于球迷的假設(shè)中，存在于某種幻想——“假如希爾不受傷，如果希爾完好如初，也許……”實際上，希爾沒有老友基德十幾年如一日的穩(wěn)健，他有過輝煌也有過失意，只是在共同為夢想奮斗的那段歲月里，彼此都書寫過動人的篇章。

從共享新人王開啟炫彩篇章，希爾和基德就在各自的人生旅途中創(chuàng)造著不可復(fù)制的經(jīng)典。很多人說希爾進入角色太快，他的天賦讓上帝都為之一顫，他是NBA歷史上第一位新秀賽季便榮膺全明星票王的球員。說他鉆了喬丹退役的空子也好，說是聯(lián)盟的重點包裝也罷，但在加盟活塞的最初幾年，格蘭特-希爾的名字的確響徹全美?！八兄寥说奶熨x，而且技術(shù)如此全面，如果讓他來做我的接班人，我沒有疑義?！眴痰さ脑u價幾乎讓希爾球迷瘋狂到爆，但這僅僅是他征服NBA的開始。

1996年，剛剛二年級畢業(yè)的希爾已經(jīng)是兩屆全明星票王，夢三隊沒有理由不拉他入伙，在巴克利、馬龍和奧拉朱旺身邊，年輕的希爾沒有絲毫壓力。在家鄉(xiāng)父老面前，美國隊用八場疾風(fēng)驟雨般的表演衛(wèi)冕奧運金牌，初次征戰(zhàn)國際賽場的希爾6場比賽場均得到9.7分、3.5次助攻和3次搶斷，意料之中的驚艷。而轉(zhuǎn)戰(zhàn)NBA，進入生涯第三個賽季的希爾愈加全面，三雙信手拈來，場均數(shù)據(jù)達到21.4分、9.0個籃板和7.3次助攻，那一瞬間“大0”羅伯特森、魔術(shù)師和皮蓬如浮云般飄過，希爾就是NBA當(dāng)代的全能標(biāo)桿。

當(dāng)希爾在底特律微笑著刷下一場場華麗到掉渣的數(shù)據(jù)時，基德已經(jīng)從達拉斯啟航飛往菲尼克斯，與希爾不同的是，基德的成名之路是一個厚積薄發(fā)的過程。事實上，他僅僅在達拉斯效力了兩個半賽季，在當(dāng)時聲名鵲起的“3J”組合中，基德與吉姆-杰克遜的矛盾昭然若揭，最終他被送往鳳凰城，并真正成為聯(lián)盟頂級控衛(wèi)。從1999年到2001年，基德在太陽完成了助攻王帽子戲法，并名正言順地成為聯(lián)盟第一控衛(wèi)，三年里他的助攻數(shù)據(jù)分別為：10.8、10.1和9.8。

就像是命中注定的情節(jié)，基德在邁入生涯第一個高峰期的時候也迎來了一次“夢的洗禮”，在世紀(jì)之交的2000年，他隨夢四隊征戰(zhàn)悉尼，8場比賽交出場均6分、5.3個籃板和4.4次助攻的成績單，幫助美國男籃完成奧運三連冠。不過略顯遺憾的是希爾錯過人生中僅有的一次與基德并肩作戰(zhàn)的機會，而這一次擦肩而過終究成了兩人生涯走向的分界點：2000年之后，希爾被傷病纏身，險些退役了事，基德則幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，邁向人生巔峰。

相望江湖

“10年來我一直在跟腳踝做斗爭，我克服了這么多困難，終于有機會再次站上球場，對于我來說這比任何團隊或個人的成就都重要?！痹诩用丝齑男侣劙l(fā)布會上，希爾如是感慨。他略顯慚愧地?fù)崦约旱墓忸^，微笑著回答記者的提問，話語中流露出對18年生涯的無限感懷。不知不覺間，這已經(jīng)是他進入NBA后的第四個東家，從活塞到魔術(shù)到太陽，最后在快船落腳，他的生涯軌跡如同～個開頭向上的拋物線，焦點則是他脆弱的腳踝。

希爾在活塞的最后一個賽季打出了場均25.8分、5.3個籃板和6.6次助攻的巔峰數(shù)據(jù)，但這并沒有打動喬-杜馬斯，活塞老總受夠了球隊連年止步季后賽首輪的糟糕表現(xiàn)，加上希爾在該季扭傷腳踝且有惡化之勢，這更加堅定了杜馬斯交易的決心。最終在2000年夏天，活塞與魔術(shù)完成交易，希爾前往奧蘭多與麥迪會和，活塞則得到阿特金斯和大本等人。曾幾何時，希爾和麥迪的搭檔讓無數(shù)人垂涎，“史上最具天賦的鋒衛(wèi)搭檔”、“塞喬丹+皮蓬的無敵組合”，所有你能想到的溢美之詞統(tǒng)統(tǒng)拿出來拋給他們，但四年后，麥迪含著眼淚告訴所有人：“我已經(jīng)受夠了等待。”

一切美好的設(shè)想終歸成為了設(shè)想，2000-2004年，希爾僅出戰(zhàn)47場比賽，魔術(shù)總經(jīng)理甘比爾憧憬的

“魔幻組合”淪為麥迪的孤膽拯救，T-MAC拿到了得分王，入選了全明星，但這并不是他想要的。麥迪含恨離開后的三年里，希爾有過靈光乍現(xiàn)的復(fù)出，但那仍是曇花一現(xiàn)，2007年季后賽首輪被活塞橫掃后，魔術(shù)管理層拒絕了與希爾續(xù)約。他選擇了菲尼克斯作為人生的第三站，就像十年前好友基德在鳳凰城演繹的一樣，希爾涅槃重生了。

“我和賈森（基德）在菲尼克斯有過多次會面，我喜歡這里的氛圍，”希爾說，“35歲之后還能站在球場上，我感覺自己在逆生長。”這就是鳳凰城的魔力，希爾如此，基德亦如此。

2001年，基德在太陽來到生涯巔峰——連續(xù)三年蟬聯(lián)助攻王，帶著這份耀眼的成績單他加盟籃網(wǎng)，并最終率隊連續(xù)兩年躋身總決賽之列。在基德的幫助下，籃網(wǎng)連續(xù)六年殺進季后賽，并成為東部最具觀賞性的進攻型球隊。不管是早年的基德+馬丁組合，還是后來的籃網(wǎng)三叉戟，都承載了球迷無數(shù)回憶。

只不過，基德厭倦了這種復(fù)讀機式的比賽模式，籃網(wǎng)年復(fù)年的鎩羽而歸讓他決意離開，在35歲生日到來之前，他搞定了前往達拉斯的機票，最終回到小牛懷抱?！拔抑幌電Z冠，別無其他，”基德在加盟小牛的新聞發(fā)布會上說道。幸運的是，基德在38歲的時候?qū)崿F(xiàn)了夢想，他成為歷史上總決賽先發(fā)年齡最大的控衛(wèi)，2011年，他站在諾維茨基身邊，驕傲地捧起總冠軍獎杯。

“是的，我恭賀了他（基德），但我非常非常嫉妒，”希爾笑著說，“我和賈森同一年進入聯(lián)盟，看到他拿到總冠軍，我心里也非常高興?！?011年，基德在奧布萊恩杯閃閃金光中品讀人生的價值所在，希爾則悄無聲息地同太陽簽下了一份老將合同。但在菲尼克斯的家中，兩位年過三旬的老友定下契約：“希望我們能一起打到40歲，”隨即莞爾一笑，舉杯對飲。

不老傳奇

1994-1995賽季，希爾和基德分享年度最佳新秀獎，沒有想到18個賽季后，二老都還留在NBA，而且受到冠軍熱門球隊的追捧。一如當(dāng)年在新人王領(lǐng)獎時表現(xiàn)出的默契無間，在選擇生涯最后一站的問題上，希爾和基德也展示出了惺惺相惜的姿態(tài)。他們都加盟了以年輕人為核心的球隊，而且是全美第和第二大的城市，這難道是天意？

“我還有打球的欲望，我仍熱愛籃球，我喜歡競爭和勝利。是的，我還能打?！?0歲生日這天，希爾對記者如是說。這是一次全新的體驗，在拉斯維加斯的訓(xùn)練營中，希爾身邊是比自己年輕旬的保羅，是可以稱呼自己叔叔的布雷克-格里芬，和他年紀(jì)最相近的奧多姆也要小他7歲?！案@些年輕的球員在一起打球真的很有趣，我感覺自己變年輕了。”希爾笑著說。他的確有資本看淡年齡和傷病，在太陽的五年生涯，他領(lǐng)悟了很多，也釋然了很多?！半S著年齡的增長，你會從不同角度看事物。是感恩，是將心比心，是智慧。我認(rèn)為這適用于生活也適用于比賽。所以你會感激一天兩練以及一些小事，因為你知道你不會（一直）經(jīng)歷這些?！罢沁@種心無旁騖的心態(tài)幫助他戰(zhàn)勝了傷病的困擾，并在進入不惑之年后，仍能場均貢獻10.2分?！?/p>

“我喜歡同格蘭特一起打球，祝他40歲生日快樂，我期待有一天能像他一樣在球場內(nèi)外都取得成功?！北Ａ_的祝福讓希爾感到一絲溫馨，在面對新隊友奉上的三層蛋糕時，他靜靜地許下了人生最重要恐怕也是最后一個和籃球有關(guān)的夢想——圓夢總冠軍。

希爾吹滅40歲生日蠟燭，正式頂著不惑的光環(huán)在聯(lián)盟飆汗，作為他的老友，基德也不會落伍。2013年3月份老將基德也將正式與39歲說拜拜了，“冠軍是我堅持打到現(xiàn)在的唯一動力，盡管在2011年我已經(jīng)實現(xiàn)了這一夢想，但我還想繼續(xù)贏下去，”基德說，“我現(xiàn)在渾身充滿了能量?！?/p>

2011年的冠軍搭檔錢德勒得知基德加盟后興奮不已，“那正是我們需要的，我們會圍在他身邊聽他講話，這對我們意義重大。”而對于新東家和新搭檔，基德也給出了自己的看法，他說：“和阿瑪雷一起打球，我希望能像納什一樣把球交到他喜歡的位置上。讓他不必打得太累，盡量讓他得到一些輕松的上籃機會，一些接球就投的好機會。”而對于紐約一哥安東尼，基德也表示：“梅羅是世界上排名前五的球員，對我來說就是幫助他將球放進籃筐，他是那種知道該如何打球的家伙?！?/p>

基德說到做到，在加盟尼克斯的首秀中，他便幫助球隊大勝衛(wèi)冕冠軍熱火，23分鐘貢獻12分、4個籃板、3次助攻和2次搶斷，你能看到這個39歲老頭的生涯極限？實際上，數(shù)據(jù)無法完全體現(xiàn)老基德對于球隊的影響，暫停時的叮囑和指揮，更衣室內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)和喊話，這些都是目前尼克斯所需要的，幸運的是，基德全部帶來了。

崛起的快船，翻身的尼克斯，當(dāng)2013年夏天，這兩支球隊在季后賽中風(fēng)光無限時，千萬不要忘了那兩個滿臉滄桑的老家伙。希爾和基德，在不惑之年隔空相望，腦海中泛起的回憶沖淡了憂傷，一起走過的18年不羈歲月，他們用信念和夢想寫就不老的傳奇。

祝福他們，不惑的青春，永世徜徉……