謝逸
關(guān)于死亡之后靈魂的去向,對我來說至今是個謎。我并不是崇尚迷信,只是像《小時代》中描寫崇光葬禮的情節(jié)一樣,那么鮮活地存在過的人,他的笑,他的聲音,全部在頃刻間消失,所留下的,證明他來到過世界的憑據(jù),只是黑白照片上的靜默不語。如果動漫人物都生活在二次元空間,那么我相信,伴隨死亡一同消失的笑與聲息,必定隨著靈魂,穿越到了另一次元空間。
吃晚飯時,全家人聚在一起,說笑聲與天花板正中投下的暖黃色燈光,交織成溫馨的畫面。媽媽的手機鈴聲突然響起,透過她邊接電話邊表現(xiàn)出的震驚,我們大致猜到了幾分談話內(nèi)容。掛斷電話,媽媽告訴我們,三外公下午去世了。其實我與三外公的接觸并不多,只是回老家過年時,依照禮節(jié),總會在大年初一那天,去他們家拜年。印象里他是個和藹的人,也很樂觀,言語中甚至透出不羈的味道。過去從媽媽口中得知他的身體不太好,除此之外,也就沒有別的了解了。
飯桌上沉寂了許久,大家依舊夾著自己的菜,只是各自陷入沉思。我想,大概都和我一樣,覺得生命的離去太突然,像是上蒼所開的玩笑,總是不敢相信。我的腦海里開始浮現(xiàn)出三外公的面容,包括他言語中的淡然。我想起《聲息》里所寫:“每個人死后必須回到以前自己生活過的地方。他的聲音,他說過的話,散落在每個與他有關(guān)的人的記憶里。他需要走進他們的夢境里,把那些話再說一遍,這樣才能收起自己的聲息?!比夤舱赃@樣的方式,收起他的聲息。
不知該說自己幸運還是不幸,與親近的人永訣的經(jīng)歷于我而言,近乎沒有。不幸的原因是,我不能想象,當(dāng)面對這一天時,我是否已經(jīng)作好準備,是否能夠接受。以如今的年齡,望向前方,路很漫長,也就理所當(dāng)然地認定生命也剩下很長。其實生命本身就是殘忍的,一旦決定離開,便再也不會回來。
后來,在媽媽的敘述里,我又得知了一些細節(jié)。三外公生前就常有小病小痛,但他從不吃藥,也不怎么去醫(yī)院治療,把生死看得很輕。這次冠心病突發(fā),而小地方的醫(yī)療技術(shù)不過關(guān),最后導(dǎo)致死亡。按照他的遺愿,家中沒有舉行任何儀式,也沒有通知親朋好友,只是最親近的兒孫子侄為他送行。他的骨灰,也沒有用骨灰盒裝起,而是撒入河中,這樣安靜地,像他生前就不喜歡吵鬧一樣,什么也沒有帶走地,順著不停息地流淌著的河流,離開了。
這些像是小說、電影里才有的故事,卻字字屬實地出現(xiàn)在我的生活中。我欣賞三外公高于紙醉金迷的俗塵的超脫。像他遺書里所寫的,他只是去上班,去出差,去旅游,只是他所去到的地方是另一個次元空間,回家的期限變長。
生生死死,唯一能夠掌控的,就是把握生的每一秒,最后毫無遺憾地收起所有聲息,屏住呼吸,穿越到另一次元空間。這是由生到死的最好完結(jié)。
(本文獲第十一屆“新作文杯”放膽作文大賽初中組二等獎)