耿龍明
1956年,我受上海外國語學(xué)院的派遣,隨上海雜技團(tuán)出訪東歐,擔(dān)任俄文翻譯,也因此有了一段不尋常的經(jīng)歷,多年來一直封存于心間。半個(gè)多世紀(jì)后的今天,我終于把它寫了出來,以茲回憶與紀(jì)念。
按照我國與東歐一些國家的文化交流協(xié)定,1956年4月,由上海雜技團(tuán)組團(tuán)赴東歐羅、波、德、匈等國訪問演出。全團(tuán)由43人組成,年齡最大的是演員田雙亮,歲數(shù)最小的是尹國明,其余絕大多數(shù)是中青年演員。出訪期間,文化部藝術(shù)司副司長張國礎(chǔ)同志任團(tuán)長,兼黨支部書記,原上海雜技團(tuán)團(tuán)長劉金堂同志任副團(tuán)長,兼任秘書長。
我們直接訪問的第一站是羅馬尼亞首都布加勒斯特,在羅馬尼亞約一個(gè)月的時(shí)間,每天訪問演出一個(gè)城市,夜晚就住宿在火車專列上,每到一個(gè)地方都受到當(dāng)?shù)厝嗣竦臒崃覛g迎和熱情接待,演出取得了預(yù)期的效果。結(jié)束在羅馬尼亞一個(gè)月演出,接著赴德國(即東德)訪問演出了兩個(gè)月,后來在波蘭也演出了兩個(gè)月。10月3日,抵達(dá)了匈牙利首都布達(dá)佩斯,5日起,開始了在匈牙利為期兩個(gè)月的訪問演出。
先后大約有6個(gè)月的時(shí)間,中國上海雜技團(tuán)是在平靜而熱烈友好的氣氛中度過的,然而,沒想到,樹欲靜而風(fēng)不止,1956年10月23日這天,布達(dá)佩斯氣氛緊張,預(yù)示著一場政治風(fēng)暴即將來臨。
1956年2月,蘇聯(lián)共產(chǎn)黨召開了第20次代表大會,蘇共總書記赫魯曉夫在會上作了“關(guān)于個(gè)人崇拜及其后果”的秘密報(bào)告,揭開了“反對斯大林”的序幕,赫魯曉夫推行的修正主義路線在東歐一些國家的共產(chǎn)黨內(nèi)造成了極大的混亂。匈牙利首當(dāng)其沖,該國各大報(bào)刊發(fā)表了反對“斯大林主義”和詆毀當(dāng)局的文章;10月23日,在首都布達(dá)佩斯,由于匈牙利斐多菲俱樂部的煽動(dòng),大批學(xué)生和群眾走上街頭示威游行,一場有預(yù)謀的政治暴亂發(fā)生了。
當(dāng)天晚上,雜技團(tuán)即將在布達(dá)佩斯進(jìn)行第25場演出。下午約三時(shí)許,匈方馬戲院的接待人員尼克斯來到我團(tuán)下榻的旅館,對我團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)說:“街上正在游行示威,高喊要求民主、自由的口號,情況很不好?!彼麊栁覉F(tuán)今晚是否還愿意演出?團(tuán)長對他說:“演出照常進(jìn)行?!?/p>
傍晚七時(shí)許,尼克斯邀請張國礎(chǔ)團(tuán)長和我前往斯大林廣場看看,這時(shí),一些人正將幾十噸重的斯大林銅像推倒,據(jù)后來了解,他們還將銅像的頭部切割下來拉到大街上示眾。廣場上一片混亂,團(tuán)長和我開始擔(dān)心,當(dāng)晚的演出是否能正常進(jìn)行,會不會受到影響,會不會發(fā)生什么意外。然而,就在這不平靜的夜晚,前來看雜技表演的觀眾,仍然十分踴躍,雜技場內(nèi)座無虛席,觀眾對每個(gè)節(jié)目都報(bào)以熱烈的經(jīng)久不息的掌聲,觀眾的熱情對我團(tuán)全體演職人員是極大的鼓舞。
當(dāng)晚演出結(jié)束后,接待人員安排我們返回旅館,當(dāng)我們剛走出劇場,第一眼看到的是,劇場前的場地上一個(gè)面積不小的五角星裝飾的花壇被搗毀了,這個(gè)不祥之兆頓時(shí)引起了我們的警覺,這意味著暴亂的人已來過馬戲院的附近。待我們登上返回旅館的客車,車子尚未發(fā)動(dòng)時(shí),匈牙利接待人員向我們建議:希望我團(tuán)的少先隊(duì)員不要佩戴紅領(lǐng)巾,以免發(fā)生意外,也許他聯(lián)想到了花壇中紅色五角星被毀的情形。這位接待人員一直陪伴著我們,為我們的演出工作服務(wù),非常友好。他這樣建議,表明了他對我們少年兒童的擔(dān)心。然而,我們的少年兒童沒有接受他的好意,依然佩戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾回到了旅館。
這一天晚上,我們在旅館依稀可以聽到從遠(yuǎn)處傳來斷斷續(xù)續(xù)的槍聲,大多數(shù)同志都沒有安心入眠。
次日一早,匈方接待人員尼克斯來旅館看望我們,他詳細(xì)通報(bào)了外面的情況:示威群眾昨晚包圍了電臺和議會大廈,所有要害的單位進(jìn)行了激烈的爭奪。為平靜事態(tài),當(dāng)局宣布今日戒嚴(yán),蘇軍應(yīng)匈牙利政府請求進(jìn)入布達(dá)佩斯。尼克斯接著說:“情況越來越嚴(yán)重了,今晚起就無法再演出了,非常遺憾?!?/p>
昨晚是中國雜技團(tuán)在布達(dá)佩斯的第25場演出,也是訪問匈牙利的最后一場演出,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),演出25場共有3萬多觀眾觀看了我們雜技團(tuán)的精彩表演。
事發(fā)后,局勢日趨惡化,情況日益嚴(yán)重,緊張氣氛與日俱增,飯店給我們的伙食供應(yīng)也發(fā)生了變化:飯菜的數(shù)量減少了,每人只供給一片面包、兩薄片肉和一些土豆。我團(tuán)成員都很理解,有幾位飯量大的年輕人也不予計(jì)較。有一天晚餐時(shí),有幾名持槍人進(jìn)入餐廳,抓起餐廳里的面包和肉餅,爭搶著往嘴里塞??磥?,他們真是餓極了,好在他們沒有傷害我們。氣氛是異常緊張的,但雜技團(tuán)的老少演員都很鎮(zhèn)靜、沉著,沒有顯露出懼怕的神色。
匈方馬戲院的人來看望我們,他們說:“沒想到你們會遇上如此糟糕的事情,你們應(yīng)該趕快離開這個(gè)混亂的地方,但是現(xiàn)在又無法送你們回去。”因?yàn)楫?dāng)時(shí)匈牙利的國際交通處于癱瘓狀態(tài)。此時(shí),我們在旅館里已呆了五天,情況絲毫沒有好轉(zhuǎn)。接待人員告訴我們:“暴亂已經(jīng)從布達(dá)佩斯蔓延到全國其他城市和鄉(xiāng)村,原來被人民政府勒令解散的反動(dòng)組織又恢復(fù)了活動(dòng),而且還新成立了各種反動(dòng)政黨和組織。他們公開叫囂要收回被剝奪的土地和企業(yè)。原先逃往國外的反動(dòng)分子,這時(shí)也紛紛回到布達(dá)佩斯參與暴亂活動(dòng)?!?/p>
第六天,匈方馬戲團(tuán)負(fù)責(zé)人來旅館,問我們是否同意回國,我團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)表示同意。至于何時(shí)動(dòng)身,他說明天早上就走,匈方用一輛大客車和一輛道具車,把我們送至捷克,再從捷克乘火車經(jīng)莫斯科回北京。他說:“明天,蘇軍撤離布達(dá)佩斯,以后情況如何難以預(yù)料,估計(jì)明天會是平靜的?!彪p方約定:10月31日離開匈牙利。
當(dāng)天,副團(tuán)長劉金堂同志和我來到大使館匯報(bào)請示,郝德青大使接待了我們,郝大使聽取了劉副團(tuán)長的匯報(bào),同意中國上海雜技團(tuán)明日離開匈牙利。
10月31日中午十二點(diǎn),我們乘車離開。馬戲團(tuán)負(fù)責(zé)人員對我們說:“這次讓你們不歡而走,實(shí)在抱歉,你們還沒有機(jī)會看看匈牙利的馬戲表演。希望匈牙利的馬戲團(tuán)能去上海演出?!彼謩窀婧⒆觽兡孟录t領(lǐng)巾,以防不測。但我們的少先隊(duì)員依然端端正正把紅領(lǐng)巾戴在胸前。
當(dāng)我們在旅館門前準(zhǔn)備上車時(shí),吸引了許多過路人的關(guān)注,有位中年婦女在胸前畫著十字說:“感謝上帝,他們真的走了。”有一位男子從懷里掏出一張戲票說:“我買了票,還沒來得及看吶,你們就走了,希望你們下次再來,這戲票我留著作紀(jì)念了?!绷碛幸晃粙D女說;“匈牙利人民愛你們!”聽了這些話,我們都很感動(dòng)。
滿載著中國人民友好使者的車子緩緩啟動(dòng)了,布達(dá)佩斯市民以及前來送行的我使館代表向我們頻頻揮手歡送,我們懷著一種說不清道不明的滋味向他們揮手告別。
古老美麗的布達(dá)佩斯,再見了!你的英姿,你的好客,還有你的不幸,將永遠(yuǎn)留在我們的記憶里。
中國上海雜技團(tuán)1956年的這段極不尋常的經(jīng)歷,據(jù)說在“轟轟烈烈”的“文化大革命”中,掀起了不小的波瀾,因?yàn)榻?jīng)歷過“匈牙利事件”,就有人拿它說事。對于這段歷史,當(dāng)年駐匈牙利大使郝德青同志如實(shí)說:“中國上海雜技團(tuán)的同志們對匈牙利事件的立場是正確的,態(tài)度是鮮明的,表現(xiàn)是出色的,在匈牙利的訪問演出取得了圓滿成功,加深了中匈兩國人民的友誼,為祖國爭得了榮譽(yù)?!焙麓笫箤?shí)事求是的評價(jià)為在文革中被誣陷和迫害的同志洗刷了冤屈,為上海雜技團(tuán)恢復(fù)了名譽(yù)。