胡泳

我們認(rèn)識(shí)新的媒介工具所帶來(lái)的文化變革非常艱難的原因之一就在于，我們慣于以自我為中心看待事物，而這是錯(cuò)誤的路徑。

克萊·舍基在《認(rèn)知盈余》一書(shū)中提出一個(gè)饒有興味的問(wèn)題：一個(gè)拿著相機(jī)的人遭遇一件全球性大事的可能性有多大？如果你從自我中心的角度來(lái)推斷，這種概率很小，小得讓人難以察覺(jué)。而這個(gè)可能性僅僅和事件目擊者人數(shù)以及他們中帶著相機(jī)的百分比有關(guān)。第一個(gè)數(shù)字會(huì)根據(jù)事件不同展開(kāi)上下浮動(dòng)，而第二個(gè)數(shù)字——帶著相機(jī)的人——從2000年的數(shù)百萬(wàn)人上升到如今的超過(guò)10億人。照相機(jī)現(xiàn)在已經(jīng)被植入了手機(jī)中，提升了隨時(shí)會(huì)攜帶相機(jī)的人數(shù)。

我們已有許多次看到這種新情況產(chǎn)生的作用：2005年倫敦地鐵恐怖襲擊事件、2006年泰國(guó)政變、2009年伊朗大選后出現(xiàn)的動(dòng)蕩乃至那一年年初中國(guó)的央視大火——所有這些和數(shù)不清的更多事件都被相機(jī)拍了下來(lái)，并上傳到網(wǎng)上讓人看到。一個(gè)拿著相機(jī)的人遭遇一件全球性大事的可能性很快就變成了一個(gè)事件會(huì)有目擊者看到的可能性。規(guī)模上的變化說(shuō)明了曾經(jīng)不可能的事情變成可能，曾經(jīng)不太可能的事情變成了肯定。我們?cè)?jīng)依靠專業(yè)的攝影記者來(lái)記錄那些事件，而現(xiàn)在我們?cè)絹?lái)越多地成為了彼此的基礎(chǔ)設(shè)施。

物理學(xué)家菲利普·安德森說(shuō)：“多就是不同?！?972年，他在《科學(xué)》雜志上寫(xiě)道，任何事物的集合體，不論是原子還是人，都會(huì)呈現(xiàn)出單憑觀察其組成成分而根本無(wú)法預(yù)測(cè)到的復(fù)雜行為……孤立地研究構(gòu)成水分子的原子，你根本不可能了解水的所有性能。對(duì)于人來(lái)說(shuō)，這種因集合模式而產(chǎn)生的嶄新性能同樣真實(shí)。社會(huì)學(xué)不是應(yīng)用于群體之上的心理學(xué)；群體環(huán)境下的個(gè)體會(huì)表現(xiàn)出在研究單個(gè)人時(shí)誰(shuí)也無(wú)法預(yù)期的行為，群體不簡(jiǎn)單地只是個(gè)人的集合體而已。

菲利普·安德森的文章直接抨擊了科學(xué)的簡(jiǎn)化法，根據(jù)這種方法，系統(tǒng)被簡(jiǎn)化到最小元素，然后人們對(duì)這些元素進(jìn)行研究。他認(rèn)為，很多人的集合會(huì)顯示出無(wú)法簡(jiǎn)化為個(gè)體行為的特性，這也就是“多就是不同”的核心觀點(diǎn)。它顯示了，在數(shù)量上龐大的系統(tǒng)，在質(zhì)量上會(huì)出現(xiàn)不同，事物集合體于其復(fù)雜性的每一層面，都可能呈現(xiàn)完全嶄新的特性。

雖然安德森是在分析物理學(xué)領(lǐng)域的特定現(xiàn)象，他的識(shí)見(jiàn)卻可以用于許多方面。例如，在教育上，“多就是不同”顯現(xiàn)得很明顯。當(dāng)規(guī)模和復(fù)雜性發(fā)生變化的時(shí)候，網(wǎng)上課堂、大型公開(kāi)課、易接近性和信息的豐富程度都會(huì)有所不同。有250位學(xué)生的一堂課不等于25位學(xué)生的課放大10倍。如果一門(mén)網(wǎng)絡(luò)課的報(bào)名人數(shù)達(dá)到八九百人，這會(huì)意味著什么？它意味著更多的意見(jiàn)，更多的媒介，更多的設(shè)備，更多的語(yǔ)言，更多的地點(diǎn)。由此產(chǎn)生的一些后果是：教師的控制度降低；學(xué)生對(duì)內(nèi)容和學(xué)習(xí)關(guān)系需要更多的供給和定義；出現(xiàn)更多的混亂、混沌和噪音；信息流動(dòng)更大，那些善于“結(jié)網(wǎng)”的人在課上會(huì)更自在；學(xué)生互相幫助的程度提高；個(gè)人專長(zhǎng)的感覺(jué)下降，更多依靠經(jīng)由集體的與合作的話語(yǔ)而形成的思想和技能；學(xué)生加劇分化，組建具有相同興趣的小團(tuán)體，以應(yīng)付復(fù)雜性和使自己的學(xué)習(xí)個(gè)性化。

用“多就是不同”的觀點(diǎn)來(lái)觀察社交，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，隨著群體的擴(kuò)大，一個(gè)人同另一個(gè)人的直接互動(dòng)變得越來(lái)越不可能。假定說(shuō)維系兩個(gè)人的關(guān)系所需的努力可以忽略不計(jì)，那么，當(dāng)群體達(dá)到一定的規(guī)模，這樣的努力則會(huì)變得不可持續(xù)。即使是在簡(jiǎn)單的情境下，你都可以觀察到這個(gè)現(xiàn)象，例如，在人們端著杯子祝酒的時(shí)候。在一個(gè)小群體中，人人都可以互相碰杯；在較大的群體中，人們只能和坐得較近的人碰杯。

同樣道理，弗雷德·布魯克斯在《神秘的人月》中揭示：往一個(gè)拖期的項(xiàng)目中投入更多的人力只會(huì)令該項(xiàng)目的時(shí)間拖得更長(zhǎng)，因?yàn)樾录尤氲膯T工增加了群體中的協(xié)調(diào)成本。由于這種限制是非?；镜?，也因?yàn)檫@樣的問(wèn)題永遠(yuǎn)也不可能予以解決，每一個(gè)大的群體都不得不在某種程度上應(yīng)對(duì)此一挑戰(zhàn)。

一言以蔽之，當(dāng)你把某樣?xùn)|西積累了很多時(shí)，它就會(huì)以新的形式來(lái)表現(xiàn)。而我們新的媒介工具正在以一種空前的規(guī)模積累我們創(chuàng)造和分享的個(gè)人能力。

胡泳北京大學(xué)，新媒介批評(píng)者