宏進(jìn)安
子午谷是秦嶺六條連接西南的大道中最險(xiǎn)峻的一條,歷史上多次有兵家企圖偷渡,但卻從來(lái)沒(méi)有人成功。
唐代的子午谷被血肉堆砌成一條罕見的“高速公路”,通過(guò)它,只需7天時(shí)間,就可以從重慶將荔枝運(yùn)到西安。
谷中民風(fēng)彪悍,史學(xué)家稱這里“沒(méi)有居民,只有士兵”,他們?cè)唤M建成明末最強(qiáng)悍的三大王牌部隊(duì)之一:秦軍。
子午谷又名子午峪,位于現(xiàn)在的西安市長(zhǎng)安區(qū)子午鎮(zhèn)境內(nèi),南北縱向有330公里,北方出口稱為“子口”,南方出口稱為“午口”。任何人來(lái)到子午谷,都很容易看出這條大道的險(xiǎn)峻——莽莽的秦嶺將子午谷圍在其中,谷內(nèi)“晴雨不定,棧道無(wú)數(shù)”,山勢(shì)險(xiǎn)峻,途徑惡劣……
筆者和攝影家老張進(jìn)入谷內(nèi),不僅深刻體驗(yàn)到了道路的艱難,也真實(shí)感受到了谷中民風(fēng)的彪悍,就如同這里的山歌所唱的那樣:“山歌子來(lái)把山頭,閻王見我也發(fā)愁。孔夫子見我就下馬,皇帝見我也低頭……”
作為戰(zhàn)場(chǎng)的子午谷
時(shí)雨時(shí)晴的秦嶺險(xiǎn)道
要說(shuō)子午谷,必須先從秦嶺六道說(shuō)起。
在古代,穿越秦嶺去往西南及周邊地區(qū)的道路主要有六條,從西到東依次為:陳倉(cāng)道、褒斜道、儻駱道、子午道、庫(kù)谷道、武關(guān)道。秦嶺地區(qū)山高谷深,盡管這六條大道全都占據(jù)險(xiǎn)要,但在古往今來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)中,它們?nèi)匀辉S多次或被攻破,或被偷渡,這其中,子午谷里的子午道,卻是這六條古道中,唯一一座多次被人謀劃偷渡、但卻從來(lái)沒(méi)有成功過(guò)的險(xiǎn)峻要塞。所以,有史學(xué)家才發(fā)出了“秦嶺六道,子午為王”的感嘆。
子午谷的地理路線,大概是從杜陵(今西安東南)起,然后穿秦嶺到達(dá)漢中。它開辟于秦代,在默默無(wú)聞了百年之后,首次登上戰(zhàn)爭(zhēng)舞臺(tái)的時(shí)間是在秦末,當(dāng)時(shí)正是“劉項(xiàng)相爭(zhēng)”的時(shí)期,劉邦被迫前往漢中就任漢王,正是從子午谷通過(guò),道路的艱難激發(fā)了漢軍士兵對(duì)抗項(xiàng)羽的決心,最終,他們殺回了關(guān)中,奪取了天下。到了東漢時(shí)期,漢中太守王升專著《石門頌》,贊揚(yáng)子午道對(duì)漢軍士兵士氣的激發(fā):“高祖受命,道由子午,興于漢中……”
在進(jìn)入子午谷的時(shí)候,生活在谷中的人就告訴筆者:即便是晴天,也要準(zhǔn)備好雨具,因?yàn)檫@里天氣多變,曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)人吃盡了苦頭。同行的攝影家老張不信邪,說(shuō)現(xiàn)在晴得連云都沒(méi)有,怎么會(huì)下雨?不料,當(dāng)我們剛剛穿過(guò)谷中的石羊關(guān),一場(chǎng)大雨就劈頭而至,搞得大家手忙腳亂地找雨布包相機(jī)。
我們被迫在一位老鄉(xiāng)家躲雨。老鄉(xiāng)姓陳,他告訴我們:在國(guó)道開通之前,子午谷內(nèi)到處都是懸崖絕壁,只能依靠棧道行走,而建在險(xiǎn)要之處的古棧道如果遇到暴雨,損壞后很難重建,如果再遭遇到山洪或者泥石流,人被困在谷中數(shù)月是常事。
陳老鄉(xiāng)的話讓剛剛體驗(yàn)了暴雨的我和老張百感交集,曾經(jīng),我倆曾一直質(zhì)疑:三國(guó)時(shí)期魏國(guó)的曹真偷渡伐蜀,花費(fèi)時(shí)間一個(gè)月,卻僅僅穿越了子午谷一半的路程,最后被迫折返,難道這一百多公里的路就這么難走?現(xiàn)在,我倆真的相信了,不說(shuō)其他地理因素,僅僅是子午谷時(shí)晴時(shí)雨的天氣,就讓人措手不及。
在三國(guó)史上,蜀國(guó)大將魏延曾建議,從子午谷出奇兵,直下魏國(guó)首都……但諸葛亮否定了,其原因也應(yīng)該和子午谷難測(cè)的天氣和艱險(xiǎn)的地理有關(guān)。突如其來(lái)的暴雨之后,我們跟隨老陳上山去看他養(yǎng)的羊群,一路上,老陳掏出一個(gè)水壺和一個(gè)裝炒面的口袋,一口水就一口炒面地講起這山路的故事來(lái):“魏延的確還是不如諸葛亮,他的計(jì)謀后來(lái)也有人試過(guò),但都失敗了,比如東晉的桓溫伐前秦,就是像魏延一樣偷渡子午谷,結(jié)果還沒(méi)出谷就中了秦軍的埋伏……”
荔枝古道
血肉堆砌起來(lái)的唐代“高速公路”
盡管子午谷以難行著稱,但在歷史上,這條路在唐代時(shí)居然被平整過(guò),成為了一條令人震驚的“高速公路”。
這段歷史,和那個(gè)著名的“一騎紅塵妃子笑”的傳說(shuō)有關(guān)。因?yàn)樵谔拼?,子午道被賦予了另一個(gè)稱呼:荔枝古道。
據(jù)史料記載:公元742年,唐玄宗為滿足楊玉環(huán)吃新鮮荔枝的喜好,頒旨在涪州(今重慶涪陵)建優(yōu)質(zhì)荔枝園,修整涪州到西安的道路,從涪州置專驛,換人換馬不換物,接力快速傳送,建起來(lái)一條全程1000多公里,專供荔枝運(yùn)輸?shù)捏A道。這段古道從涪州起,經(jīng)宣漢、萬(wàn)源、通江等地,最后進(jìn)入子午道到達(dá)長(zhǎng)安。
盡管蜀地荔枝在質(zhì)量上不及嶺南所產(chǎn),但比之從嶺南進(jìn)貢,路途可節(jié)省一兩千里,于是,荔枝古道便成了唐代最繁華的一條驛道。那么,當(dāng)年從重慶至西安需要多久呢?這條古道給了人們一個(gè)震驚的答案:只需7天。據(jù)《大唐久典》記載:唐代動(dòng)用上萬(wàn)人力,驛道每隔20里設(shè)置1個(gè)驛站,然后把采摘下來(lái)的荔枝經(jīng)過(guò)土法保鮮后裝籠上馬(比如將荔枝帶葉密封在竹筒中),每隔二十里換一個(gè)人,六十里換一匹馬,日夜兼程,保證在七天七夜的時(shí)間內(nèi)把鮮荔枝送到長(zhǎng)安。
古道的速度之快令人咂舌,但實(shí)際上,這條路的效率卻是人們用血肉乃至生命堆砌出來(lái)的,為了運(yùn)輸荔枝,運(yùn)輸人員常?!叭笋R斃于路者”。清代學(xué)者童顏舒則用一首《子午谷·藥木關(guān)》寫出了當(dāng)年驛人的心酸:“武侯不肯行軍處,唐主翻教貢荔來(lái)。今日坦途千里望,誰(shuí)知猶是玉環(huán)開?!?/p>
據(jù)說(shuō)現(xiàn)今在子午谷中,還能見到許多當(dāng)年荔枝古道的遺存,比如攔馬墻、飲馬槽、關(guān)墻、營(yíng)盤等,依舊全都存在于大山秦嶺之中,長(zhǎng)長(zhǎng)的石梯和石板鋪成的道路,被歲月打磨得嶙峋而斑駁,漫步其間,倍感歷史的厚重與滄涼。
筆者在當(dāng)?shù)剡€了解到一個(gè)故事:曾經(jīng)為了荔枝,古道上一個(gè)叫做竹筒溝的地方還發(fā)生過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)——朝廷進(jìn)貢荔枝的馬隊(duì)經(jīng)過(guò)竹筒溝,遭到匪盜搶劫,匪徒與官兵惡戰(zhàn),鮮血染紅了千年石板路。戰(zhàn)事結(jié)束后,人們?cè)跍侠锲銎鹨蛔笾R,以求菩薩保佑荔枝能平安出溝。時(shí)至今日,破廟遺跡尚存,只是荔枝菩薩幾年前被人偷走了。據(jù)說(shuō)從前還有戲子據(jù)此編了一部戲文,戲中唱道:“上了雞公寨,荔枝在不在;進(jìn)了竹筒溝,荔枝就要丟;過(guò)了化米梁,荔枝才穩(wěn)當(dāng)……”
沒(méi)有居民,只有士兵
生馬血的味道像山泉一樣甜
或許是受了大秦嶺的豪氣影響,生活在谷中的人似乎從出生開始,骨子里就秉承著一種彪悍的個(gè)性,正如這里的山歌所唱:“山歌子來(lái)把山頭,閻王見我也發(fā)愁。孔夫子見我就下馬,皇帝見我也低頭?!?/p>
史料還告訴我,在明代,大山中的人曾組建過(guò)一支隊(duì)伍,因?yàn)轵斢律茟?zhàn),被后人稱為“明末三大王牌軍”——秦軍(另二者為關(guān)寧鐵騎和天雄軍)。
這三大軍中,秦軍僅次于關(guān)寧鐵騎排名第二。歷史學(xué)家評(píng)價(jià),關(guān)寧鐵騎強(qiáng)悍,是因?yàn)闄C(jī)動(dòng)能力強(qiáng),天雄軍善戰(zhàn),是因?yàn)閳F(tuán)結(jié),而秦兵的戰(zhàn)斗力來(lái)源,正是因?yàn)榇笄貛X賦予給士兵們的個(gè)性。
古代生活在子午谷中的人們,打仗的時(shí)候壓根不用動(dòng)員,只要喊上兩嗓子,無(wú)論男女老幼,全都抄起家伙就上,而且說(shuō)砍就砍,絕無(wú)廢話。因?yàn)閺闹煸皶r(shí)代起,這里就只有士兵,沒(méi)有平民——由于邊關(guān)多戰(zhàn),這里的人根本不怎么種地,傳統(tǒng)的職業(yè)就是當(dāng)兵。平時(shí)街坊四鄰聊天,說(shuō)的也不是今年收了多少糧食,而是砍了多少人頭(按人頭收銀子賺錢)。這樣幾百年下來(lái),就形成了彪悍的民風(fēng),具體表現(xiàn)為:進(jìn)攻時(shí),一個(gè)人都敢沖鋒,而在敗退時(shí),就算只剩一個(gè),也絕不投降。
這支彪悍的軍隊(duì),曾經(jīng)讓不知情的兵家吃盡了苦頭。最為突出的例子就是闖王高迎祥,他甚至因?yàn)闊o(wú)知還在子午谷中丟了性命。
崇禎九年(公元1636年)7月,闖王高迎祥率領(lǐng)全部主力進(jìn)入子午谷,企圖偷渡這里,然后奇襲西安占領(lǐng)陜西。但他首先忽略了子午谷的天氣與險(xiǎn)峻的道路:由于道路狹窄,天降大雨,高迎祥的幾萬(wàn)大軍走了好幾天,才走了一半路程,人困馬乏,物資損失嚴(yán)重。當(dāng)他艱苦行軍終于到達(dá)子午谷黑水峪的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)早已有兩萬(wàn)秦軍埋伏在此。
秦軍之所以在子午谷的黑水峪耐心等待,是因?yàn)榻y(tǒng)帥孫傳庭知道,艱苦跋涉完子午谷之后,出現(xiàn)在他面前的高迎祥和他的部隊(duì)都是十分脆弱的。兩軍相遇,隨即開戰(zhàn),高迎祥率軍發(fā)動(dòng)多次突擊,但由于子午谷的秦軍太猛,而且士兵中多有熟悉地形地貌的當(dāng)?shù)厝耍哂榈倪M(jìn)攻完全沒(méi)用——秦軍男女老幼齊上陣,喊一嗓子就能動(dòng)員一群親戚,即使防線每次被沖垮,但過(guò)不了多久就會(huì)再次聚攏……最終,雙方激戰(zhàn)四天,縱橫世間七年的闖王高迎祥被俘,就此結(jié)束了他的一生。
在走訪中,一位當(dāng)?shù)乩险哌€告訴我們:他的先輩,曾經(jīng)就有許多是秦軍的士兵,而他本人對(duì)自己的祖父依然有著深刻的印象——因?yàn)樽娓敢壬R血,并告訴他,生馬血的味道就像山泉一樣甜。老者還說(shuō),他的父親也繼承了先輩這種彪悍的精神,所以在日本人打來(lái)的時(shí)候,留下張條子就參加西北軍去了,后來(lái),戰(zhàn)死在了長(zhǎng)城喜峰口上……