偷一縷狂歡掩飾真相
凌晨,我的手指異常忙碌,隨著指腹與按鍵的頻繁碰觸,偌大的房間里蕩起一陣陣急促無措的旋律。敲擊完最后一縷思緒,時針已經(jīng)像芭蕾舞女郎的胳膊一樣重度右斜。我抬起酸麻的手腕,相繼單擊“保存”“關(guān)機”選項,倒頭即睡。我所不知道的是,這一夜,載著小蓓的K619次列車已經(jīng)悄然來臨。
凌晨,“布丁酒吧”的老板娘正拖著疲倦的身軀半趴在柜臺上打理賬目。我和幾個哥們兒互相攙扶著喊她結(jié)賬,濃烈的胭脂味撲入鼻孔。我把口袋掏翻,捏出幾張皺巴巴的鈔票,踉蹌地按在老板娘的手里……最后我們一起消失于蒼冷的夜幕中。次日我退學離校。
凌晨,“一網(wǎng)情深”網(wǎng)吧突然停電,卑劣的喧噪聲頓時沸騰。涼花緊緊抓住我的手,跌跌撞撞地將我拉出門外,慵懶地打著哈欠,漆黑的夜色潮水般淹沒了整座城池。那晚,我把出租房里僅有的一張床讓給了涼花,獨自塞著耳機趴在床沿瞌睡到天亮。次日,涼花帶著遲到的惶恐狂奔至學校。
凌晨,我的手機嘟嘟作響,久不曾聯(lián)系的林易飛罵罵咧咧地對我說,他被一群混混騙到了東莞的大街上,身無分文,要我明天一早打錢過去。然后他繼續(xù)咆哮,用最骯臟的字眼表達他的憤怒,譏諷別人的無恥。然而越是這樣,我越能看出其中的虛假。而念及舊情,我一概答應(yīng)。
四個凌晨,兩年時光。許多個凌晨,許多年歲月。顛倒無序的年華就這樣緩緩沉淀、破碎。
從“天下沒有不散的宴席”到“散買賣不散交情”,我摸清了自己曾所困惑過的一切。
曾經(jīng)以為,每一種相遇都會永存不朽,后來知道其實那只是癡人說夢。再堅固的誓言,也會被現(xiàn)實抹殺至盡。聚是散的前奏,散是聚的伏筆。我們踩著生生世世的光陰,徒步輪回,若一味沉溺于缺憾,無異于自毀。唯有珍惜當下,才是對自我最好的拯救。
若不去暗巷,絕不會睹物思人。暗巷是我認識小蓓的地方。
暗巷是條小街,這樣的小街在A城遍地皆是。
唯一不同的是,暗巷里開滿了書店、音響店、文藝范兒十足。
我愛去暗巷還因為“音廊”,這家音像店在暗巷整整存在了十年。音廊的老板是個留著長發(fā)的中年男人,頗具藝術(shù)氣質(zhì),經(jīng)常搖頭晃腦地沉浸在音樂的世界中享受人生。
逃課去暗巷淘唱片、看小說是我的最愛。逃課的原因是我受不了課堂的壓抑。
秋末的晚風微帶點潮濕,流溢出一股惆悵的冷意。衣衫單薄的我略顯狼狽。
當我再次走進音廊的時候,聽見門外傳來滴滴答答的落雨聲。此刻,小蓓正站在貨架旁若有所思地瀏覽唱片。她穿著黑色外套,黑色牛仔褲,白色平底鞋。裝扮簡單而別致,神情淡漠不羈。
我確信我對她一見傾心。
當時我想,除了惹她,我找不到別的可以與她搭訕的理由。
巧合的是,她和我同時想買周傳雄的《藍色土耳其》。而老板卻告訴我們,這張新專輯賣得很火,就剩這一張了。小蓓當即表現(xiàn)出非買不可的氣勢,與她的裝扮極不相符。
我不敢看她的臉,低著頭裝作混混的模樣對她說:“這張唱片對我很重要,你去別處買吧?!毙≥淼闪宋乙谎?,沒有理會,拿起唱片徑直去喊老板結(jié)賬。
與此同時,我也不假思索地喊道:“老板,我出雙倍的價錢買這張唱片。”
沒等老板搭話,小蓓迅速從兜里甩出兩張百元人民幣,面無表情地說:“我出十倍。”
我恨我沒有那么多錢,本想瀟灑轉(zhuǎn)身,不料卻華麗撞墻。
小蓓繼續(xù)選唱片,我則佯裝和老板聊天。
傍晚七點多,雨終于停下。我失意地走出音廊,心情和空氣一樣蕭瑟。
這個下午是我逃課以來最糾結(jié)的下午。
思忖之余,忽然聽到背后傳來緊促的腳步聲,我轉(zhuǎn)身看見小蓓正小跑追來。
第一感覺是她跑步的姿勢很美,美到可以驅(qū)走我身邊的陰郁和荒涼。
意外的是,下一秒,小蓓竟然伸手將我攔住。我滿臉困惑地望著她問:“干嘛?”
“嘿嘿?!彼α?,之前的霸道消失無蹤。她揚起手中的唱片說:“我回去聽一遍就送給你?!?/p>
我很矛盾,一時不知如何作答。
她接著說:“我叫小蓓,住在郊區(qū),贈你唱片沒有別的意思,只是我沒有收藏它的習慣,每次聽一遍就會扔掉。如果你真的需要,把你電話告訴我,聽完我打給你,不需要我們就再見?!?/p>
我確信我很激動。我卻故作鎮(zhèn)定,吞吞吐吐地將我的手機號向她讀了兩遍。她很認真地記下后,對我做出“拜拜”的手勢,轉(zhuǎn)身走掉。
我反復(fù)追憶她的背影,有種強烈的想了解她的沖動。可惜她已消失在人海。
走出暗巷,走在寬闊的街上,我搞不懂自己該狂喜還是該遺憾。
我去超市買了啤酒,耷拉著肩膀向出租房走去。途中路過我就讀的學校,A城二中。教學樓里燈火通明,嗡嗡的嚷嚷聲不絕于耳。
因為我閑得雙手發(fā)癢的時候,喜歡拿筆寫字,日積月累,無意中練就了一手好字,得意之余又用我的好字寫了篇日記,從此一發(fā)不可收拾地愛上文字。
后來人們都管我叫“披著文學外衣的小混混”。為了不辜負這份殊榮,我決定混出個人模狗樣來。于是,我開始披星戴月地寫作。
涼花是我的同桌,也是我們班的文藝委員。奇怪的是,當我認識小蓓之后,再看涼花,心里會莫名升起一種說不清的怪怪的感覺。
周五下午,涼花抱著一疊雜志從辦公室回來。她對我說:“北豐,明天要辦板報,你留下來幫忙寫幾個大字吧?!蔽液芩斓卮饝?yīng):“好啊,反正我不回家?!?/p>
剛說完,我的手機收到一條新短信。是小蓓發(fā)來的:明天上午老地方見。寥寥幾個字,我看了卻欣喜若狂。我轉(zhuǎn)身抱起身邊的涼花轉(zhuǎn)了一圈,全班頓時鴉雀無聲。
我連忙給涼花道歉。雖然平時我們都以哥們兒相稱,但面對如此過火的行為,我想她一定會大發(fā)雷霆。畢竟在大庭廣眾之下,叫一個突遭非禮的女孩子情何以堪。但她沒有,她只是輕描淡寫地罵了一句“臭小子”,就出去了。所有怪異的目光都聚集在我的身上。
次日,匆匆寫完板報的大字,我騎著涼花的自行車急速趕往暗巷。小蓓已如約而至。
她換了身衣服,但依舊是原來的色調(diào),依舊那么迷人。她把那張《藍色土耳其》唱片交到我的手里。這時我看見音廊的老板沖我傻笑,我很不自在地轉(zhuǎn)過臉來問小蓓:“要不,我們?nèi)e處聊會兒?”小蓓說:“不了,我還要回家吃藥,如果你不介意,可以去我家做客?!?/p>
“吃……吃藥?”我滿臉詫異,再次仔細打量眼前這個近乎完美的女孩。
小蓓看了我一眼,很自然地說:“我有病……不要問我什么病,不會告訴你的。”
就這樣,我稀里糊涂、兩手空空地跟著小蓓去了她家。溫暖的陽光緊緊擁抱著小蓓的臉頰。兩輛單車像兩條平行線一樣生動而寂靜地緩緩前行。
A城突然變得好美麗。小蓓的家在城郊公園右側(cè),是一棟類似小別墅的法式建筑,庭院里長滿爬山虎和懸鈴木。出乎意料的是,我并沒見到小蓓的父母或兄弟姐妹,只看見一個慈祥的老奶奶和一個穿得樸素但很整潔的中年婦女。老奶奶面帶微笑地指著我問小蓓:“這就是你新認識的那個朋友吧?”小蓓很干脆地回答:“嗯?!?/p>
旁邊的中年婦女是雇來的保姆,小蓓管她叫梅姨。我如實地告訴她們,我家住在距A城20公里的一個小鎮(zhèn)上,父母靠做些小本生意維持生計,我在A城二中讀書,但我不喜歡讀書,我喜歡寫作,我想靠寫作謀生。小蓓是個好姑娘,認識小蓓是個意外,我會好好和她交往的。說完,我看了小蓓一眼,她并沒有理會我說的話,也不急于和我劃清的關(guān)系。
小蓓肯定是個有故事的姑娘。但面對著她的我,往往極易喪失分辨力,最后心甘情愿地接受她的支配。一個月后,小蓓問我,可不可以帶她去我生活過的小鎮(zhèn)看看。
小鎮(zhèn)相比城市,顯得異常蒼老。站在一個至高點俯視小鎮(zhèn),會感覺很荒蕪。
帶小蓓去小鎮(zhèn)的那天,空中飄起了雪花。我的母親正在收拾房間,看見小蓓的第一眼,她和我當初見小蓓一樣激動。我知道母親那點心思。小蓓并沒有因小鎮(zhèn)的蕭索而大失所望,好像她對任何環(huán)境都是很習慣的樣子。母親精心準備了一桌飯菜,特意將忙碌的父親喊回家,其樂融融地吃了一頓“團圓飯”。之后,我和小蓓就默契地朝返城的車站走去。
整個冬天,我除了上課,就是找小蓓。涼花的單車似乎換了主人。
我和小蓓能做的事情也只不過是一起去暗巷淘唱片、買書。在我看來,小蓓似乎除了我,沒有其他同齡的朋友。換做任何一個正常人都能想到,以小蓓的容貌和家庭背景,絕不會對像我這樣吊兒郎當?shù)纳倌戤a(chǎn)生好感。如果會,肯定另有隱情。
何況,我們的相遇是那么偶然。
小蓓的房間特別整潔。純棉床單,淡藍色窗簾,木質(zhì)地板,一只白色的小貓,兩個衣柜,還有幾個白色布娃娃。我在那里聽完了《藍色土耳其》里的所有曲目。最喜歡的一首是《青花》。有一次,我正興致勃勃地給小蓓講我新寫的一篇小說,小蓓突然接到一個電話,是她母親打來的。于是小蓓頓時變得冷漠起來,最后竟然變得憤怒。掛完電話,小蓓抱頭痛哭。梅姨敲門進來,問我怎么了怎么了。我說她剛剛接了媽媽的電話就這樣了。梅姨很驚慌,揮手示意我先回避一下。從那時起,我覺得我應(yīng)該嘗試著問問小蓓的過去,卻最終一無所獲。
放寒假后,我并沒有忙著回家,而是留在A城陪伴小蓓。我覺得她像一個寂寞的天使。出租房里凌亂不堪,小蓓幫我收拾過兩次。直到臨近新年,父母的電話愈發(fā)頻繁,說鎮(zhèn)上的伙伴頻頻去找我,如果沒什么要緊的事,就趕快回來過年吧。我無可推脫。
一過完年,我就匆匆趕回A城。小蓓正在醫(yī)院做治療,梅姨和奶奶一左一右坐在她身邊,看見我后,她們倆人露出欣慰的表情。小蓓出院那天,已經(jīng)開學兩周了。趙強和老蔣給我打了很多電話,我回去陪他們在出租房附近打了兩個小時的臺球。最后一局即將結(jié)束的時候,老蔣面無表情地對我說:“哥們兒,你被勒令退學了?!币魂嚋嘏拇猴L迎面撲來,我很僵硬地咳嗽了幾聲,漫不經(jīng)心地說:“好,退學好啊,這不就是我朝思暮想的結(jié)果嗎?”
退學前夜,林易飛、趙強、老蔣、涼花,還有幾個平時玩得不錯的朋友齊聚布丁酒吧,陪我痛痛快快喝了一場。分別時,涼花很煽情地對我說:“別以為這樣你就可以遠走高飛了,你要是忘了我……哦不,是我們,我追到天涯海角也要找到你?!蔽覔]舞著手臂,動情地說:“不能,那不能?!?/p>
退學的事情我沒有告訴父母。我用為數(shù)不多的稿費在城郊租了一間民用房,開始暗無天日地寫作。涼花常常會買一些速食品給我送來,讓我愈發(fā)感覺到友誼的珍貴??墒怯幸淮危瑳龌ㄔ賮淼臅r候,一切……都結(jié)束了。
那是一個凄涼的下午,一陣狂亂的敲門聲將我從睡夢中驚醒。涼花急匆匆地對我說:“北豐,林易飛被人打了,正在醫(yī)院搶救,你趕緊過去看看吧。”與此同時,小蓓忽然出現(xiàn),這樣的場景實在讓我猝不及防。小蓓一眼就看見了涼花,并且目光許久沒有移開。兩人很復(fù)雜地對視了片刻,不等我作介紹,小蓓就很焦灼地轉(zhuǎn)身跑掉了。
涼花也扔下一句“我先走了”就走了。
傍晚,我接到小蓓的短信,四個字:“北豐,再見?!蔽亿s緊回問:“什么意思?”小蓓說:“我在回北京的路上,謝謝你陪我這么多天。”
簡短的對話讓我感覺全身發(fā)冷。夜市里人聲鼎沸。
我相信宿命,但我不相信小蓓就這樣走了。我狂奔在大街上,瘋子一般地攔了輛Taxi直奔郊外的小蓓家。梅姨抹著眼淚告訴我說:“小蓓去北京治病了,她去找你告別,然后哭著回來就走了。孩子,有時間多給她打打電話,這孩子命苦,這么年輕就患上這么嚴重的病,但愿奇跡會出現(xiàn),看得出她很在意你,你也很在意她,可是……”
可是,小蓓,我在你心里究竟算什么?
同學聚會像一群瘋子的狂歡。唯獨我和涼花心知肚明,有一份掙扎還在驅(qū)使著彼此。
涼花用沙啞的歌聲告訴我,這場慌亂的戲還未結(jié)束,甚至,從未開始。
又一個不經(jīng)意的凌晨,我潛意識地打開久違的郵箱,發(fā)現(xiàn)一封刺眼的E-mail。那是小蓓發(fā)來的,她說:“再次謝謝你陪我度過最絕望的時光。請原諒曾經(jīng)我對你的隱瞞。我將要做一個決定我生與死的手術(shù),在此之前,我想告訴你有關(guān)我和你的一切。那天在暗巷的音廊里,你的眼睛告訴我,你喜歡我。我從未遇到這樣動人的眼神,這種只是喜歡的喜歡,只想喜歡的真誠。但我當時并不喜歡你。我也根本無意要買那張《藍色土耳其》。
“我不知道我還能活多久,找不到我愛的人,讓愛我的人陪我共度余生也是一種幸福。要你帶我去小鎮(zhèn)也是因為我想知道你有沒有勇氣坦白你的身世,如果你真的愛我。結(jié)果你毫無猶豫。小鎮(zhèn)的冬天很美,我會永遠記得那場雪。在你推開病房門的一剎那,我發(fā)現(xiàn)我愛上你了。但化驗結(jié)果一出來,我就對這份愛產(chǎn)生了強烈的抗拒。
“離開A城的那天下午,我想告訴你這一切,結(jié)果在那里看見了涼花。涼花是我的同胞妹妹。對此,我和你一樣始料未及。13年前,我的母親為一個有錢的男人拋棄了我的父親和涼花。之后,除每年帶我回去偷偷看上一眼涼花外,整日忙于商業(yè)。去年,她才告訴我她之所以做此選擇,是因為沒錢給我治病。若真是這樣,我寧愿聽天由命。涼花是我這輩子最虧欠的人。如果……如果你們能在一起,請你好好愛她。
“最后想告訴你,我也愛上了你喜歡的那首《青花》。
“原諒我突兀的出現(xiàn),和消失。再見?!?/p>
夏七年,90后作家,新浪千萬點擊名博主,榕樹下VIP作家,已發(fā)表作品百萬余字。因其文風獨特,極度關(guān)注社會邊緣題材,頗受青少年讀者追捧,曾一度被評為 “90后意見領(lǐng)袖”。作品受多位文學網(wǎng)站總裁、雜志主編、著名作家青睞熱評,代表作為《七年》《謹瑜冰蝶》《慧極必傷,情深不壽》等。
新作文:七年,你的經(jīng)歷比較特殊,曾因文學創(chuàng)作而退學。當理想面對現(xiàn)實的壓力時,你會選擇放棄嗎?
夏七年:我肯定遇到過各種壓力,但我沒有放棄寫作,反而很極端地選擇了退學。退學之后,我用稿費旅行、攝影,然后在某城市租房寫作。這種原本讓我朝思暮想的生活卻出乎意料地辛苦。其實只要調(diào)理好時間,寫作與學業(yè)完全可以并肩而行,不一定非要放棄其一。業(yè)余時間可以多做知識儲備,寫作非朝夕之功,待升入大學會有更多的時間創(chuàng)作,方可厚積薄發(fā),也算兩全其美。
新作文:作為90后作家中有代表性的一位,你如何看待90后這個群體?
夏七年:我覺得90后之所以被外界冠以任性、自我、非主流、高調(diào)甚至腦殘等惡俗頭銜,是因為環(huán)境所迫。其實90后所承受的辛苦并不比任何一代人少。其實我一直在以寫關(guān)注現(xiàn)實的作品來關(guān)注90后,而且多是被世人冷落的邊緣題材。
新作文:你對自己目前的狀態(tài)滿意嗎?
夏七年:滿意。因為能堅持做自己喜歡的事情是一種幸福。而且寫作很具獨立性。在沒有找到更適合自己的職業(yè)以前,我會一直寫下去。
寫作感言
這篇小說的結(jié)局貌似有些倉促,部分情節(jié)的跨越度也比較大,其實細心的讀者一定會發(fā)現(xiàn),此文的開篇即是結(jié)局。我特意設(shè)置這種“巧妙”是想給不同的讀者帶去不同的閱讀體驗,包括文中那些可以在你心中無限延伸的情節(jié)留白和零碎片段。我覺得好的文字,一定具備讓讀者意猶未盡甚至回味無窮的功能。
這世界總有一群看似不盡如人意的少年,雖然他們默默無聞,生活在底層,甚至被冷落,但他們從未放棄自己的堅持。我就是其中之一。這也是我一直關(guān)注“邊緣青春”題材的主要原因。每當我描寫一個個掙扎在角落里的少年時,都會產(chǎn)生一種酸楚或幸福的情愫。他們更需要溫暖和愛。而有些愛是錦上添花,有些愛,卻是雪中送炭。但愿我的文字屬于后者。
寫作沒有捷徑。古人云:“世事洞明皆學問,人情練達即文章?!惫湃诉€云:“鍥而不舍,金石可鏤?!狈彩陆匀绱?。