吳克敬，1954年生于陜西省扶風(fēng)縣，西北大學(xué)文學(xué)碩士，現(xiàn)任西安市文聯(lián)黨組副書記、副主席，西安作家協(xié)會(huì)主席，西安市政府參事。近年共創(chuàng)作小說、散文隨筆近300萬字，出版了長(zhǎng)篇小說《初婚》及《渭河五女》《碑說》《俗人散文》《狀元羊》等十五部著作，作品多次被《新華文摘》《小說選刊》《小說月報(bào)》《散文海外版》《讀者》《散文選刊》等轉(zhuǎn)載，《羞澀的火焰》《拉手手》等作品改編拍攝成了電影電視。2008年獲冰心文學(xué)獎(jiǎng)，2008～2010年獲柳青文學(xué)獎(jiǎng)。2010年以中篇小說《手銬上的藍(lán)花花》獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。

一

得知顏秋紅的死訊時(shí)，我正在陳倉(cāng)市城市供水的水源地采訪。

真不知道陳倉(cāng)市是怎么了，那幾天大新聞層出不窮，先是陳倉(cāng)證券公司的老總被雙規(guī)，跟著被逮捕，接著又被敲了腦袋……這位老總的后臺(tái)據(jù)說是市委書記門家奇。但愿這是一個(gè)傳言，我們很有魄力的門書記與他能有多少牽連?他犯罪丟命是他的事，誰讓他那么肆無忌憚，在未取得金融業(yè)務(wù)許可證的情況下，長(zhǎng)期非法從事金融業(yè)務(wù)浯動(dòng)，搭車超發(fā)巨額國(guó)債，用于投資房地產(chǎn)、期貨交易、炒股票等，致使近億元國(guó)家資金到期不能歸還，他是罪有應(yīng)得。這件事只在陳倉(cāng)市民的嘴頭上熱了兩天，供應(yīng)城市飲水的馬頭嶺水庫(kù)輸水暗管爆裂了。這一爆問題不小，導(dǎo)致陳倉(cāng)市斷水七日，全城生活用水嚴(yán)重困難，大多數(shù)企業(yè)被迫停產(chǎn)，居民樓干涸無水，排泄物不能及時(shí)沖刷，偌大一個(gè)城市，不分晝夜，幾乎籠罩在一片屎尿的臭氣當(dāng)中，到處都是找水的人，一瓶普通的純凈水從一塊兩毛錢飛漲到兩塊六毛錢，那幾天能夠看到的景象是，通往陳倉(cāng)市的所有道路，都是水販子押送著滿載各種瓶裝水的大汽車，風(fēng)馳電掣般往陳倉(cāng)市里跑……這樣的大新聞，作為一個(gè)媒體的資深記者，我沒有不去報(bào)道的理由。

這也是報(bào)社給我的分工，爆管不到一個(gè)小時(shí)我便搶先去了現(xiàn)場(chǎng)。

陳倉(cāng)城里是一片水荒，到了輸水暗管爆裂現(xiàn)場(chǎng)，卻是另一番情景，到處都是水，相鄰的幾個(gè)村莊，已被洶涌而來的大水所淹，成千上萬的群眾撤出家園，聚集在地勢(shì)較高的地方，眼睜睜看著他們土打的圍墻和房屋，難耐大水的浸泡，轟隆塌下一片，轟隆塌下一片……捶胸頓足，哭聲像那塌倒的土墻和土房一樣，已然連成了一片!

我有過返鄉(xiāng)參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)的經(jīng)歷。那會(huì)兒，作為村上抽調(diào)的民工，我到馬頭嶺水庫(kù)工地是出過力、流過汗的。雖然過去了近三十年，但那時(shí)的情景依然歷歷在目，太艱苦了，不像現(xiàn)在，別說是修建一座大型水庫(kù)，就是夯一座小樓的地基，都有大型機(jī)械上，推土機(jī)、運(yùn)載機(jī)、挖掘機(jī)、翻斗車……轟轟隆隆干著，省時(shí)省力。那時(shí)候很少有這些喝油的玩意兒，上的全是人，各村各隊(duì)都要上，掄著镢頭挖土的是人，拉著架子車運(yùn)土的是人，抬著大夯砸土的是人……總之，一切都靠人力來完成。我不能忘記，上一個(gè)班下來，渾身的汗水和著飛揚(yáng)的塵土，在人身上都結(jié)了痂，肉做的身子，除了眼睛里沒有泥塵，渾身上下幾乎都被泥塵雕塑過了。

馬頭嶺水庫(kù)的建成，的確是個(gè)功德無量的事情。最初的作用在于農(nóng)田灌溉，使水庫(kù)以下的鳳鳴縣、岐陽縣、美陽縣的百萬畝旱地，再也不怕天旱了，年年都是好收成。后來，陳倉(cāng)市的居民用水和工業(yè)生產(chǎn)用水發(fā)生了困難，就由市委、市政府出面，鋪設(shè)了一條輸水暗管，把水庫(kù)里的水引入了陳倉(cāng)城，問題一下子就得到了解決。記得馬頭嶺水庫(kù)的清水流進(jìn)陳倉(cāng)城的那天，市委、市政府還組織了一個(gè)盛大的慶典活動(dòng)，請(qǐng)來的明星大腕，有唱歌的，有說相聲和演小品的……臺(tái)子就搭在市政府的廣場(chǎng)上，高分貝的喇叭雷吼天地，陳倉(cāng)市的民眾蜂擁而至，其中還有不少坐輪椅的殘疾人。在眾人的頭頂，是騰空懸浮的氫氣球，還有迎風(fēng)招展的大紅旗，當(dāng)明星大腕的演出進(jìn)行到高潮時(shí)，市委書記登臺(tái)了，跟著市委書記上臺(tái)的還有門家奇，其時(shí)他擔(dān)任著政府市長(zhǎng)，并兼任著馬頭嶺水源進(jìn)城建設(shè)指揮部的總指揮。書記、市長(zhǎng)上臺(tái)后，在他們的面前，變魔術(shù)似地升上來一個(gè)不銹鋼的水龍頭，有人拿出兩只大號(hào)的玻璃水杯，分別交到書記、市長(zhǎng)的手里，擰開锃光閃亮的水龍頭，接滿銀光閃亮的自來水，昂起頭來，咕嘟嘟一口氣喝完……就在兩位領(lǐng)導(dǎo)喝水的時(shí)候，臺(tái)下已是一片掌聲，排山倒海一般，久久不能平息。民眾知道，書記、市長(zhǎng)喝的是大家久盼而來的馬頭嶺水!清澈甘甜的馬頭嶺水庫(kù)的水源源不斷地流入陳倉(cāng)城，使這座干旱的北方城市，一下子變得潤(rùn)澤起來，不僅民眾的臉色溫潤(rùn)紅亮了，便是一街兩行的行道樹和廣場(chǎng)上的花花草草，也一下子翠綠如滴，花紅似血了……城市的精神面貌大幅改變，帶來的效果是，原來十分困難的招商引資工作也不再困難了，世界500強(qiáng)企業(yè)和國(guó)內(nèi)500強(qiáng)企業(yè)紛紛選擇在陳倉(cāng)市建立生產(chǎn)基地，便是過去猶豫不決的企業(yè)，在馬頭嶺水庫(kù)的水進(jìn)城后，也迅速下定了決心，把在陳倉(cāng)市投資的意向變成了實(shí)際行動(dòng)。

可是這條輸水管道太不爭(zhēng)氣了，從鋪設(shè)完工之日起，已經(jīng)爆了幾次管，發(fā)了幾次災(zāi)。

這次爆管的地方，挨著馬頭嶺水庫(kù)不遠(yuǎn)，我趕到時(shí)，還看得見沖天的水柱從暗管爆裂處噴泄而出……我遙拍了那個(gè)粗大的水柱，并在悲傷的人群里采訪著，聽到大家所說，無不憤怒和絕望。

憤怒的是輸水暗管是怎么修的?咋就爆了呢?一次兩次、七次八次地爆!

絕望的是家園被淹，今后的日子可怎么過?

恰在這時(shí)，我的手機(jī)響了，剛貼到耳朵上，即聽到顏秋紅的丈夫?qū)O二平失魂落魄般的聲音，話未說完，就牛吼一樣哭出了聲。

我不解事由，先安慰他：有啥事嗎?你甭哭，你說么。

孫二平努力地控制著自己，他說：顏秋紅死了!

我的頭一下子大起來，不相信孫二平說的話。我說：你甭胡說!

孫二平抽抽搭搭還在哭，他說：顏秋紅是誰?我的老婆呀，我能胡說?

我沒話說了，舉著手機(jī)的手不由自主地抖了起來。

孫二平還說：我該咋辦呀?在陳倉(cāng)市能幫我忙的就只有你了，你快來呀!

站在遭受災(zāi)害的群眾當(dāng)中，我聽不見他們的憤怒和絕望了，盡管有人不斷地?cái)D到我的跟前，在向我這個(gè)能夠反映他們心聲的記者高聲大嗓地傾訴著，可我卻聽不見，兩耳轟鳴著的都是孫二平的嚎哭和他的求助。

顏秋紅死了。

顏秋紅怎么就死了呢?我的眼前是一片茫茫的水澤，我的身邊是一片吵嚷的災(zāi)民，我不知道我該怎么辦!但我沒有多猶豫，顫抖著聲音答應(yīng)了孫二平。

我問：你現(xiàn)在在哪里?

孫二平說：在去殯儀館的路上。

我說：我知道了，你要挺住，我一會(huì)兒到。

二

和孫二平、顏秋紅他們認(rèn)識(shí)已有二十多年了，當(dāng)時(shí)我像孫二平和顏秋紅一樣，都在關(guān)中西府的坡頭村參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)，但在私底下，我們牢騷的說法是，修理地球。這個(gè)調(diào)侃的話，帶著些內(nèi)心的不滿和怨憤。和孫二平、顏秋紅，雖然都在修理地球，但我和他倆還是有些不同的，他倆是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村青年，我則是落難下鄉(xiāng)的返鄉(xiāng)青年。

什么是返鄉(xiāng)青年?這我是要補(bǔ)充說明

的。

那時(shí)候，知識(shí)青年不是上山就是下鄉(xiāng)。我的戶口在陳倉(cāng)城里，享受著商品糧的優(yōu)越待遇。而我的老家卻在岐陽縣周村公社的坡頭村。要我上山下鄉(xiāng)我是抵觸的，我不想跟著大家一塊上山下鄉(xiāng)，就回了老家坡頭村。在坡頭村，老輩子分家，還有我們家一院房子，院子里也還有幾間不錯(cuò)的偏廈房。我父親在陳倉(cāng)城里找人說情，送了好幾條金絲猴香煙和好幾瓶西鳳酒，這才打通了關(guān)節(jié)，讓我卷了鋪蓋，回了老家坡頭村，住進(jìn)好多年沒有住人的老屋里，成了一個(gè)日出下地干活、日落回家睡覺的農(nóng)民。

我和父親這么做，是為了回到老家，不至于受人欺侮。

事實(shí)證明，我和父親的做法不錯(cuò)，左鄰右舍的，我不是叫人家大伯大哥，就是叫人家大媽大嫂，讓我受了不少照顧。但我覺得還是孤獨(dú)。而孤獨(dú)的好處，使我浮躁的心能夠踏實(shí)下來，埋頭在帶回老家的一堆書里，大嚼大咽那一個(gè)個(gè)的方塊字……我不相信我會(huì)扎根農(nóng)村，我要有所準(zhǔn)備，等待機(jī)會(huì)到來時(shí)，不致后悔自己沒準(zhǔn)備。

是顏秋紅帶的頭，把我的孤獨(dú)在一天傍晚消除了。

那天傍晚，我一如既往地在家燒了一碗水，很認(rèn)真的吃著書，顏秋紅推門進(jìn)來了。不知是她推門進(jìn)來的聲音太小，還是我吃書時(shí)精力太集中，到她站在我面前時(shí)，我竟然一點(diǎn)覺察都沒有。不過我的鼻子不錯(cuò)，敏感地嗅到一股香味，我抬起頭來，看見了鮮艷欲滴的顏秋紅，正滿臉喜悅地站在我的面前，向我遞來一個(gè)滲出大片油漬的大紙包。

我用力的吸溜著鼻子和嘴巴，猜想紙包里是啥好東西。

返鄉(xiāng)回到老家，我的飲食標(biāo)準(zhǔn)一落千丈，不像在城里的家中，都有母親操心，每一頓飯，差不多都能見到肉片和油花兒的。在坡頭村的家里，就都由我來湊合了，我討厭鍋灶上的事，也懶得做飯，不做了幾天不做，要做呢，一頓做了吃幾天。這讓我的味覺神經(jīng)很敏感，一點(diǎn)點(diǎn)香氣，都會(huì)讓我的喉嚨里伸出手來，把那到了嘴邊的香味抓住，抓得牢牢的，吞進(jìn)肚子里去。我的鼻子抽了抽，喉頭很沒出息地蠕動(dòng)著大咽唾沫。

顏秋紅淺笑著說：甭只吃書了。

這就是顏秋紅，她把讀書不叫讀書，而叫吃書。那么說著，她用手里的大紙包換去了我手里的書……我不用猜了，不猜都知道紙包里是很好吃的東西。但我沒有把紙包立即打開，我抬頭看她，發(fā)現(xiàn)她好看的眼睛也看著我。我看得明白，她是在鼓勵(lì)我，到你手里的紙包就是你的了，你就打開吃吧。

可我還在遲疑……這時(shí)，我孤寂的院子里呼啦啦擁進(jìn)了一群人，他們都是坡頭村的青年人，返鄉(xiāng)一段時(shí)間，我認(rèn)識(shí)了他們，其中就有孫二平。他們一擁進(jìn)我的家，就看見了我手里的紙包，也不知是誰伸的手，一下從我手里拿了去，撕開包裝紙就大喊起來。

他們的喊聲嚇了我一跳：天鵝蛋!

癩蛤蟆想吃天鵝肉。西府人就常這么說，以為天鵝肉該是天下最好吃的東西了，因此就以為天鵝蛋也是天下最好吃的，便把天鵝蛋制作的一種點(diǎn)心叫了天鵝蛋。還別說，形狀酷似天鵝蛋的點(diǎn)心，果然非常好吃，又甜又香又酥，別說到嘴，就是看一眼，也能饞死人。他們驚人的喊聲才起，就見無數(shù)的手伸了出來，伸向了那個(gè)打開的紙包，去抓被他們大喊著的天鵝蛋……緊急情況下，顏秋紅拉下了臉子，她向那紛亂的手發(fā)話了。

顏秋紅說：都把爪子給我放下來!

我很奇怪，顏秋紅不算嚴(yán)厲的一句話，還真把那許多欲望的手，全都吆喝得縮了回去。

顏秋紅還說：都給我聽好了，今天的天鵝蛋，你們都甭想了，我是專送項(xiàng)治邦吃的。

項(xiàng)治邦就是我。憑什么我就能享受那一包酥香的糕點(diǎn)呢?我感到恐慌，又感到幸福，仿佛正有一股和煦的暖風(fēng)，迎面向我吹來。我感激地瞥了一眼顏秋紅，又趕緊將目光收回來，看著愣成一堆的孫二平他們，覺得這是我返鄉(xiāng)以來最為甜蜜的時(shí)刻。

我說話了，我說：哪能我一個(gè)人獨(dú)吞呢?大家吃，大家吃。

顏秋紅卻不同意，說：他們配吃嗎?

這可是個(gè)傷人的話呢!但我知道，在坡頭村，的確很少人家吃得起點(diǎn)心。我返鄉(xiāng)回到坡頭村后，發(fā)現(xiàn)大家的生活都很困窘，便是稱鹽打醬油的錢，也都緊得從雞屁股里掏，別說饞嘴的天鵝蛋，就是一般的餅干，也都少有閑錢買著吃。但是顏秋紅家里有，吃不完了，就給大家分著吃。

這是因?yàn)轭伹锛t的母親，是個(gè)人人敬畏的先生姐哩!

鄉(xiāng)村社會(huì)，總也少不了那些玄虛的事情，便是一破再破的迷信，破除了許多年，其實(shí)又破了什么?風(fēng)聲緊的時(shí)候，大家在面子上會(huì)收斂一些，而背地里依然十分紅火。我注意到，有能力從事玄虛事情的人，都是很不簡(jiǎn)單的，他們?nèi)绻莻€(gè)男人，大家就會(huì)叫他先生，如是個(gè)女人呢，大家會(huì)在先生二字后邊加一個(gè)“姐”字，這就要叫先生姐了。其中還有哪些道道?我不知道，而且懶得打問，但我依稀知道，他們的存在，在鄉(xiāng)村生活中是少不了的，破除迷信也不行。而且是，他們還會(huì)得到一些常人得不到的享受。

這不奇怪，既然有事求到先生或是先生姐的門上，誰又能不給帶點(diǎn)禮物呢?輕者蒸饃、花生和瓜子，重了就是天鵝蛋點(diǎn)心、餅干和糖果。顏秋紅的母親早年守寡，就她一個(gè)寶貝女兒，有了好吃的，還不頂著她享用?她享用不完，分出一些散給大家，很稀松平常。

顏秋紅就是這么個(gè)大方的人。

她生得好看，性格又特別開朗，走在路上又蹦又跳的，還不停地哼哼唱唱……她那時(shí)候正在中學(xué)讀書，穿得很是亮堂，從她的家往學(xué)校走，仿佛一束燦爛的陽光，走到哪兒溫暖到哪兒，鮮艷到哪兒，特別招惹人的眼睛。

村里的小伙子，都想和她套近乎。大不咧咧的她，也不回避，誰走近她了，她就掏東西給他，是餅干就給餅干，是糖果就給糖果，至于相對(duì)珍貴一些的天鵝蛋，別人享用過沒有我不知道。這一次我可是享受到了，其時(shí)我的鼻子，很沒出息地酸了起來，酸得似要流淚。

顏秋紅吆喝大家把包天鵝蛋的大紙包還給我，而我實(shí)在不好獨(dú)吞，捧在手里正不知怎么辦，顏秋紅卻在一邊催上了。

顏秋紅說：你吃呀!我看著你吃。

周圍的青年伙伴，齜牙咧嘴，做著怪相，我就想，我是絕對(duì)不能獨(dú)享這一份美味的。于是，我向顏秋紅提出了一個(gè)問題。

我說：秋紅呀，你這天鵝蛋是送給我了?

顏秋紅說：送給你了。

我說：那我是不是就能做主了?

顏秋紅說：你做主。

我笑了，手捧著天鵝蛋，就給大家分發(fā)。可是沒人敢拿，我給哪邊的人送，哪邊的人就往后退。送到孫二平跟前，他看了一眼顏秋紅，遲遲疑疑地伸著手，眼看就要拿上了，卻又聽到顏秋紅的厲聲吆喝。

顏秋紅說：孫二平，就你的手長(zhǎng)是嗎?

孫二平伸出的手就僵在半路，伸不能，抽回來又不能，嘴里呢，就只有沒頭沒緒地嘰咕了。

孫二平嘰咕：過去你給我們的是啥嘛!啊，不是餅干就是糖果，你給我們沒吃過天鵝蛋。

顏秋紅不無譏諷地說開了：有意見嗎?好，你聽我說，能給你吃就已高看你了，你以為你是誰呀，你能和項(xiàng)治邦比嗎?他今日是落難了，回到了村子，像你一樣戳牛尻子，明日時(shí)運(yùn)一轉(zhuǎn)，他就又是城里人了，而你還得

在坡頭村戳牛尻子!

孫二平在顏秋紅的數(shù)落聲中，慢慢地縮回了手……但他縮得很不甘心。

三

返鄉(xiāng)回到坡頭村，我郁悶的心情，因?yàn)樘禊Z蛋的風(fēng)波，使我感受到的甜蜜和溫馨，一直地持續(xù)著，讓我?guī)缀醵家獰釔燮疬@樣的生活了。我感動(dòng)鄉(xiāng)村生活的單純和平靜，但我很快發(fā)現(xiàn)，那種表面的單純和平靜，只是鄉(xiāng)村生活的一個(gè)方面，遇到一個(gè)很難捉摸的契機(jī)，又會(huì)變得詭異和難以理解起來。

顏秋紅的母親先生姐被揪出來批斗了，主持批斗會(huì)的是孫二平的父親，他在村里當(dāng)著支部書記，沒有說的，批斗先生姐的大會(huì)自然要他主持，并且還要打第一炮。

批斗會(huì)的會(huì)場(chǎng)很簡(jiǎn)陋，在生產(chǎn)隊(duì)的大土堆上擺上一張木桌、一把木椅，再栽上兩根木桿，拉起一個(gè)橫幅，寫上幾個(gè)黑字就算是了。臺(tái)下黑壓壓的人群前邊，還有從公社來的一個(gè)干部，他是指導(dǎo)批斗會(huì)的，我早已見識(shí)過此人，搞批斗很是殘酷無情。他雖坐在臺(tái)下，其實(shí)卻是指揮著孫二平的父親的，他給了孫二平父親一個(gè)眼色，孫二平的父親就從臺(tái)子上的那張桌子后邊站起來，手里捉著一個(gè)大煙鍋，威嚴(yán)地掃視著臺(tái)下的人群。掃了一遍又一遍，確信參加批斗會(huì)的人都來了，便把煙鍋揮了一下，偏過頭來朝著臺(tái)子側(cè)面一聲大喊。

孫二平的父親喊的是：把牛鬼蛇神先生姐押上來!

孫二平父親的話音才落，就有孫二平和村上的另一個(gè)青年，一人扭著先生姐的一只胳膊，推著后背，刮風(fēng)一樣把先生姐押在了臺(tái)子上。

回鄉(xiāng)參加生產(chǎn)勞動(dòng)，先生姐的故事我聽了不少，我將信將疑，但批斗會(huì)上親眼見了，就讓我的懷疑變得像是天上的云彩，不可捉摸，不知去向。

雖然先生姐被押在臺(tái)上，是批判的對(duì)象，但我發(fā)現(xiàn)，她是臉不變色心不跳的，倒是上臺(tái)批判她的人，反而顯得十分心虛，即使孫二平當(dāng)著村支書的父親，在批判先生姐的時(shí)候，雖然語詞高亢，卻也沒法掩蓋他內(nèi)心的虛弱……有人帶頭喊口號(hào)，響應(yīng)者的聲音寥寥落落，這讓在臺(tái)下指導(dǎo)批斗會(huì)的公社干部很不滿意，他的眉頭擰得能滴出水來，不斷地給臺(tái)上的孫二平父親使眼色，但卻一點(diǎn)效果都沒有，到后來，倒好像在演一出戲，你方唱罷他登場(chǎng)，熱熱鬧鬧，好不快活。

這讓我想起酥香的天鵝蛋，還有餅干和糖果……莫不是顏秋紅分發(fā)給大家享用的這些好吃貨在起作用?

必須承認(rèn)，這是一個(gè)因素。那么，還會(huì)有別的因素嗎?

我想一定有，那就是先生姐本人了。

就在熱熱鬧鬧進(jìn)行著的批斗會(huì)上，先生姐把她的玄虛絕技又表演了一次……其時(shí)，垂首肅立在臺(tái)子上的先生姐，突然地轉(zhuǎn)過身去，從孫二平父親手上把他吃得火星亂濺的旱煙鍋奪過來，叼在她的嘴上吃了起來。她一邊吃，一邊向臺(tái)口踱著步子，而她踱步的樣子又非常的男人，氣昂昂踩得臺(tái)上塵煙散飛。她幾步踱到臺(tái)口，從嘴里拔出黃銅的大煙鍋，戳著臺(tái)前指導(dǎo)批斗會(huì)的公社干部，破口就是一通好罵。

先生姐罵人的聲音也很男人，蒼茫而不失力度。她罵公社干部是不肖子孫，正事干不來，盡弄一些邪事，把先人的臉丟盡了。你狗日的還是你爸的兒子，你就趕緊往回走，你爸要咽氣了，你就還作孽吧你!

我不知道接受批判的先生姐，何以那么男人，其動(dòng)作和聲音，完全沒有女人的痕跡……正在我奇怪著的時(shí)候，只見指導(dǎo)批斗會(huì)的公社干部從人前站起來，臉色慘白，像是被先生姐的大罵放了血，跳著腳往批斗會(huì)的臺(tái)子上爬，幾次努力，眼看就要爬上臺(tái)子了，卻又都非?；氐讼聛怼堑门_(tái)子下的人哄堂大笑，而臺(tái)子上的先生姐依然大罵不止。

后來聽說，先生姐當(dāng)時(shí)非常男人的舉動(dòng)，非常男人的罵聲，與指導(dǎo)批斗會(huì)的公社干部老爸一模一樣。

這倒讓人十分不解……我再見先生姐時(shí)，便不由自主地生出一股畏懼之情。

公社干部還在土臺(tái)子前掙扎著，他氣壞了，想不明白那么高點(diǎn)的土臺(tái)子，任他如何努力，卻總是爬不上去。為此，他惶恐起來，抬頭去看臺(tái)上接受批斗的先生姐，感覺她在變，變得就如他的親爸爸一樣!

這是匪夷所思的。公社干部、孫二平的父親，還有臺(tái)下黑壓壓一片參加批斗會(huì)的群眾，都被先生姐的舉動(dòng)和言語弄暈乎了。

公社干部既氣急敗壞，又懵里懵懂，他忽然地心虛起來，覺得天旋了，地轉(zhuǎn)了。

有個(gè)頭裹孝巾的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?cái)f到批斗會(huì)場(chǎng)報(bào)喪來了，壓抑著的悲聲，一字不差地往公社干部的耳朵里灌。

報(bào)喪人說：你爸咽氣了!

報(bào)喪人說著，取出一段白色的孝巾，裹在了公社干部的頭上。

臺(tái)子上的先生姐，仿佛遇到了大寒，渾身一陣抽風(fēng)，仰天高叫一聲，就又恢復(fù)了她原來的女人舉止和女人聲音……她悄悄地退到批斗會(huì)的臺(tái)子中間，把孫二平父親的旱煙鍋還給他，又很乖順地垂首默立著了。

批斗會(huì)還能開下去嗎?很顯然的，沒法開下去了。

頭上裹了孝巾的公社干部，向臺(tái)上的先生姐瞥了一眼，便跟著前來報(bào)喪的人撒腿往家里跑，還撤下一串哭他老爸的悲聲，在空氣中飄飄蕩蕩。

孫二平還算眼光靈，三步并作兩步，跨上了批斗臺(tái)，押送先生姐下了臺(tái)子。大家看得明白，孫二平這時(shí)的押送，是佯裝的，他那小心翼翼的模樣，是比兒子攙送娘老子還要小心殷勤呢。

隔了一夜，聽說死了老爸的公社干部，提了幾樣厚禮，趁著夜色，敲門進(jìn)了先生姐的家……他來，有一事要求先生姐，那就是他的老爸，人是咽氣了，眼睛卻一直睜著，怎么弄都闔不上。公社干部想起批斗會(huì)上先生姐的表現(xiàn)，他害怕了，而且是越想越害怕，趁天黑悄悄地來求先生姐了。

好在他們村與先生姐所在的坡頭村不是很遠(yuǎn)，六七里的一段夜路，卻還把公社干部走得毛骨悚然，一身虛汗，到他進(jìn)了先生姐的家門后，嗑嗑巴巴竟然說不出一句完整的話來。

先生姐就幫他提話了，說：給你老爸問事嗎?

公社干部趕忙點(diǎn)著頭。

先生姐遲疑了一會(huì)兒，說：你讓我咋說呢?

公社干部已被先生姐折服了，聽先生姐這么說，慌得就差點(diǎn)跪下來。他說：你說么，是啥就是啥，只要我爸的眼能闔上。

先生姐說：你肯聽我說?

公社干部說：肯。

先生姐就說了，才說個(gè)開頭，渾身便痙攣似的抖顫起來，鼻涕眼淚橫流，說話的聲音又如公社干部的老爸一樣，非常的男人，手指公社干部說，我闔不上眼睛!我咋能闔上眼睛呢?你個(gè)惹事生非的東西，我死了，你不知道還怎么禍害人呀!我沒法闔上眼睛……先生姐非常男人地說著，喉嚨里呼嚕嚕痰聲涌動(dòng)，她蓄積了一陣子，猛地吐在公社干部的臉上，吼喝著說，你給我跪下，把后背上的衣服揭起來!公社干部照著做了，先生姐從屋腳拿來一根桃木條子，掄起來就往公社干部的脊背上抽，每抽一下，公社干部的脊背上就暴起一股血棱子……先生姐沒多抽，只抽了三下，就好像用盡了平生的力量，她把手里的桃木條子丟掉，自己也軟在了身邊的一把椅子上。

好一會(huì)兒，先生姐又恢復(fù)了她女人的聲音。她說：你回去吧，你爸的眼睛闔上了。

這個(gè)故事不久便傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，大家堅(jiān)信先生姐是公社干部老爸的鬼魂附了體，她

的言語和舉動(dòng)，都是公社干部老爸借她的肉身來傳達(dá)的。不過，大家傳說時(shí)，添油加醋，還傳出好幾種后續(xù)情節(jié)。

有人傳說，公社干部跪下把先生姐叫爸爸了。他叫先生姐是親爸爸，活爸爸。

有人傳說，公社干部跪下舔了先生姐的腳指頭，十個(gè)腳指頭，一個(gè)一個(gè)都舔了。

對(duì)于這樣的傳言，我是不大信的，但我對(duì)先生姐那種神鬼莫辨的言語舉止，還是感到特別的驚懼與不解。不過還好，我又有天鵝蛋吃了。

好吃的天鵝蛋自然是顏秋紅送給我的。

我問了顏秋紅：是公社干部的禮物嗎?

顏秋紅說：管他呢。有咱吃的咱吃就對(duì)咧。

四

還別說，顏秋紅預(yù)言我時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)又是個(gè)城里人的話，在我返鄉(xiāng)不長(zhǎng)時(shí)間就變成了現(xiàn)實(shí)。我先是招工進(jìn)了國(guó)營(yíng)大廠當(dāng)工人，在車間還沒出徒，國(guó)家恢復(fù)了高考，我就又考進(jìn)了大學(xué)，學(xué)了幾年中國(guó)歷史，畢業(yè)分配，很順利地進(jìn)了陳倉(cāng)晚報(bào)，干起了無冕之王的工作。老實(shí)說，我是很熱愛新聞這一行的。

干新聞?dòng)袀€(gè)好處，可以自由地到處去跑。有那么兩次，就還走回了坡頭村。當(dāng)然也只是最初的那一段時(shí)間，以后漸漸地變淡，淡得斷了回坡頭村的路。

我最初往坡頭村跑，絕對(duì)不是為了新聞。那么我是為了什么呢?是為見到顏秋紅嗎?

這時(shí)的顏秋紅，業(yè)已讀到高中，聽她說讀的還很不錯(cuò)，正充滿信心地準(zhǔn)備考大學(xué)，她也想成為一個(gè)城里人哩。

顏秋紅的這個(gè)理想，她早就給我說了。在我衣錦還鄉(xiāng)見了她后，她反復(fù)地給我強(qiáng)調(diào)她的這一理想，而我也衷心地期望她能考上大學(xué)，實(shí)現(xiàn)她的理想。遺憾的是，顏秋紅沒能考上大學(xué)。她不甘心，不斷復(fù)習(xí)，不斷參加高考，最后還考了個(gè)全鄉(xiāng)狀元，卻也未能如愿。鄉(xiāng)村教育基礎(chǔ)太差，就是考個(gè)全鄉(xiāng)狀元，也是無可奈何的，分?jǐn)?shù)上不了線。她擰不過命，生活在鄉(xiāng)村的命。上不了大學(xué)，顏秋紅能咋辦呢?她就只有嫁人了，十分悲哀地嫁給了孫二平，做了支部書記的兒媳婦。

這對(duì)不斷落榜的顏秋紅來說，也許是個(gè)最好的結(jié)局了。

就在顏秋紅決定嫁給孫二平的前夕，我回到坡頭村，見了顏秋紅。她給我說了那句我以后總也忘不了的話。

顏秋紅說：這是命，心強(qiáng)抗不過命強(qiáng)。

誰說不是呢?但我當(dāng)時(shí)聽得明白，顏秋紅的嘴是服了命的，但她的心，卻并沒有服。

這應(yīng)該才是曾經(jīng)的顏秋紅。

曾經(jīng)的日子，我吃著顏秋紅送給我的天鵝蛋，很放松地和她討論過這個(gè)問題。當(dāng)時(shí)，我在問她時(shí)不能說有什么惡意，但戲謔的成分還是有的。

我問她：你會(huì)像你媽一樣成為先生姐嗎?

顏秋紅驚訝我的問話，她張著一雙水汪汪的大眼睛，看著我說不出話來……她一定責(zé)怪我怎么會(huì)提出這么一個(gè)問題來。而我卻沒有理會(huì)她，繼續(xù)我戲謔的問話。

我問：做個(gè)先生姐也不錯(cuò)呀，有人供著吃天鵝蛋。

顏秋紅憤怒了，我把天鵝蛋的“蛋”字還沒說出來，她已伸手把我吃著的天鵝蛋打落在地上。是這樣了，她好像還不解氣，還把她送給我的天鵝蛋，悉數(shù)摔在地上，跳著腳地踩，踩得碎碎的了，又還不忘抬腳去踢，狠狠地踩，狠狠地踢，把天鵝蛋踩踢得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，散得到處都是。

糟蹋著天鵝蛋，顏秋紅還說：要做先生姐你做去，天天有天鵝蛋給你吃，吃撐你的肚子，吃撐你的嘴!

顏秋紅的表現(xiàn)這么激烈，我是沒有想到的。我便想，我是傷著她的心了。但我卻驚異地發(fā)現(xiàn)，她憤怒的樣子，似乎更為可愛。

我笑了，說：和你耍笑一下么，看你燥氣的樣子，還當(dāng)了真了?

顏秋紅沒有理睬我的道歉，她依然憤怒地盯著我，大睜的眼睛里濕漉漉都是淚的閃光……她給我撇了一句話，誰和你耍笑了?然后擰轉(zhuǎn)身子，踩著天鵝蛋的碎屑，噔噔噔顧自走了。

我后悔死了，不該這么惹顏秋紅的，別說以后吃不到她送的天鵝蛋，怕是見她的面都難了。

返鄉(xiāng)回到坡頭村，顏秋紅是真正關(guān)心我的人，我不該惹她生氣的。

我在尋找機(jī)會(huì)，打算向她真誠(chéng)道歉，可我還沒有找到機(jī)會(huì)，顏秋紅又來找我了。

那是一個(gè)下著小雪的日子，我在家里正無聊地吃著書本，顏秋紅來了。她的來去，總是特別的輕盈，叫我的聲音也是輕盈的。

顏秋紅說：去我家吧，我媽有話說哩。

老實(shí)說，受邀去他們家，我的心里是很打鼓的，我總覺得那個(gè)獨(dú)門獨(dú)院的家，因?yàn)橛辛祟伹锛t的母親先生姐，便有了讓人恐懼的鬼氣。便是他們家門前的那棵老皂角樹，聽人說也已成了精，月光迷蒙的晚上，皂角樹身上的幾個(gè)洞孔里，是會(huì)冒白煙的，凡有白煙升騰，就必有白色長(zhǎng)毛的神仙飛旋，像狐貍，又像是羊兒……顏秋紅的母親先生姐不出來上香作法，白煙不散，神仙也就不走，顏秋紅的母親先生姐出來了，披頭散發(fā)給皂角樹敬上香，再繞皂角樹舞蹈幾圈，白煙自然散盡，神仙也自然離去。

這樣一個(gè)去處，我是應(yīng)該躲開的。

顏秋紅頂著一頭的雪花，邀請(qǐng)我去，我抗拒不了，就跟著她，亦步亦趨地去了……我不能不去，我惹顏秋紅生氣了，我想與她和好。

硬著頭皮，我進(jìn)了顏秋紅的家，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)意識(shí)中鬼怪靈精的地方，與坡頭村所有的農(nóng)家小院一樣，沒有什么特殊的地方，也是幾間土坯壘砌的偏廈房，也是土坯盤成的大土炕，門上掛著布門簾，布門簾上繡著幾朵花，窗欞上貼著粉簾紙，粉簾紙上貼著好看的窗花……顏秋紅的母親先生姐，也平常得像她的家一樣，扎著一件布圍裙，在她家的鍋灶上忙碌著。

我的到來，使顏秋紅的母親先生姐暫時(shí)地放下了鍋灶上的事，把我推進(jìn)了她家的偏廈房，并還幫我拍打著身上的雪花，要我坐上她家燒得熱烘烘的大土炕……我感覺到了顏秋紅母親對(duì)我的巴結(jié)奉迎。

過不多久，顏秋紅的母親先生姐就給我端來了熱氣騰騰的飯食，是坡頭村逢年過節(jié)才舍得一吃的臊子面，油汪汪的湯面上，漂著肥肉片片、雞蛋花花、大蔥丁丁，看一眼就能饞到人心里……顏秋紅的母親不讓我客氣，放開肚子吃，她準(zhǔn)備得足，一定要我吃飽吃好了，她才能安心。

顏秋紅不說話，看著我吃臊子面，才把一碗吃完，她就又把一碗送到我手上。

返鄉(xiāng)回到坡頭村，這是我吃得最解饞的一頓飯，那樣的香甜可口，讓我?guī)缀鯌岩桑伹锛t的母親先生姐不是用油鹽醬醋調(diào)出來的，而是使了魔法幻化出來的。

我吃得沒心沒肺……

這是我的狡猾了，我必須裝得沒心沒肺，才能吃得心安理得。在物質(zhì)生活還很困難的時(shí)候，別說是農(nóng)村，就是城里，誰會(huì)極盡破費(fèi)、無緣無故地請(qǐng)人大吃一頓呢?

我猜得沒錯(cuò)，在我吃得咽不下一口湯的時(shí)候，顏秋紅的母親先生姐撤去了碗盤，脫了鞋，也坐上了她家的大土炕。

顏秋紅的母親說：你可不能欺負(fù)我家秋紅呀。

我說：我沒欺負(fù)她。

顏秋紅的母親說：耍笑也不能。

在顏秋紅的母親先生姐和我一句對(duì)一句的說話中，我知道顏秋紅和她媽先生姐活得并不容易……顏秋紅的母親先生姐守寡早，她孤身一人，帶著女兒過日子，她是太難了，總有人要打她的主意，要占她的便宜，她能怎么辦呢?和人打嗎?打打吵吵，到頭來，吃虧的總是她……她找不到解決問題的辦

法，苦悶中一次長(zhǎng)夢(mèng)，她醒了過來，借著家門口的皂角樹，變法使魔，成了先生姐。

成了先生姐，她就能保護(hù)她，也能保護(hù)女兒顏秋紅了。

這是一個(gè)解秘自己身份的話題，我認(rèn)真地聽著，不敢相信這是真的。因?yàn)楣绺刹坷习直┧?、挨罵受辱的事還歷歷在目，晃動(dòng)在我的眼前，我就非常糊涂，不知又該作何解釋?

顯然，顏秋紅的母親先生姐不想對(duì)此多作解釋，我在心里就還存著一絲疑惑，在坡頭村熬著日子。

不過，我很注意自己的嘴巴了，不再隨心所欲地耍笑顏秋紅。倒是她忍不住，時(shí)不時(shí)地找到我，給我送好吃的天鵝蛋，向我請(qǐng)教讀書時(shí)遇到的一些問題……有一次，她在問了我?guī)讉€(gè)讀書的問題后，給我說了存在于我心里的那個(gè)疑惑。

顏秋紅說：你對(duì)我媽還覺得神秘嗎?

我老實(shí)地說：還有點(diǎn)。

顏秋紅就說了，說我不是有點(diǎn)兒，而是很重很重呢。她說我就不是騙人的人，她從我的眼睛里看得到，我心里是有大疑惑的。譬如開她媽的批斗會(huì)，她媽學(xué)著男人腔指罵公社干部，并不是她媽神得知道公社干部他爸暴死了，而是她媽在臺(tái)子上站著，老遠(yuǎn)看見戴孝報(bào)喪的人，知道他不是村上人的親戚，她就想，一定是給公社干部報(bào)喪的，她就隨機(jī)應(yīng)變，裝了一時(shí)公社干部他爸的魂靈，指罵了公社干部一頓。

我恍然大悟。

但我還有難解之處，特別是公社干部老爸死不瞑目……顏秋紅沒等我問出心里的疑惑，她就搶著說了。

顏秋紅沒說具體的事情，她只說，有些事留下些疑惑，其實(shí)也是很好的。顏秋紅的這一表態(tài)，我是很認(rèn)同的，而且我也注意到，正像顏秋紅自己說的，她對(duì)身為先生姐的母親并不十分尊重，有時(shí)候甚至還有那么點(diǎn)兒輕蔑。我被請(qǐng)去他們家吃臊子面，有許多細(xì)節(jié)，很容易就能看出來，顏秋紅對(duì)她媽多有抵觸。最能說明問題的是，顏秋紅不愛搭她媽先生姐的話，她媽說什么，顏秋紅都不言聲，默默地只聽她媽說，她按她媽說的配合去做?？伤臀页隽碎T，以及過往的日子，我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，她卻一點(diǎn)都不沉默，嘰嘰喳喳，像只饒舌的花喜鵲，都是她的話。

吃過顏秋紅她媽請(qǐng)我的飯后，顏秋紅送我出了她家的大門，我們?cè)谒议T前的老皂角樹下站了好一陣。其時(shí)天已大黑，滿天的星斗眨著眼睛，看著老皂角樹下的我和顏秋紅……我在回憶，回鄉(xiāng)插隊(duì)在坡頭村，我從來沒像這個(gè)夜晚心緒紛亂。我先抬頭看了老皂角樹，原來的神秘感淡去了。接下來，我又向坡頭村的村道瞥了兩眼，我看見，曲里拐彎的村道上，像老皂角樹一樣的，還有一棵合歡樹、一棵梧桐樹和一棵苦楝樹，都極像堅(jiān)守坡頭村百年甚至數(shù)百年的老人一樣，忠誠(chéng)地守護(hù)著它們的坡頭村。在這一時(shí)間，我突然很想哭一場(chǎng)，為了這些老樹們，以為它們都已百年成神，庇護(hù)生靈的神啊!

我沒有哭出來，隱隱約約的，我聽到了鳥兒的叫聲，啾啾啾啾、嘰嘰嘰嘰。在坡頭村生活了這些日子，我認(rèn)得出也聽得出許多鳥兒的叫聲，我知道這樣的叫聲，是歸巢的喜鵲在叫哩。坡頭村的幾棵老樹，也不知是何原故，老皂角樹、苦楝樹、梧桐樹上不落喜鵲，唯有合歡樹特別招喜鵲，在高高大大的樹頂上，錯(cuò)錯(cuò)落落的，有幾個(gè)喜鵲窩，一對(duì)一對(duì)兒的，恩恩愛愛，生兒育女，延續(xù)生命……我早就注意合歡樹上的喜鵲們了，很為它們翩翩飛舞的身姿所感動(dòng)。我無話找話地和顏秋紅說話了。

我說：喜鵲為啥只在合歡樹上壘窩?

顯然，顏秋紅不欣賞我的問題，她另辟話題問我了。她說：你現(xiàn)在想啥呢?

我回頭看顏秋紅，掩飾地說：我想啥呢?我沒啥想。

顏秋紅苦笑了一下，她說：不瞞你說哩，我哪一天放把火，非把這棵老皂角樹燒了不可!

我被顏秋紅的話說得心驚肉跳，望著她，半天不知說什么話好。

顏秋紅也不等我說話，她接著說了。她說：我就看不起我媽，人不人鬼不鬼的。我就不要做鬼，我要做人，堂堂正正地做個(gè)人。

五

好有一些年份了，我和顏秋紅失去了聯(lián)系，不知道她是死守著坡頭村呢，還是也隨打工者的潮流進(jìn)城來了?

那天我開車上班，在一個(gè)十字路口遇到了紅燈。我把車剛停下來，就聽到手機(jī)“嘟”地響了一下，我知道來短信了。因?yàn)檐囃Ｖ?，我打開手機(jī)，只見一串有趣的字符直往我眼里鉆：十字路口上，有一乞丐敲著車窗說，給點(diǎn)錢。先生沒有零錢，就說，給你一支煙吧。乞丐說，我不抽煙。先生車上剛好買了一扎啤酒，就又說，那我給你一瓶啤酒喝去吧。乞丐仍說，我不喝酒。開車的先生十分為難，就建議乞丐陪他去打麻將、洗桑拿。打麻將他出賭資，讓乞丐替他打，輸了是先生的，贏了是乞丐的；洗桑拿么，也好辦，給你一條龍服務(wù)。乞丐聽得有些憤怒，說我怎么能賭博嫖娼呢?我不!先生打開車門，讓乞丐上了車，拉回家里給他老婆說，你說好男人不抽煙不喝酒不賭博不嫖娼，我給你找回來了，就是這個(gè)樣子。短信沒看完，我已笑了起來，直到看完，幾乎要笑翻在車上了。

正在這時(shí)，有人敲我的車窗：嘭!嘭!嘭!

我收住了笑，向車窗玻璃外邊看去，以為短信上的情景要在我的面前重現(xiàn)了，心里覺得更加有笑?？晌覜]有笑出來，因?yàn)榍么暗娜嗽诮形业拿帧?/p>

敲窗人說：項(xiàng)治邦，你還認(rèn)識(shí)我嗎?

敲窗人叫得對(duì)，我就是項(xiàng)治邦，但他是誰呢?頭發(fā)亂著，臉上臟著，不是他身上的黃馬甲表明他的清潔工身份，我真要把他當(dāng)成乞丐了。我在記憶中迅速地翻騰著，總想翻找出他的蛛絲馬跡，但我非常失望，怎么也找不出和他相識(shí)的跡象來。

敲窗人說：我是孫二平呀。

他這一說，我的記憶接上了頭，想他一個(gè)多么光鮮的人，怎么就落到了這樣一個(gè)境地。

孫二平灰著臉說：別說你不認(rèn)識(shí)我，連我都快不認(rèn)識(shí)我了。

我想推開車門下去，路口的紅燈滅了，綠燈亮了起來，我就很無奈了，摸出一張名片給了孫二平，給他說有事就打我的電話。

可是孫二平?jīng)]有給我打電話……時(shí)間在一天天過去，我也一天天在遇到他的路上來往，我想見到他，可他像是一片飄零的樹葉，被掃到垃圾堆里運(yùn)走了，不見了。

他是在躲我嗎?我疑惑著，想他既然躲我，就不要認(rèn)我，認(rèn)了我又為什么躲我呢?

我在苦苦地想，想到后來，我想到了顏秋紅……想起顏秋紅，我的心便不能自禁地慌起來。

返鄉(xiāng)回到坡頭村，顏秋紅給了我那么多優(yōu)待，我不能否認(rèn)，她在我的心里是有一些地位的，不敢說這個(gè)地位就是愛，可也離著那個(gè)神圣的字眼不很遠(yuǎn)……我還可以肯定，我在顏秋紅的心里也是有地位的，那個(gè)地位同樣含著愛的成分……后來，顏秋紅考大學(xué)，連考幾年，想要和我一樣，成為一個(gè)城里人，能說沒有愛的力量做支撐?

遺憾的是，她考大學(xué)的夢(mèng)破了，成為一個(gè)城里人的夢(mèng)自然也破了。她把自己嫁給了孫二平，并不是她愛著孫二平，那是她夢(mèng)碎后的一個(gè)無奈之舉。

我想知道顏秋紅的情況，找了個(gè)借口，以采訪的名義回了一趟坡頭村。

改革開放幾十年，全國(guó)各地都發(fā)生了翻天覆地的變化，可是坡頭村好像一處原始的化石，仍然保留著我離開時(shí)的模樣，家家戶

戶，都還是土打的圍墻，瓦蓋的屋頂……當(dāng)然也有不同，不同的是村口上的大澇池，差不多已被爛泥淤平，留下很小的一處水洼，散發(fā)著刺鼻的臭氣。村子特別沉寂，既不聞狗叫，又不聞雞鳴，甚至連豬的哼哼都沒有，偶爾碰上一個(gè)人，不是老得認(rèn)不出我，就是小得我不認(rèn)識(shí)。

沒有向人打聽，我便找到了顏秋紅的家，可她的家門上著鎖，從鎖口的銹跡來看，怕有許多年沒有打開了。

顏秋紅家門前的老皂角樹還在，但卻沒有了過去時(shí)的蓬勃和葳蕤。是啊，老皂角樹怎么可能保持原來的旺盛呢?像顏秋紅給我說的，老皂角樹遭了一場(chǎng)大火。我懷疑那場(chǎng)大火就是顏秋紅燒起來的，就在我離鄉(xiāng)回城的那天晚上，整個(gè)村子都沉入了夢(mèng)鄉(xiāng)，卻聽到顏秋紅的母親在街巷里破命地呼喚救火。我是在一個(gè)甜蜜的夢(mèng)中被顏秋紅的母親叫醒的。不瞞大家說，我夢(mèng)見了顏秋紅，我和她拉了手手，正要去親口口的時(shí)候，顏秋紅母親的救火聲把我喊醒來。我沒敢遲疑，胡亂穿上衣裳，跑到街巷里來，發(fā)現(xiàn)村里人已跑來不少，大家端盆提桶，紛紛往老皂角樹跟前跑，跑近了，就把盆里的水、桶里的水，接續(xù)著往著火的老皂角樹上澆……我奇怪了，村里人澆到老皂角樹上的水，仿佛不是水，而是油，澆的水越多，老皂角樹身子上的火越大，一會(huì)兒的工夫，老皂角樹就燒成了黑股樁。

救火的村里人，全都一臉的黑灰油汗，唏噓感嘆著老皂角樹的無常，并漸漸地散了去。我晚走了一步，看見了與老皂角樹一同生長(zhǎng)在坡頭村里的另外幾棵老樹，合歡樹、苦楝樹、梧桐樹，它們都還一枝一葉無損地挺拔在街巷里，我就也和村里人一樣，為老皂角樹惋惜。我惋惜著，就發(fā)現(xiàn)顏秋紅默默地躲在她家大門后面，晶晶亮亮的撲閃著她的一雙大眼睛，看著惋惜發(fā)呆的我。

第二天清晨，我收拾著行囊，準(zhǔn)備回城里去，顏秋紅來送我了。

我說：你給我說實(shí)話，老皂角樹可是你點(diǎn)的火?

顏秋紅笑了一下，她沒說是她，也沒說不是她。

老皂角樹這就死了嗎?多年過去，我站在它的旁邊，摸索著它的身子，又去瞥望合歡樹、苦楝樹、梧桐樹，發(fā)現(xiàn)它們多多少少都有一些變化，唯一沒有變化的是喜鵲，合歡樹上的喜鵲，依然恩恩愛愛地在樹頂上壘窩、養(yǎng)兒育女……我知道孫二平的家在苦楝樹下，我便離開老皂角樹，往苦楝樹下走去。還好，孫二平的老母親還在。我計(jì)算著孫二平老媽的年齡，想她已有八十多歲。她還能認(rèn)出我來，說我長(zhǎng)白了，長(zhǎng)胖了。我補(bǔ)充一句，說我也長(zhǎng)老了。孫二平的老媽呵呵地笑著，說你不老，城里人咋會(huì)老呢?我不想在我的身上多糾纏，就問了顏秋紅的母親先生姐。

我問：秋紅的母親呢?她還好嗎?

孫二平的老媽走來走去，給我端水遞煙，說：死了。

孫二平的老媽簡(jiǎn)短地說了這兩個(gè)字后，仿佛消耗了她很大的精力，喘了兩口氣，這才又說：老皂角樹被火燒了后，秋紅她媽就病下了，一直病著不見好，秋紅嫁到我屋子里來不久就倒頭走了。

我聽得有些黯然，正不知怎么回話，老人家卻來了話興，張嘴就又說上了。

孫二平的老媽說：我那短壽死的也死了。

短壽死是坡頭村的女人對(duì)自家男人的一種慣常說法，既不帶惡意，也不帶褒義，外人不知道，聽了可能要吃驚的。我返鄉(xiāng)時(shí)在坡頭村沒少聽說，開始也是吃驚的，后來也就習(xí)以為常。

孫二平的老媽說了這么幾句話，好像說得她很口渴，伸手端來一個(gè)大瓷茶缸，接到嘴上喝了一口又一口……我依稀認(rèn)得出來，這就是孫二平老媽所說的短壽死她丈夫用過的大茶缸，我在批斗顏秋紅她媽先生姐的大會(huì)上見到過，還在別的場(chǎng)合也見到過。曾經(jīng)剛剛強(qiáng)強(qiáng)的坡頭村支部書記，拗不過歲月的流逝，他是死去了，可他用過的物件卻還存留著。人啊，到頭來實(shí)在是不如一個(gè)物件的呢!

喝了幾口水的孫二平老媽，歇了一口氣，就又給我說上了，好像她憋了滿肚子的話找不到人說，我自己送到了她的眼前，她是要一吐為快的。

孫二平老媽說：人老了就要死的，我擔(dān)心，一個(gè)村子過不了多少時(shí)間也要死了呢!

此話一出，我盯著孫二平老媽的眼睛愣了起來，不知道她何以說出這么令人震驚的話。我回來在村里走訪中看見的現(xiàn)象似乎也在證明，孫二平老媽的那句話，說得似乎也不無道理。

村里的青年人全都出門打工去了，便是顏秋紅、孫二平那樣的中年人，差不多也都出門打工去了……他們開初去打工，走的還只是他們自己的光身子，把孩子都留在村里，陪老人一起生活，他們?cè)诔抢餄u漸地站住了腳，就把孩子也接進(jìn)了城，在城里生活，在城里讀書學(xué)習(xí)。

孫二平老媽告訴我，說她想她的孫兒。

我理解孫二平老媽的心情，可我也為顏秋紅和孫二平慶幸。曾經(jīng)的顏秋紅，是多么想成為一個(gè)城里人啊!那時(shí)她做不到，現(xiàn)在她做到了，她自己打工進(jìn)了城，還把她的孩子接進(jìn)了城。我為她慶幸，卻慶幸得有點(diǎn)心酸，我不知道他們?cè)诔抢锷畹每珊谩?/p>

這是個(gè)問題呢。

我一時(shí)沒法明確知道，告別了孫二平老媽，在坡頭村又走了幾家人，從他們的嘴里，我片片段段地知道了顏秋紅和孫二平的一些事情。

他們結(jié)婚后，因?yàn)槿鄙俑星榛A(chǔ)，話不投機(jī)就吵起來了，甚至大打出手，最嚴(yán)重的一次，顏秋紅挨了打，在炕上睡了幾天，不吃不喝，趁著人不注意，把家里用來消滅莊稼害蟲的敵敵畏摸出來擰開蓋子，嘴對(duì)了敵敵畏的瓶嘴，咕嘟咕嘟喝了幾大口，不是發(fā)現(xiàn)及時(shí)，請(qǐng)醫(yī)生灌腸洗胃，她說不定跟著她媽先生姐早都變成鬼了。

這樣的話聽得我難受，甚至覺得顏秋紅的悲劇是我造成的。

還好，這樣的悲劇持續(xù)了一些時(shí)日，顏秋紅懷孕了，她頭一胎生了個(gè)女兒，再一胎生了個(gè)兒子，有了兒女繞膝，一切的悲劇就像早晨的大霧一樣，太陽出來一照，便都煙消云散，一片陽光燦爛。

冤家一般的夫妻倆，漸漸地恩愛起來，你幫我扶，為著他們的小日子，齊心協(xié)力地奔波著。

六

打坡頭村回來，我寫了篇《空巢村落》的調(diào)查報(bào)告，發(fā)在了陳倉(cāng)晚報(bào)上?？催^的人不斷給報(bào)社打電話，差不多都集中在顏秋紅那種家庭狀況的例子上，有人認(rèn)為這是一種進(jìn)步，農(nóng)村人口舉家進(jìn)城，讓自己的家變成空巢，以至大門上的鎖子生了銹，是社會(huì)發(fā)展的必然，可以有效地把農(nóng)村人口轉(zhuǎn)移到城市來，使城鄉(xiāng)差別得以逐步縮小……有的卻持反對(duì)意見，認(rèn)為農(nóng)村人口大舉轉(zhuǎn)移到城市里來，既會(huì)增加城市建設(shè)的諸多問題，又會(huì)增加農(nóng)村發(fā)展的諸多問題……最切實(shí)的問題是，大家都不種地，我們吃什么?

對(duì)于我的這個(gè)報(bào)道，我想聽到顏秋紅的看法，她是我報(bào)道中解析的主要例證，她是最有發(fā)言權(quán)的，可我得不到她的電話，這讓我很有些沮喪。我太想與她取得聯(lián)系了，這是我在坡頭村打聽到她的下落后，一直懷有的一種想法，但我不能太冒失，直接找去讓她尷尬，同時(shí)也會(huì)使我尷尬。

沒有辦法，我就只有耐心等待，等待孫二平、顏秋紅他們能和我聯(lián)系。

孫二平不和我聯(lián)系，顏秋紅也不和我聯(lián)系，卻突然在我采訪馬頭嶺輸水暗管爆裂災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng)，得到顏秋紅死去的消息，我就只有

悲痛著了。事情來得太突然，我向報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)電話保證，決不影響發(fā)稿，領(lǐng)導(dǎo)才給我準(zhǔn)了假，允許我從爆管現(xiàn)場(chǎng)撤回來。

我沒有回報(bào)社，直接去了郊外的殯儀館。

作為一個(gè)新聞?dòng)浾撸业饺形ㄒ坏倪@家殯儀館采訪過。你想不到，那會(huì)是一起腐敗案件，喪屬把尸體送到他們這里，不給他們?nèi)X，就排不上隊(duì)，便是排隊(duì)輪到你了，你正放著哀樂向親人告別，他也會(huì)戛然斷了哀樂，讓你流著的淚水不知道怎么流，更有甚者，把死者尸體推進(jìn)焚尸爐，不好好地給你燒，卻先用長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鉤子，探進(jìn)焚尸爐，把好好的尸體扯得紛亂，這叫喪屬很不好受，就要掏錢給他們，買個(gè)心里踏實(shí)。

這幾乎成了一個(gè)人人皆知的潛規(guī)則。

可他們分贓不勻，內(nèi)部有人向上反映，其中就有給報(bào)社反映的材料，報(bào)社派我前去采訪。但我調(diào)查了一陣，沒有得到任何有力證據(jù)，這件事便不了了之。

雖然我在殯儀館未能挖出新聞，卻在這里交了幾個(gè)朋友，覺得他們做這項(xiàng)工作，還真是很不容易呢。

想想看，在繁華的陳倉(cāng)市里，在哪兒工作不比在殯儀館強(qiáng)?一年四季，這里總是陰沉的，凄涼的……你在這里，無論什么時(shí)候，什么地方，都有可能碰上一具尸體。有的還沒裝殮，躺在那里，死時(shí)的樣子是個(gè)啥就還是個(gè)啥；有的體面些，裝在一個(gè)塑料袋里，只有到火化時(shí)，才有專門的化妝師，來給尸體涂上油彩。死人的臉不會(huì)吸收，打上去的粉和涂上去的油彩，倒比活人的臉色更為艷麗，以至叫人驚魂。

我來到殯儀館，看見顏秋紅就是這個(gè)樣子。

在我到來之前，顏秋紅就那么非常潦草地排在停尸間里。我來了，找了殯儀館的朋友，就把排在尸體隊(duì)列里的顏秋紅拖了出來，插到前頭來處理了。

天在這時(shí)是陰著的，甚至陰得有點(diǎn)怪異，一會(huì)裂開一道口子，露出一綹紅堂堂的太陽光，像是一柄帶血的刀子一樣，割著人的心；一會(huì)兒呢，又把那道口子合起來，努力地往下壓，洶涌的云團(tuán)，像是一塊塊沉重的鉛坨，就要壓在人的頭上了，卻又不認(rèn)真壓，忽忽悠悠的，這便淋漓出點(diǎn)點(diǎn)的雨絲，飄飄灑灑的，濕了殯儀館里成排的柏樹和松樹，以及成片的草地和花圃……我想，天應(yīng)該是有情的，它俯視著人間，發(fā)現(xiàn)了顏秋紅的不幸，而為她垂淚了吧。

顏秋紅的一對(duì)兒女，站在他爸孫二平的身邊，兩雙眼睛像孫二平的眼睛一樣，都哭得紅腫起來，仿佛爛了的桃子。

初見顏秋紅已經(jīng)讀著高中的兒女，我不知道是該高興，還是應(yīng)該哀傷，只聽他們?cè)诶习謱O二平的介紹下，都很靦腆地叫了我叔。

我是頭一回見顏秋紅的兒女，驚訝她的女兒太像她了，而她的兒子又太像他爸孫二平了。

手足無措的他們，讓我頓然生出無限的憐憫之情，我伸手撫摸他們的頭顱，并安慰說，人死不能復(fù)生，你們可要節(jié)哀哩。你媽她人走了，但她的心不會(huì)走，她是希望你們好好地活?；畛鋈藰幼觼恚銒尩男囊簿桶擦?。

少年喪母，怎么說都是件悲哀的事，我看得明白，作為兒女的他們，如果不是在陌生的殯儀館，如果不是他們太過孤單，他們是會(huì)大哭起來的，噢噢地嚎哭，汪汪地流淚……但是他們沒有，老實(shí)地聽著我的話，一遍遍抹著眼淚，看我和殯儀館的朋友給他媽顏秋紅安排著后事。

這是一個(gè)程序，要給顏秋紅換穿新衣，然后又要洗頭又要洗臉，接著又要化妝，自然還是那種很艷的麗妝，這倒使有了些年紀(jì)的顏秋紅嫩白了些，年輕了些……不過，這又豈能掩蓋她曾經(jīng)的憔悴和潦倒!她太瘦了，整個(gè)人就像鄉(xiāng)村鍋灶上燒的干柴，胳膊腿是粗一點(diǎn)的柴棒，手指頭腳指頭是細(xì)一點(diǎn)的柴棒，就是她的頭和身子也干得如同鏤空的柴棒子……我在心里感嘆著，感嘆她的營(yíng)養(yǎng)不良，嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良，她受苦了。

我問了孫二平，顏秋紅是怎么死的?

孫二平囁囁嚅嚅，肚子里有話，卻一句也說不出來。倒是他們的一對(duì)兒女，扯著淚聲說了，說媽媽是為了他們死的，媽媽想叫他們出息，把他們接到城里上學(xué)，那就是借讀吧，要交很高很高的借讀費(fèi)，借讀初中兩萬，借讀高中三萬。媽媽沒有那些錢，就只有在指頭縫里摳、在牙縫里省了，沒奈何，他媽還偷偷跑到醫(yī)院去賣血……這一次，就是賣血后回到家里躺著起不來，他們借了三輪車，拉著媽媽去醫(yī)院，媽媽堅(jiān)決不去，說她沒事，睡上三幾天就好了……過去也是，媽媽有病了都不去醫(yī)院，在藥店里買幾片藥，吃了就在床上睡，睡幾天就又爬起來，掙死掙活地為他們奔波。哪里想得到，這次在家里睡了三天，竟把自己睡得歿了。

一對(duì)兒女說著媽媽，把我說得眼里也淚汪汪的。

四處跑新聞的我，知道進(jìn)城打工人員的艱難，而像顏秋紅他們，不顧自身困難，還把子女弄進(jìn)城里來上學(xué)，其艱難程度就是她的兒女不說，我是猜也猜得出來的。

有朋友幫忙，顏秋紅的遺體得到了迅速處理，衣服換上了，妝也化上了，推到一個(gè)小些的靈堂里，罩在一個(gè)透明的玻璃罩子里。

殯儀館向親人告別的場(chǎng)面，我見過許多，來的人里三層外三層，靈堂里裝不下，還要排到靈堂外的院子里……人要走了，是親戚，是朋友，是同事，最后送一程還是很有必要的，而且還要有人主持，介紹死者生平，請(qǐng)來賓代表講話，最后向遺體告別?，F(xiàn)場(chǎng)儀式要盡可能地搞隆重，這是對(duì)死者的尊重，也是對(duì)生者的安慰。

停放著顏秋紅遺體的靈堂，除了孫二平和他們的一對(duì)兒女，就只有一個(gè)我了，這是我參加的最為凄清的遺體告別儀式。

朋友照顧我的面子，不管我們來人多少，都很認(rèn)真地按著程序，來向顏秋紅的遺體告別。

哀樂聲起，顏秋紅的一對(duì)兒女，終于不能忍受，嚎啕大哭起來……我看著玻璃罩下的顏秋紅，在兒女的嚎哭聲里，像是被人用針錐了一下，畫了油彩的眼皮子，痙攣似地動(dòng)了一下……我以為看花了眼，抬手在眼睛上揉了揉，再看玻璃罩下的顏秋紅，她不僅眼皮在動(dòng)，而且還睜了開來!

不可思議……太不可思議了!

我給顏秋紅哭成淚人的一對(duì)兒女大聲地說：別哭了，你們看，你媽沒有死，你媽睜開眼睛了!

哭著的兒女不敢相信眼前的事實(shí)，聽我一說，先還圍著他媽顏秋紅的，待到看見他媽越睜越大的眼睛時(shí)，都驚恐地往后退了，退了幾步，這才醒悟過來，他們受苦的媽媽到鬼門關(guān)前轉(zhuǎn)了一圈，又回到人間來了。

明白了這個(gè)事實(shí)的一對(duì)兒女，復(fù)又撲向罩著他媽顏秋紅的玻璃罩子，在上面啪啪地直拍，原來悲悲戚戚的嚎哭，變成了驚喜的吶喊。

兒子喊：媽、媽……

女兒喊：媽、媽……

孫二平和我?guī)兔Φ呐笥?，也都喜出望外，招呼我們一齊動(dòng)手，把罩著顏秋紅的玻璃罩子揭了開來。

我去摸顏秋紅的手，感到了她手的溫?zé)帷?/p>

像她的一對(duì)兒女一樣，我也大聲地叫了她：秋紅……顏秋紅!

循著我的叫聲，顏秋紅把她的眼睛轉(zhuǎn)向了我……的的確確，在殯儀館的焚尸爐前，死了的顏秋紅又活過來了!

七

喜出望外!

面對(duì)死去活來的顏秋紅，所有人的神情，都只能用這一個(gè)詞兒來代替了。

獲得消息的人們，哪怕是來殯儀館送親人的，在這一刻都無法抑制好奇的心思，向

顏秋紅復(fù)活了的靈堂跑來了……原來清寂的小靈堂，一下塞滿了人。

我和孫二平扶著顏秋紅，從陰冷的遺體床上坐起來。我們還想扶著她，把她從遺體床上挪下來，可她卻突然地推開我們，伸手扯亂整容師給她梳得水滑的頭發(fā)，散散地遮在臉面上。她說話了，說話的聲音像我返鄉(xiāng)回到坡頭村，在批斗顏秋紅她媽先生姐的會(huì)上她媽說話的聲音一樣，非常的男人。

顏秋紅的男聲一字一頓，鏗鏘有力。

她說，我知道有人告我，聯(lián)名告我哩，你們知道嗎?我早就做好準(zhǔn)備了，我不怕你們告，你們告不倒我……退一步說，就是你們把我告倒了又能怎么樣?我的老婆，我的兒女，我早就把他們弄出國(guó)了，他們拿了綠卡成了華僑了，你們知道嗎?我一個(gè)人我怕啥……嘿嘿，給你們說哩，我這叫裸體做官，你們懂嗎?裸體做官……我都裸體做官了，我有啥怕的呢?精屁眼攆狼，我是沒啥好怕的了!

別人聽得明白聽不明白我不知道，但我是聽明白了，顏秋紅發(fā)出的男聲，可就是陳倉(cāng)市每天報(bào)紙上有，電視、電臺(tái)上有的本市一把手門家奇的聲音呢!

我們這位門書記，主政陳倉(cāng)市的工作有些年頭了，他最先在一家國(guó)營(yíng)企業(yè)當(dāng)工程師，工作是很有些成就的，三十歲不到，就已獲評(píng)全國(guó)勞動(dòng)模范。此后，他升任該企業(yè)廠長(zhǎng)，再后來入主市政府大院，從副市長(zhǎng)干起，干到了市長(zhǎng)、市委書記，是個(gè)手腕很鐵的人物，從來是說一不二的，他講的話，都是重要指示，指示誰上天去摘星，誰就得立馬把鐵路豎起來做梯子，爬上去給他摘。

坊問關(guān)于門家奇書記的傳言很多，虛虛實(shí)實(shí)，誰知道哪一個(gè)是真，哪一個(gè)是假……可是顏秋紅死去活來，卻學(xué)著門書記的聲音自己說了。

我想起鄉(xiāng)間百姓的說法，懷疑可是門家奇書記的魂魄附在了顏秋紅的身體上?

這可不好，太危險(xiǎn)了，要是有人把顏秋紅坐在遺體床上說的話，傳給大權(quán)在握的門書記，他隨便找個(gè)理由，把你一個(gè)顏秋紅不收了監(jiān)才是怪事。

要不是顏秋紅死了幾日才活過來，我真想伸出手，把她的嘴捂住，捂得她出不來氣。

但她似乎更來狀態(tài)，把門家奇書記的腔調(diào)學(xué)得越來越像，聲情并茂，說到關(guān)節(jié)處，還配合手勢(shì)，在眼前揮一下、劈一下，做得特別的到位。

顏秋紅還說，我把馬頭嶺水庫(kù)的水引進(jìn)城錯(cuò)了嗎?啊，大家手捂心口想一想，陳倉(cāng)市缺水缺成了啥樣子，大家不該忘記吧?每到伏天，市上就要組織車輛，從郊縣拉水進(jìn)城，大家桶提盆端，提著端著回家做飯吃……千方百計(jì)協(xié)議了一家大型企業(yè)，意向都簽了，人家到咱陳倉(cāng)市考察，一說水，立馬抬屁股走人。我必須把馬頭嶺水庫(kù)的水引進(jìn)城里來……我沒有想到，狗日的水管子爆了，爆了一回不成，接著還爆……這太害人了!我不想水管子爆，我沒把質(zhì)量關(guān)把好，我錯(cuò)了，我給大家檢討還不成?

顏秋紅學(xué)說著門書記的話，學(xué)說著，把自己還說哭了。

我想，我是必須制止顏秋紅再學(xué)說下去了，她再學(xué)說下去，真就捅下婁子了，到時(shí)還可能連害了我呢。

我給顏秋紅說：咱不學(xué)說了，咱回家吧。

孫二平也在一邊幫腔，說：你聽你說的都是啥嘛!你萬幸死去又活過來，咱高興呀，咱高興了說咱的話好不好?

顏秋紅哪里吃得別人勸，她依舊沉浸在自己的學(xué)說中……每學(xué)說幾句，就有圍觀的人群向她喝彩，說她學(xué)說得好，學(xué)說得對(duì)，學(xué)說到人的心坎上了。

其中有個(gè)特別沉悶的聲音還說，今天聽到真話了。人不到陰間走一圈，說的都是假話，走一回回來了，才有真話說出來。

我還看見一個(gè)熟悉的身影，他是在市委辦公室工作來著，平時(shí)我們新聞?dòng)浾邔憘€(gè)門家奇書記活動(dòng)的消息，都要找到他，由他逐字逐句地審，審結(jié)了，簽上他的大名，我們才能拿回報(bào)社發(fā)稿。他夾在紛亂的人群里，聽了一陣，擠出人群，掏出手機(jī)又是發(fā)短信，又是打電話……不用多想，他是在向有關(guān)人員匯報(bào)顏秋紅的情況了。

我給孫二平使著眼色，還讓他們的一對(duì)兒女幫忙，想把坐在遺體床上的顏秋紅挪下來，找個(gè)避人的地方，或是找輛汽車，拉了她回家?？墒瞧婀?，我們挪不動(dòng)顏秋紅，她像是鉚在遺體床上的一顆釘子，任憑我們?cè)趺促M(fèi)力，都不能挪動(dòng)一絲一毫，而她依然不管不顧地學(xué)說著門家奇書記的話。

顏秋紅說得動(dòng)了情，說我當(dāng)個(gè)書記容易嗎?我是想給人幫忙的，特別是你陳倉(cāng)證券公司的經(jīng)理，你現(xiàn)在變成鬼了，我對(duì)不起你!你想了沒有，如果你不變鬼，就是我變鬼。你女人長(zhǎng)得好，她來求我，讓我保你一命，我答應(yīng)了她。我這人沒記性，面對(duì)好看的女人，心里就會(huì)長(zhǎng)毛，總想著得到她……唉唉，我是干柴烈火，她是寒冰冷雪，我得不了手，我就只能哄她。而她也是好哄，把我哄她的話當(dāng)真了，到槍子兒敲了你的頭，你女人才醒過來，知道我并沒幫助你，她就找我鬧，你說她能鬧個(gè)啥結(jié)果?給你說，你人一死，她啥啥的結(jié)果都鬧不出來……

我額頭上的汗，一定如黃豆一樣往下滾了。

我是害怕了，害怕那么瘦的顏秋紅，坐在遺體床上，怎么就那么身重?而且我還害怕，害怕下來的事情已經(jīng)難以收?qǐng)隽?

圍觀的群眾，聽著顏秋紅非常男人的學(xué)說，明知她學(xué)說的是門家奇書記的腔，卻還在起勁地鼓噪和嚎叫……大家是覺得新鮮吧，這樣的新鮮，比在影劇院里看任何一臺(tái)戲都新鮮。我是這么想的，而且我還想到，大家有一種解氣的情緒在其中，對(duì)門家奇書記，平常日子，大家有意見，也只能忍氣吞聲。讓一個(gè)死去活來的人學(xué)說他，確實(shí)是解氣的，太解氣了!

殯儀館的大門外，有警笛尖銳的嘶鳴聲，割心錐肉般向顏秋紅所在的靈堂撲來……黑白相間的警車，來的不是一輛，而是一串子，迅速地圍在靈堂外面，嗵嗵嗵嗵跳下一個(gè)個(gè)威風(fēng)凜凜的警察來，他們撥開重重人群，直抵顏秋紅坐著的遺體床邊……這時(shí)的顏秋紅已經(jīng)把她假借門家奇書記的話學(xué)說完了，人乏得像個(gè)抽了筋的瘦皮囊，又是哈欠，又是眼淚……撲到她身邊的警察輕輕地一動(dòng)手，就把她提了起來。

像我擔(dān)心的那樣，顏秋紅被警察控制起來了，我也被警察控制起來了，同時(shí)還控制了顏秋紅的丈夫?qū)O二平。

八

事出突然，顏秋紅死去活來，學(xué)說著門家奇書記的聲音大揭他的問題，我只想到會(huì)出事，卻沒有想到會(huì)是這么嚴(yán)重。

不過還算好，把我和孫二平?jīng)]有直接關(guān)進(jìn)黑屋子，而是控制在一家招待所的房間里。我對(duì)這家招待所是比較熟悉的，為一個(gè)行業(yè)的療養(yǎng)院，我當(dāng)著記者，要寫個(gè)大稿子，就會(huì)到他們這里來。這里環(huán)境不錯(cuò)，人少安靜，伙食搞的也很不錯(cuò)。把我和孫二平控制在這里，一日三餐都好，蛋奶肉一樣不缺，好像是，有人給這里的廚師做過交待，他們把給我和孫二平的蛋奶肉做出了不同的風(fēng)味和花樣。對(duì)此我倒不太覺得特別，孫二平就不一樣，他感慨在這里吃喝的，是他一生吃喝得最為“夸張”的飯食。我想他說的該是真心話，一個(gè)農(nóng)民，一個(gè)打工漢，哪里會(huì)有這么豐盛的吃喝?便是有，自己也是舍不得的。被人控制起來了，卻能飯來張口，張口又都是美食，他到哪里找這樣的好事呀?孫二平復(fù)仇似地鴻吃海喝，把他吃得肚兒圓圓的……

不過，這也是我和孫二平被控制起來后過了幾天的事，頭兩天，我和孫二平都沒胃口，憑什么好吃的都只刨上兩口，就放到一邊。但不論吃與不吃，孫二平總要唉聲嘆氣，給我說他死的心都有了。

孫二平是擔(dān)心著顏秋紅的，不曉得她被關(guān)在了哪里。他們會(huì)打她嗎?她剛剛死去活來，身體是非常虛弱的，她挨得了他們的打嗎?他擔(dān)心著他們的一對(duì)兒女，離開了爸爸媽媽，他們可咋辦呀?學(xué)還上著嗎?中學(xué)的功課太重了，一天都不敢落的，落下來就不好趕了……孫二平這也擔(dān)心，那也擔(dān)心，到最后還擔(dān)心起了我。

孫二平說他爛桿一個(gè)，提起一串子，放下一攤子，沒啥好擔(dān)心，我就不同了，我是新聞?dòng)浾?，無冕之王呢，平白無辜地被關(guān)起來，有事沒事，都把臉傷了，這以后可怎么到人面前去呀?

應(yīng)該說，孫二平對(duì)我的擔(dān)心沒有錯(cuò)，我所擔(dān)心的也正在于此。當(dāng)時(shí)，警察在殯儀館抓我的時(shí)候，我和他們辯論過，還說了我的身份，可人家不聽你的辯論，也不理你的身份，抓住你就不容你掙扎，拖著拉著塞進(jìn)嗚嗚大叫的警車，而且還給我和孫二平戴上手銬，直到控制在招待所里才把手銬卸下來。

在招待所的房間里，我不想聽孫二平叨叨，緊閉著嘴巴，哀傷地想著死去活來的顏秋紅，想著她在學(xué)說門家奇書記的問題，我的腦子就犯迷糊，我想不明白，咋就這么奇怪呢?顏秋紅一個(gè)打工的農(nóng)村婦女，死都死了，卻又活過來了!活過來就活過來吧，她咋就知道門書記的事?不遮不掩地大說特說，如果不是受了神的指示，怎么可能做出這樣的事情?

我想得頭疼，想不明白就不想了，又不能把耳朵塞起來，就聽孫二平?jīng)]頭沒緒地說他和顏秋紅的恓惶，他一會(huì)兒坡頭村，一會(huì)兒陳倉(cāng)市……一會(huì)兒農(nóng)民可憐，一會(huì)兒農(nóng)民工可憐……說的事兒呢，一會(huì)兒種糧食不掙錢，一會(huì)兒打工掙不來錢，有一點(diǎn)收入呢，不是打白條子給你欠著，就是硬著頭皮給你拖著……我承認(rèn)孫二平說的這些事都存在，但我煩聽這些事，在我供職的陳倉(cāng)晚報(bào)，總有農(nóng)民或是農(nóng)民工結(jié)伙反映這些問題，有反映就有報(bào)道，報(bào)道一起，問題還沒解決，就會(huì)有更多的來訪者，這樣的問題太多太多，讓人聽得疲倦，讓人聽得厭煩。我很想堵了孫二平的嘴，不讓他說這些事，但我又覺得，惟有孫二平不住嘴的絮叨，也還能現(xiàn)出一點(diǎn)生氣。

孫二平絮絮叨叨地說著，突然地說起了農(nóng)民工進(jìn)城后的家庭生活，這倒使我精神一振，覺出一些新鮮來。

孫二平?jīng)]說別人，說的是他和顏秋紅。

他們租住在城中村的一間民房里，四口人打個(gè)轉(zhuǎn)身都困難，晚上睡覺，從來都是他和兒子一個(gè)被窩。他和顏秋紅在城里，誰都沒碰過誰，原來想，這么一天天熬著，他們把夫妻問的那點(diǎn)事兒都忘記了?？墒悄谴巍拔逡弧秉S金周，顏秋紅打工的倉(cāng)儲(chǔ)公司，員工們放假旅游去了，顏秋紅貪圖節(jié)日期間的雙倍工資，留下來看管倉(cāng)庫(kù)，孫二平怕她騰不出身子吃飯，在家割了點(diǎn)肉，剁成餡兒，和著韭菜，給顏秋紅包了一碗餃子，熱騰騰端了去，讓顏秋紅吃……在他們夫妻倆的生活中，這是破天荒的一次，孫二平有心給顏秋紅包餃子吃，顏秋紅被感動(dòng)了，她就自己吃了一個(gè)，也給孫二平喂一個(gè)，夫妻倆一會(huì)兒吃得春心蕩漾，到～碗餃子吃得不剩幾個(gè)時(shí)，兩張散發(fā)著餃子香味的嘴巴咬在一起，原來忘記了的夫妻之事，像是突然醒過來的惡獸，強(qiáng)烈地沖擊著他們夫妻的神經(jīng)，他們顧不得說話，一個(gè)扒著一個(gè)的衣服，只幾下，就把對(duì)方扒得精赤條條一絲一線都不掛了。

偌大的倉(cāng)儲(chǔ)庫(kù)房，仿佛他們夫妻的婚床，他們糾纏在一起，在那堆積如山的貨架空隙里，翻過來，滾過去……事后回憶，孫二平說他那次是太享受了，他覺得顏秋紅就如一池秋水，漫溢開來，把他泡在其中，又是風(fēng)吹浪卷，又是雨打山嘯……他們幾乎都要死了。

風(fēng)平浪靜之后，孫二平和顏秋紅沒有立即起身穿衣，他們相互依偎著，靠在貨堆上，顏秋紅哭了，孫二平也哭了。

四目哭得誰也看不見誰時(shí)，孫二平和顏秋紅聽到了一聲吼喝。

吼喝聲是嚴(yán)厲的：看把你們受活的!

孫二平和顏秋紅仿佛刀戳一般，驚恐地睜開淚眼，看見站在他們身邊的人是倉(cāng)儲(chǔ)公司的保安。顏秋紅認(rèn)識(shí)他們，她凄然地笑了一下，剛才的緊張和無措，立即去了大半，她伸手取來衣服，和孫二平穿戴起來。

保安不認(rèn)識(shí)孫二平，緊繃著臉盯視著他，讓孫二平身上火燒火燎地難受，根本不敢抬頭看人。

顏秋紅為孫二平解圍了，說：我娃他爸么，來給我送飯……你們看，餃子碗里還剩著餃子哩。

保安們樂了。都是出門打工的人，保安是保安的崗位，倉(cāng)儲(chǔ)保管是保管的崗位，平時(shí)來往稱不上密切，但也是熟悉的，知道顏秋紅的老公也在陳倉(cāng)城打工，他們夫妻有需求了，不在自己家里做，卻在倉(cāng)儲(chǔ)庫(kù)房里做，做了還把自己傷心得哭天抹淚，你叫他們能不樂嗎?

這一樂，顏秋紅就讓孫二平請(qǐng)保安的客。她這樣做有她的道理，她是想堵住保安的嘴，不讓他們把這件事說出去，丟人還是小事，丟了崗位才是大事呢。

孫二平能咋辦呢，他像罪犯獲得大赦一樣，屁顛屁顛地張羅著請(qǐng)客……孫二平說，咱他媽虧不虧，自己和自己老婆親熱，還要請(qǐng)別人的客!

我在孫二平這么說話時(shí)，沒出聲地笑了一下。

孫二平在說這話時(shí)，頭是埋著的，臉紅得像一張紅紙，他感覺到了我的笑，說：你笑了?我給你說，你要笑哩。你看你進(jìn)來一句話都不說，你要急死我嗎?

我聽孫二平說著話，接著又笑了一下。我是被孫二平感動(dòng)了，在橫遭控制的屋子里，吃喝好又怎么樣，人身沒有自由，后事又沒法料想，孫二平是真的為我擔(dān)心了，并真的關(guān)心著我，我不能不對(duì)孫二平有所表示。

我說：你可憐呀。

孫二平說：我知道我可憐。那你可憐嗎?你和我一樣，也是可憐呀。

我說：活人總是可憐的。

孫二平說：你說對(duì)了。

孫二平不等我回話，就又說上了，他是自說自答。他說你也不問我為啥有了你的電話不給你打?我知道你是等著我給你打電話的，我不給你打，是顏秋紅不讓我打。你知道她為啥不讓我打嗎?你不知道，顏秋紅的心里，一直是有你的，你知道嗎?

我打斷了孫二平的話，說：別關(guān)上幾天把你關(guān)出病了，你瞎胡說。

孫二平說：我沒胡說。

我說：那你就是發(fā)燒了。

孫二平說：我也沒發(fā)燒……你不想想，那么好吃的天鵝蛋，顏秋紅咋就只給你一個(gè)人吃?

我和孫二平?jīng)]法再說話了，我就只有默然，像剛被控制在屋子里時(shí)一樣，我是一言都不發(fā)了……孫二平也是，說了那些話后，像把他肚子里藏著的話都說完了，不再多話，沉默著只等來人問話或是送飯。

就在剛才，送飯人給我和孫二平送來了兩大碗的油潑面，外加一葷一素兩個(gè)菜，還有一疙瘩大蒜，這可正是我和孫二平饞的呢。

可口的飯菜，不僅能激發(fā)人的食欲，還可以激發(fā)人說話的欲望。孫二平一口油潑面就著一口菜地吃著，他就又不能抑制地說開了。

孫二平說：你想過沒有，顏秋紅可像她媽先生姐?

我默然著，嘴張了幾張沒有說出話來。

九

我們被控制著不知道，陳倉(cāng)市沸反盈天的輿論，確實(shí)把顏秋紅看成無所不知、無所不能的先生姐了。

顏秋紅的死去活來，還有她在殯儀館學(xué)說著門家奇書記的事，如果沒有先生姐的天賦氣質(zhì)，她能做到嗎?絕對(duì)不可能!顏秋紅做到了，她就是先生姐!這樣的新聞，不要上報(bào)紙，不要上電視，僅憑民間口傳，就已傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)了，沒有人不知道。

被控制著的顏秋紅情況可好?我不知道，想她學(xué)說的是門書記，人家門書記大權(quán)在握，她就是成了先生姐，還能強(qiáng)得過門書記?這是孫二平的擔(dān)心，也是我的擔(dān)心，卻突然地，從送飯給我們的人嘴里，聽到一個(gè)驚破天的消息。

消息是，門家奇書記夜訪顏秋紅了!

傳消息的人是給我們送飯的人。他給我和孫二平此前已經(jīng)傳話，說是顏秋紅也在這里控制著。他還說顏秋紅捎話讓我們放寬心，沒有啥了不起的事。但我和孫二平哪里放得下?為了安慰顏秋紅，也給他捎了話，說我們能吃能喝，幾天時(shí)間我們都長(zhǎng)胖了，長(zhǎng)白了。

給我們送飯的人，是位上了些年紀(jì)的大男人。顯然他被顏秋紅死去活來的事情所震懾，一來二去，給我們傳話后還套上了近乎，想要知道顏秋紅可有特異功能，人死了，都已推到焚尸爐口，怎么還會(huì)活過來?

我珍惜送飯人給我們傳話的機(jī)緣，我給他說，顏秋紅有沒有特異功能不好說，但她死去活來，應(yīng)該有她特殊的地方，最起碼她陽壽未到，老天還不想收她。

和送飯人能放開說話，讓我和孫二平有種如釋重負(fù)的輕松。想一想，初被控制起來時(shí)，也是這個(gè)送飯人，他就一直繃著個(gè)臉，公事公辦地把飯送來，往我們呆著的房間桌子上一放，淡淡地掃我們一眼，轉(zhuǎn)身就走，好像怕他站久了，也遭了我們一樣的罪。

過了些日子，送飯人和我們有了話說，守在門口看著我們的人，也都放松了警惕，和我們說話了。

看守是輪著班的。傍晚看守我們的是位白胖的人，我猜他是公安人員，看守我們時(shí)穿的便衣。輪到他值班，總還要進(jìn)到房間來，和我們開幾句玩笑的。

起初，白胖的看守人看我們吃得不錯(cuò)，就調(diào)侃說：吃得不錯(cuò)啊。

我不理他，孫二平卻忍不住，說：是不錯(cuò)呢。

白胖的看守人就又說：睡得怎么樣?

我仍不理他，孫二平還回答他：睡得不咋樣。

白胖的看守人說：睡不咋樣想啥呢?

我不能忍，嗆他了：想著死呢。

白胖的看守人說：想死?你們可別這樣想，我這人膽小，千萬不要嚇著我……再說，你們死得了嗎?死了還得活過來的。

我觀察白胖看守人，覺得他這人不壞，和我們調(diào)侃，就是為了消除對(duì)抗，他不想在看守我們時(shí)出什么差錯(cuò)。

他調(diào)侃我們，我沒笑，孫二平笑了，白胖看守人也笑了，我看得清楚，孫二平的笑有點(diǎn)巴結(jié)，有點(diǎn)無奈，白胖看守人的笑則有些隱秘，有些詭異……就在送飯人放開和我們大說了一場(chǎng)后，又輪到他來值班了。他這次還帶了幾張打印的東西，給了我讓我看。

白胖的看守人真是嘴貧，他說：你把一條好新聞耽擱了。

我沒有著急看他給我的打印東西，抬頭驚奇地看著他。

白胖的看守人說：你是記者我知道，你看我給你打印的東西你就知道了。

像他說的，我低頭在打印的東西上掃了一眼，一種職業(yè)的習(xí)慣讓我叫苦不迭，遺憾不已……我的嘴角輕輕扯了一下，知道自己是在嘲諷自己了，這個(gè)爆炸性新聞，即使我未被控制，我也是不敢寫的。

這條新聞寫的就是顏秋紅死去活來的事。從打印的東西上看，這是一條網(wǎng)絡(luò)新聞，最初由網(wǎng)絡(luò)寫手爆出來，掛到自己的博客上，被熱愛網(wǎng)游的人看見了，不斷點(diǎn)擊，后來又被外地的紙質(zhì)媒體公開報(bào)道，這就成了一個(gè)熱點(diǎn)新聞。為此我是要感謝互聯(lián)網(wǎng)了，在信息時(shí)代，以它特殊的功能，向公眾及時(shí)迅速揭示各種事實(shí)真相。

我像活吃一只猛獸般讀著打印的東西，發(fā)現(xiàn)這位網(wǎng)絡(luò)寫手，不僅寫出了顏秋紅死去活來的新聞，還鏈接了他在互聯(lián)網(wǎng)上搜索到的另外兩條同質(zhì)新聞。

鏈接新聞寫得有鼻子有眼，一個(gè)講的是貴州省萬重大山里面，在上個(gè)世紀(jì)末，有位中年男子死了三日，停尸在靈堂里，他的停尸床前有一個(gè)古舊的供桌，白天供在桌子上的梨棗和花饃，到了深夜就都不知去向，大家心里疑惑，以為是鼠貓?jiān)愫α?，就都不去多想，照樣補(bǔ)上去……第三日的夜晚，值守靈堂的親眷夜半尿急，睜眼發(fā)現(xiàn)供桌上的供品又沒了蹤影，他還好奇著，猛一回頭，卻發(fā)現(xiàn)死了的人，端直地坐在靈堂床上，一手舉著梨棗，一手抓著花饃，大嚼大咽，吃得狼吞一般……他吃得急了，有一口饃噎在喉嚨口，半天不能下咽，就伸手指著值守他的親眷，讓他端水給他來喝……值守親眷大為驚駭，愣怔在原地，大張著嘴，說不出話，喊不出聲，只覺得褲襠里熱流滾滾，把他憋了半晚上的一泡尿，一滴不剩地撒在了褲子里……再一個(gè)講的是，甘肅定西的一個(gè)蠻荒小村，有個(gè)小媳婦，突然丟下嗷嗷待哺的嬰孩，撒手人寰，讓和和美美的一家人，頓然陷入無限哀痛的境地中，他的男人哭天搶地，說她死了，閉下眼睛什么都看不見了，撇下他和娃娃，可咋活人呀!男人的懷里還抱著小肚大饑的嬰孩，他不知生離死別的慘痛，只知小肚挨餓的難受，自然要哇哇嚎哭。男人搖著哭鬧不止的嬰孩，對(duì)停尸幾日的嬰孩母親大訴衷腸，說你睜開眼睛看看，看你娃可憐誰管呀?許是這句話起了作用，死了的母親，慢慢地睜開了眼睛，轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠子，找著她哭哭啼啼的孩子……男人不敢相信，又不敢不相信，而這時(shí)，哭鬧的嬰孩也不哭了，撲騰著手腳，要往他母親的懷里鉆。男人把嬰孩送到了母親的懷里，母親的手便抬了起來，解著她衣服上的扣子，露出圓乎乎脹鼓鼓的乳房來，讓她的嬰孩嘴里叼著一個(gè)，手里還捉著一個(gè)……哦，死去活來，原來并不鮮見。

鮮見的是顏秋紅，她死去活來，仿佛脫胎換骨一般，有了種莫名的變化，太神奇、太詭異了。

寫顏秋紅的網(wǎng)絡(luò)寫手，便毫不吝嗇寫了她的神奇和詭異，說是—個(gè)死去活來的人，神奇、詭異得居然能夠知道她不可能知道的事，而且還要化作事中人，把不可告人的事絲毫不差地公開出來。

就在我和孫二平看到白胖看守人送給我們的打印東西后不久，讓人畏懼的門家奇書記，秘密地到控制我們的招待所來了。

他來看顏秋紅了。

我事后知道，威風(fēng)八面的一個(gè)人，在見到顏秋紅時(shí)，卻還謙卑地躬了一下腰，臉色也溫和得像是顏秋紅的一位鄰家大哥。

門家奇說：你知道我是誰嗎?

顏秋紅沒有應(yīng)聲，只微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

門家奇說：我想你理解我讓你住在這里的意思吧?

顏秋紅仍然沒有應(yīng)聲，她輕輕地?fù)u了搖頭。

門家奇說：你身體不好，讓你住在這里補(bǔ)一補(bǔ)……怎么樣?這里的飯菜還好吧?聽說你睡得也不錯(cuò)。

顏秋紅啞巴了一樣，堅(jiān)持不說話，甚至連點(diǎn)頭和搖頭都免了。不過她從心里承認(rèn)，被控制在這里，吃的好是事實(shí)，但說她睡得不錯(cuò)，卻不是事實(shí)。她睡的很不好，頭幾天幾乎整夜整夜睜著眼，思前想后，覺得像做了一場(chǎng)春秋大夢(mèng)，夢(mèng)醒后是很害怕的，幸好有

派來的醫(yī)生，陪在她的身邊，細(xì)心地給她檢查身體，適當(dāng)?shù)媒o她用藥，使她的體力漸漸得到恢復(fù)，到后來，她才能很好地睡覺了。

陪著顏秋紅的醫(yī)生，是個(gè)面情很軟的人。她福福態(tài)態(tài)的一張臉，又白又干凈，陪了顏秋紅許多日子，總是找著機(jī)會(huì)和她說話。

醫(yī)生說：你是個(gè)奇跡呢。

顏秋紅感激她，說：啥奇跡嘛!你把我說糊涂了。

醫(yī)生說：你死去活來，咋還知道那么多事?

顏秋紅說：我能知道啥事?

醫(yī)生說：你都說了，你還裝啥?

顏秋紅說：我說啥了，我裝?

醫(yī)生也不認(rèn)真與她計(jì)較，只說讓她吃好喝好，養(yǎng)好她的身體。顏秋紅身體養(yǎng)得不錯(cuò)了，這就迎來了門家奇書記。說實(shí)話，顏秋紅真不知道門家奇什么事，對(duì)他那樣一個(gè)有權(quán)的人，顏秋紅只在電視上看到過，她怎么能知道他的事呢?當(dāng)然，坊間的傳說，她倒有些耳聞，僅此而已。突然地面對(duì)了人家，聽著他關(guān)切的問候，顏秋紅不是不想回答他，而是緊張得不知怎么回答他。

此時(shí)此刻，顏秋紅幾乎要全身心地感謝門家奇了，感謝他來看望她，還有他的關(guān)心和照料。

她這樣的神態(tài)，門家奇是看出來了。

門家奇淺笑了一下，把一個(gè)報(bào)紙包推在顏秋紅的手邊，說：不好意思，讓你難為了些日子，你可以回家了，回去把身體再養(yǎng)養(yǎng)，養(yǎng)好了。

門家奇的話才說罷，他就轉(zhuǎn)身出門去了。

顏秋紅抓起身邊的報(bào)紙包，撕開一角，發(fā)現(xiàn)竟是一筆巨款，一筆讓她目瞪口呆的巨款。

十

門家奇被雙規(guī)了!

聽到這個(gè)消息，我是吃驚的，但不是特別吃驚。關(guān)于門家奇的傳言，也就是顏秋紅在殯儀館學(xué)說的那些事，我在報(bào)社私底下沒少聽說。他自作自受，是該有這一劫的，只是不偏不倚，發(fā)生在顏秋紅死去活來、學(xué)說了他的事之后，我不知道，因此會(huì)給顏秋紅增加多少神秘的色彩。

這個(gè)時(shí)候，顏秋紅已經(jīng)離開了陳倉(cāng)城，回到坡頭村的老家去了。我也從被控制的招待所回到了報(bào)社，做著我的記者工作。

是報(bào)社的領(lǐng)導(dǎo)從我被控制的招待所把我領(lǐng)出來的。那天，一直比較欣賞和照顧我的報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)，把招待所我們住的房門推開，他是人未進(jìn)來，咋咋呼呼的聲音先進(jìn)來的，好你個(gè)項(xiàng)治邦，給報(bào)社玩失蹤嗎?躲到招待所里，讓我可是好找!

聽著報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)的咋呼，我知道我沒事了。本來也是，我有什么事呢?我?guī)椭约旱呐f相識(shí)處理喪事，好好的卻把我控制起來，我太冤枉了。

我粗粗地算計(jì)著日子，在招待所里我被控制著都有九天了。

沒出息的我，想著自己的冤枉，竟不由自主地落了淚。

報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)擁著我，從招待所一出來便回了家，他說你休息幾天吧，過兩天我再來看你。

我沒聽報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)的話，也不顧家里的阻攔和勸說，在家洗了澡換了身干凈衣服，當(dāng)天就去報(bào)社上了班。我不知道我為什么這么做，是為了表現(xiàn)，還是為了證明?我真的不知道，但就在我跨進(jìn)報(bào)社大門的一剎那，我平時(shí)熟得碰破頭的同事，都有那么一會(huì)兒的愣怔，接著又都熱情地?fù)渖蟻恚臀矣质俏帐钟质菗肀?，這讓我很感動(dòng)。

幾天不明不白地被控制，我需要同事們的握手和擁抱，這對(duì)我無疑是個(gè)最大的安慰。接下來好幾天，像要彌補(bǔ)缺失的工作似的，埋頭在我所熱愛的新聞工作中，下農(nóng)村搞了篇農(nóng)村醫(yī)療問題的調(diào)查，又到企業(yè)就科技創(chuàng)新方面的問題，搞了一個(gè)報(bào)告……我用緊張的工作占住我的心，不去多想發(fā)生過的不幸。

但是，孫二平打電話來了，他說顏秋紅說了，要請(qǐng)我一頓酒。我含糊地答應(yīng)著，說我有時(shí)間了就過去。

什么時(shí)候有時(shí)間呢?我的托詞能騙誰呢?連我都騙不了。于是，我就去了。

這之前，孫二平已經(jīng)打過幾次電話了，他說我再拖時(shí)間，顏秋紅怕要罵他窩囊鬼了，請(qǐng)個(gè)人都請(qǐng)不來。孫二平還說，他們一家要回坡頭村去了，哪里的黃土不埋人?陳倉(cāng)市也不是啥洞天福地。

我是跑新聞的，聽孫二平電話中不斷叨叨，就在一次采訪路過孫二平和顏秋紅租住的城中村時(shí)，我腳一斜拐了進(jìn)去。對(duì)這些城中村的環(huán)境，我是知道的，往往是外來人口數(shù)倍于城中村里的人口，他們中有像孫二平和顏秋紅一般的打工者，也有走街串巷收破爛的，當(dāng)然還有開飯館做小生意的，夾雜其中的也不乏賣淫的小姐和撬門扭鎖的小偷，五方雜呈，什么樣的人都有，而且是，村容村貌一片狼藉，到處流污水，到處堆垃圾……我就在這樣的環(huán)境中找到了孫二平和顏秋紅租住的院落。

看我從逼仄的門道里走進(jìn)來，正在院子里一張小桌前坐著的孫二平熱情地迎上來，抱怨我咋不提前告訴他。我說我又不是啥大人物，來看你還弄個(gè)打前站的。孫二平就還嘴說我少見多怪，現(xiàn)在來看他們顏秋紅的人，還確實(shí)是要預(yù)約的呢。幾日不見，一對(duì)恓恓惶惶打工的人，鳥槍換炮，還真抖起來了。

院子里的小桌旁，還坐著兩個(gè)人。

孫二平給我小聲說，他們都是約了才來的。孫二平還用嘴把他們租的房間給我努了努，并小聲告訴我，正有人在房子里問事哩。

哦!顏秋紅果然揀起她媽的舊業(yè)，做起先生姐了。

過去的顏秋紅，對(duì)先生姐的行當(dāng)是很有點(diǎn)不齒的，便是她的親娘做著那樣的事，她也照樣瞧不起。她在自己的心里，種下了理想的種子，她是要好好讀書，考大學(xué)，讓自己成為一個(gè)人，一個(gè)城里人。她的那個(gè)理想破滅后，也沒想過接她媽的班做先生姐。她和她的丈夫?qū)O二平到城里打工來了，她是要用他們的勤勞和辛苦，為他們的兒女和他們自己，創(chuàng)造一個(gè)新的生活呢。

可她做不到，仿佛命定了一樣。她只有做先生姐了。

坐在院子里的小桌旁，孫二平給我既敬茶又敬煙，我們坐在一起，聽來問事的說著顏秋紅的神奇。

一個(gè)說他正在投標(biāo)一項(xiàng)工程，他得問問先生姐，看那個(gè)工程可有希望?如果有，他就給人塞錢了，這是投資，塞得出去，才能掙得回來。

一個(gè)說他借了人家一個(gè)肚子，想給他生個(gè)帶把把的?，F(xiàn)在，他借的這個(gè)肚子大了，擔(dān)心大肚子里裝的還是女娃娃，那他可就慘了。他借人家一個(gè)肚子二十萬，圖的就是給他生個(gè)兒子娃呢。

什么稀奇古怪的事情，做了先生姐的顏秋紅能說得清楚?我不能相信，我等在院子里，想要和顏秋紅說，這種哄人的勾當(dāng)，最好不要做。

房子里問事的人出來了，在孫二平的安排下，等在院子里的一個(gè)人又進(jìn)了房子……如此反復(fù)循環(huán)，到天黑時(shí)，院子里等著問事的人，先先后后進(jìn)了顏秋紅的房子，又先先后后出了顏秋紅的房子……我想，接下來我有時(shí)間和顏秋紅說說話了。

顏秋紅一直沒出她租住的房子，但她神奇地知道我等在院子……在她給人把事說完以后，她在房子里喊起我的名字，說你大記者怕沒被人驚過吧?你看我，太不禮貌了，把我們的項(xiàng)大記者晾在院子里一下午。

孫二平是聽著顏秋紅的喊聲，招呼我和他一起進(jìn)了他們租住的房子。我看見了顏秋紅，她和殯儀館躺在遺體床上的樣子很不一般，雖然體量還是那么瘦弱，但面皮是紅潤(rùn)的，眼睛也神采煥發(fā)……她整理了幾條煙，有好貓，有芙蓉王，還有紅中華……她說她還有事，人家的車已走在路上了，這些煙送

給我抽，大記者哩，一個(gè)字一個(gè)字的，還不都是煙熏出來的。

果然如顏秋紅所說，有輛檔次很高的小轎車開進(jìn)了城中村，把顏秋紅貴賓一樣接走了。孫二平陪著我，很不好意思地說：走，咱們也喝兩盅去。

我想拒絕孫二平的好意，轉(zhuǎn)念一想，我還有話要問，就和他出了門，在城中村找了個(gè)小飯店，點(diǎn)了幾個(gè)小菜，要了幾瓶啤酒，我們倆便大吃大喝起來。

孫二平喝酒很快，一杯接一杯，菜沒多吃，就已把幾瓶啤酒喝得見了底，給我說話時(shí)，舌頭也便大得亂攪和……他給我說，白天來向顏秋紅問事的人，都是平頭百姓，問的也都是雞毛蒜皮的家常事。晚上接顏秋紅去的，你猜都是啥人?他媽都是當(dāng)官的。我給你說，他們?cè)谌饲肮纺９窐拥?，到了顏秋紅的面前，就都稀泥一攤，把顏秋紅當(dāng)成真正的神仙了，出手那個(gè)大方，不瞞你說，我這輩子想都沒敢想……我的一對(duì)兒女，都轉(zhuǎn)到市上最好的一中去了，住宿吃飯，也不要咱管，都是當(dāng)官的出面辦，該免的免了，不該免的也免了。

昏昏沉沉，我是喝得也有些高了。

十一

異地審判，曾經(jīng)威風(fēng)八面的門家奇被判十二年監(jiān)禁……坡頭村在此之前，來了幾個(gè)代表，把離別村子多年的顏秋紅請(qǐng)神一般請(qǐng)了回去。

村上的觀點(diǎn)很鮮明，顏秋紅做了先生姐，是坡頭村的風(fēng)水呢。她該回去，把村子的風(fēng)水再旺一旺。

孫二平暫時(shí)沒有回村上，靠著先生姐一個(gè)人的收益，孫二平辭了城市保潔員的職業(yè)，專心照顧他們的一對(duì)兒女讀中學(xué)。因?yàn)樯系暮脤W(xué)校，也因?yàn)轭伹锛t和孫二平的一對(duì)兒女肯學(xué)習(xí)，三年時(shí)間不到，兄妹倆就都考上大學(xué)走了。

城里沒了牽掛，孫二平就收拾了家當(dāng)，準(zhǔn)備回坡頭村住了。臨走前，孫二平約了我，要和我再喝一頓酒，我答應(yīng)了他。這一次，我們省略了小飯館，改在陳倉(cāng)市一家很大的酒店，訂了一間雅座，要了冰鎮(zhèn)遼參、臘雞翅、蒜片黃瓜等幾個(gè)很好的小菜，又點(diǎn)了西鳳十五年陳釀，便一碰一碰地吃喝起來。

我端起酒杯和孫二平碰，說：祝賀你!

孫二平不解，問：祝賀我個(gè)啥?

我說，祝賀你們一對(duì)兒女都上了大學(xué)，也祝賀你和顏秋紅幸福美滿!我是這么說的，卻又想起孫二平和顏秋紅在倉(cāng)儲(chǔ)庫(kù)房被保安抓的那件事，不覺臉上堆滿了笑，便又說，以后在自己家里，你咋折騰，都不怕被人抓了。

孫二平的酒杯和我也碰上了，他怨我哪壺不開提哪壺，咱說些高興的事多好。

確實(shí)也是，孫二平要回坡頭村，我真該和他說些高興事哩。

我給孫二平說：回去問顏秋紅好。

孫二平說：她好著哩。你不知道，顏秋紅她從來沒有現(xiàn)在這么好。她有錢，大白天有大白天來人送錢，大黑天又有大黑天來人送錢……我們家門前的老皂角樹，拴的都是紅綢帶子。

我奇怪，問孫二平：什么紅綢帶子?

孫二平說：是紅綢帶子，一條帶子五六塊，上面印了字，都是來問事的人買了拴在老皂角樹上的。

這是我的孤陋和寡聞了。

顏秋紅被請(qǐng)回坡頭村后，以她為中心，村里雨后春筍般發(fā)展起了許多相關(guān)產(chǎn)業(yè)，原來沉寂的村落，突然又熱鬧了起來，紅綢的祈愿帶子是一項(xiàng)，還有高香和燒紙也是一項(xiàng)；來村里問事的人，路遠(yuǎn)的要住宿、要吃飯，特色農(nóng)家樂又是一項(xiàng)……村委會(huì)正在做規(guī)劃，要把坡頭村當(dāng)做一個(gè)神秘文化旅游觀光村來打造呢。

如此變化，倒的確要讓人刮目相看了。

但我對(duì)此是有懷疑的。我先懷疑老皂角樹被顏秋紅發(fā)誓放的一把火燒成了黑股樁，來人請(qǐng)了紅綢帶子，又往哪兒拴呀?再還懷疑顏秋紅真能料事如神?

孫二平不讓我懷疑，他給我說，顏秋紅回到坡頭村，把家收拾出來，安頓好皂角的身子，還到合歡樹下收攏來一堆喜鵲糞便，把老皂角樹的根腳挖開一圈深渠，倒進(jìn)喜鵲糞便，澆上水，埋起來，漚了一冬，到了來年春暖，一陣陣濕潤(rùn)的春風(fēng)吹著，竟然吹出一樹的新枝，綠汪汪，像是老皂角樹頂上潑了油，一天一個(gè)樣地長(zhǎng)，長(zhǎng)得又是一棵遮得雨、擋得風(fēng)的大樹了!唉，天下事就是這么難說，可能的事常常沒結(jié)果，不成的事偏卻又結(jié)果不錯(cuò)。孫二平說得不驚不慢，說著又嘆了一聲，唉!神鬼難料，神鬼難料啊!咱家顏秋紅，死去活來，像她媽一樣做了先生姐，我開始也是懷疑的，可這死了的老皂角樹，被她那么一弄，活過來了!再是那么多人問她事，她都給了回答，而且反饋回來的信息是，她說的事，有些是很準(zhǔn)的呢。孫二平說得活靈活現(xiàn)，而我依然半信半疑，孫二平就有些小生氣，他往他的大嘴里傾了一口酒，說是自然了，這樣的奇怪事，擱誰都是要懷疑的，我就懷疑過。譬如也有問不準(zhǔn)的事，那能怪誰呢?怪他問事的人唄，他心不誠(chéng)，禮不到……這么給我解釋著，孫二平就還加油添醋地鼓勵(lì)我，要我也要向顏秋紅問事哩。

我說：我問啥事呢?

孫二平說：你裝糊涂……沒想想你都啥年紀(jì)了，還當(dāng)著個(gè)記者，東奔西跑，你就甘愿受累不想進(jìn)步了?

這個(gè)機(jī)會(huì)說來就來。顏秋紅在村里的新居澆木開張的日子，她打電話讓我為她祝賀，我便驅(qū)車回了坡頭村。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我還沒有進(jìn)村，就看見了村里的那棵老皂角樹，當(dāng)然還看見了在村子里依然繁茂的生長(zhǎng)著的合歡樹、梧桐樹和苦楝樹，但這些樹雖然也如老皂角樹一樣的古老和高大，卻沒有一棵能與老皂角樹相比。老皂角樹在今日是太特別了，因?yàn)閬碚翌伹锛t的人，如蜜蜂采花一般，在村上請(qǐng)來被顏秋紅開了光的紅綢帶子，接連不斷地拴在樹枝上，把個(gè)新生的老皂角樹拴綁得紅艷艷的，像是一團(tuán)巨大的火焰，正晝夜不熄地熊熊燃燒著。

我看見，老皂角樹被來問事的人用紅綢帶子拴得重重摞摞，都已遮住了老皂角樹新生的綠色，看不到能夠再拴的空隙了，可是還有人，請(qǐng)了紅綢帶子往樹上拴。

哦!我在心里驚嘆了一聲，感覺真是百思不得其解，想我也許真的該向顏秋紅問一問事呢。

顏秋紅死去活來，老皂角樹死去活來……如今，顏秋紅接了她媽的班，又成了先生姐，她回村里后，悄沒聲地給老皂角樹上了一茬喜鵲糞便，死了多年的老皂角樹又發(fā)出芽?jī)簛?，這兩件事可是太神奇了。因?yàn)樯衿妫匀粫?huì)被人盛傳，而且是越傳越遠(yuǎn)、越傳越神奇，四面八方的人，都到坡頭村拜求顏秋紅來了。酒精刺激著孫二平，他口吐白沫，向我更進(jìn)一步地說著顏秋紅，他說來人求她給他們指點(diǎn)迷津、攘治災(zāi)禍。來人太多了，先生姐顏秋紅簡(jiǎn)直應(yīng)接不暇。村里有眼兒亮的人，看出這是一個(gè)商機(jī)，出來慫恿顏秋紅，要她不要來人就見，而要排出號(hào)碼，依著號(hào)碼的次序，一個(gè)一個(gè)地接見。而且是，一天不要多見，最多十個(gè)人，接見完了，就在家里養(yǎng)神，一俟來日，繼續(xù)接見。

顏秋紅聽了這些建議，讓蜂擁而來的客人，不得不住在我們村，排號(hào)等待她接見了。這為我們村開辟了一條不可多得的富裕之路，村里人紛紛辦起了農(nóng)家樂，把家里的房子騰出幾間，再把家里常吃的幾樣農(nóng)家飯做出來，讓排號(hào)等待顏秋紅接見的人們居住飲食，這使村里人不約而同地都發(fā)了一筆財(cái)。這個(gè)財(cái)是因?yàn)轭伹锛t而發(fā)的，大家感念著她，就都真的像神一樣敬著她，過去叫她顏

秋紅的人改口不叫了，還有叫她姨姨、嬸嬸的人，也改口不叫了，大家一概叫了她先生姐。村里的干部，隔三間五地要去她家里，向她匯報(bào)村里的工作，不論巨細(xì)，他們拿不了主意，只求她拿了。倒像是，不是村里干部的顏秋紅成了說一不二的干部，干部們都成了她的小跟班。村里的干部合計(jì)著要給她蓋一院新房子，家家戶戶拿出一點(diǎn)，要蓋就蓋個(gè)仿古的庭院，一定要使顏秋紅住得開心，住得踏實(shí)，把她這尊神敬好了，村里還會(huì)有大收益的。村干部把這個(gè)想法向顏秋紅請(qǐng)示了，她沒說可，也沒說不可。干部們就有了決心，知道顏秋紅是滿意他們這么弄的，立即把話傳給村里人，一天時(shí)間不到，村里無一家不慷慨解囊，迅速集資夠了給顏秋紅起新院的錢財(cái)。

為此，村里小學(xué)的老師都感慨了，說給孩子們集資辦學(xué)，遠(yuǎn)不及給顏秋紅起新院來得大方。

顏秋紅的新院院址，沒怎么費(fèi)神，大家一致選擇在了新生的老皂角樹旁。村里人齊心協(xié)力，請(qǐng)來了最能給力的工匠，水磨青磚，白灰勾縫，雕梁繪彩，挑角掛斗，極盡傳統(tǒng)模式地為顏秋紅起了一座三進(jìn)門的新院。

我回村里，來到老皂角樹下顏秋紅的新院，不知為什么，心里酸酸的，怪怪的，很不是個(gè)滋味。有人傳話給顏秋紅，她從新院里迎出來，把我迎進(jìn)仿佛一座神廟的院子里，進(jìn)了她裝修得頗為豪華的屋子。我是更要驚訝了，成了先生姐的顏秋紅，她的衣著沒有半點(diǎn)神神秘秘的式樣，而是城市也會(huì)大呼時(shí)尚的品牌時(shí)裝，她穿得似乎比我還要時(shí)髦現(xiàn)代。就是她的屋子，亦如城里的單元樓，有非?，F(xiàn)代化的廚房和非?，F(xiàn)代化的衛(wèi)生間……會(huì)客廳里，是一色的紅木家具、沙發(fā)、茶幾、電視柜，相互搭配得和諧養(yǎng)眼，超屏的大彩電，昂貴的音響組合，無一不表露著顏秋紅的尊貴和高雅。她發(fā)現(xiàn)了我的詫異和驚奇，就招呼我在客廳的紅木沙發(fā)上坐了下來，把瓜子、花生米以及幾樣時(shí)鮮小果盤子推到我面前，讓我隨便享用。我把眼前的水果和零食一一看過，但我沒伸手，我不知自己是怎么了，向顏秋紅作了個(gè)抽煙的動(dòng)作。

顏秋紅把我調(diào)查透了，她說：你不抽煙啊?

是的，我的確沒有抽煙的毛病，但我面對(duì)成了先生姐的顏秋紅，卻不能自已地想抽一口煙。我是想用抽煙掩蓋我對(duì)顏秋紅的不適應(yīng)嗎?

顏秋紅舉了一下手，就有人趨向前來，把一顆煙遞在我手上，并打火為我點(diǎn)燃了。

我抽不了煙，吃了一口，就把自己?jiǎn)艿帽翘檠蹨I的。

顏秋紅從我手里拿了煙過去，她沒有把煙扔掉，而是夾在自己的指縫里，既有勢(shì)、又有派地抽了起來。她抽著煙，抽一口，便咽進(jìn)肚子里，然后又讓白得如紗似的煙霧從嘴里漫出來，飄飄蕩蕩的煙氣，把她的臉罩起來了。我發(fā)現(xiàn)她在觀察我，我沒有躲，任憑她去觀察……一面抽著煙，顏秋紅給我發(fā)話了。她說你一定很奇怪了，是吧?你不要奇怪，這很正常，你知道我是想活人的，但誰讓我活人呀?她對(duì)我說著話，臉上竟然露出些微的羞澀感。她淡淡地笑了笑，是解嘲的淺笑。笑過后，就又給我說，我看過不計(jì)其數(shù)的人，給他們算命，我想你也會(huì)來的，你沒來，我就請(qǐng)你來，我是真想給你也看看運(yùn)程的。聽了顏秋紅的話，我沒有拒絕，她也就毫不掩飾地說起我來了。

不過她在掐算我命運(yùn)之前，還說了她的一對(duì)兒女。說他們倆是看不起她的，她高興他們看她不起。她把他們送城里上學(xué)去了，希望我在城里，能照顧一下他們。本鄉(xiāng)本土的，這沒啥難，我滿口答應(yīng)了下來。是這樣的，她給我掐算起來!

顏秋紅說：你的眉和眼距離太近，這主憂傷。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，是不置可否的點(diǎn)頭。

顏秋紅又說：你的聲音一直很好，有流水之音，這主你的女兒聰明，有遠(yuǎn)大的前程。

我依然點(diǎn)了頭，這次是真誠(chéng)的點(diǎn)頭。我承認(rèn)她說得對(duì)，我的女兒的確聰明，是個(gè)念書的材料，理想遠(yuǎn)大，也有決心。

顏秋紅還說：你不要老皺眉頭。聽我說，過去的日子都是好日子，你對(duì)你以后的日子要充滿信心。

像顏秋紅當(dāng)年一樣，她不相信她母親先生姐的那一套，我一樣不大相信，推及到現(xiàn)在，不相信她母親先生姐那一套的顏秋紅，不但相信了，而且自己也成了先生姐，并比她母親先生姐還要更像先生姐，我實(shí)在無話可說。但我知道她是好意，而且我還得承認(rèn)，她和我宿命地說了幾句話，卻沒一句不讓我服氣，我面對(duì)著她，幾乎都要為她的猜測(cè)掐算由衷地贊美了。

顏秋紅似乎看見了我的心理變化，她原來羞澀的臉，突然地就更紅了。這可讓我大為驚訝，一個(gè)受人尊敬的先生姐，怎么還會(huì)葆有如此高貴的質(zhì)地?我是想說些什么的，正慎重地措辭著，顏秋紅搶在我的前頭說話了。

顏秋紅說：我做人時(shí)，誰看得起過我?我不做人了，我變成了鬼，人卻沒了臉面，把我像神一樣敬起來了。

2011年12月6日定稿于西安曲江

責(zé)任編輯子矜