藍(lán)士英
暑假里幾次夢(mèng)回之后,毅然決然地準(zhǔn)備回鄉(xiāng)。
日前,和女兒上了回鄉(xiāng)的大巴,因?yàn)橛惺烊耍袅俗钋芭诺奈恢?,減少了暈車(chē)的威脅。
車(chē)開(kāi)得很快,模模糊糊睡了個(gè)把小時(shí)后,已經(jīng)是身在江北了。
滿(mǎn)懷的喜悅!
窗外是大片的綠色,成排的楊樹(shù)高大整齊,枝繁葉茂,綠意飛濺。不時(shí)閃過(guò)的一方池塘、幾間小屋讓我想起隱士,想起臨水而居的詩(shī)意。高速路中間的綠化帶許多紅花開(kāi)得很盛,鮮艷似燃。每一輛車(chē)飛速而過(guò),花朵們就開(kāi)始激情舞動(dòng),無(wú)法掩飾。
暮色漸起,路邊的村莊籠上了若有若無(wú)的霧氣,
下午6點(diǎn)多鐘,車(chē)抵縣城,朋友已經(jīng)在等候了,開(kāi)車(chē)送我下鄉(xiāng)。15分鐘后,就見(jiàn)到了大路邊前來(lái)接我們的父親、侄兒、侄女。朋友回去了,離家還有一里多路,車(chē)是不好開(kāi)的。只有步行。父親他們接過(guò)了行李,我和女兒空著兩手,踏上了久未涉足的土路。前一陣雨水較多,這兩天晴了,路能走了,但起伏不平,這于我倒是熟悉不過(guò),畢竟走過(guò)許多年啊。女兒一邊小心地走著。一邊不無(wú)恐懼地問(wèn)我,媽媽?zhuān)袥](méi)有蛇啊?路邊甚至路上都是草,兩邊也是高高低低的植物,這和單調(diào)的水泥地自然不可同日而語(yǔ)。我肯定地說(shuō),沒(méi)有沒(méi)有,有了它也是怕人的。不會(huì)主動(dòng)出來(lái)。她只顧看腳下,我卻忙著看兩邊。這邊是高大的玉米,是晚玉米,剛剛吐穗,紫白色的,很柔很軟。那邊是張揚(yáng)的棉花,花朵掛滿(mǎn)枝頭,山芋老老實(shí)實(shí)在地面發(fā)展,竭盡全力伸展著綠色的藤條??諝饫锪鲃?dòng)著夏日田野蔥蘢的氣息,所有的鄉(xiāng)愁注定在此刻一掃而空。煙消云散。
家到了,一條大狗搖頭擺尾走上前來(lái)。它并不認(rèn)識(shí)我們,去年它來(lái)到我家,現(xiàn)在第一次見(jiàn)到我們。但奇怪的是。它一聲不吭,面目憨厚,一向怕狗的我這一次竟然摸了它的頭而它似乎很感受用,我一下子喜歡上了它。
隔了一年多回來(lái),家里情況大有改善,空調(diào)、有線電視、熱水器都有了。我那能力超強(qiáng)的老爸極富創(chuàng)意的將井水通過(guò)水泵轉(zhuǎn)換成了自來(lái)水,讓我大為驚嘆。
夜里睡得并不好,天氣不太熱,空調(diào)關(guān)了之后,那種寂靜竟然很不適應(yīng),耳朵好像聽(tīng)到了血液流動(dòng)的嘩嘩聲,好在寂靜很快被打破了,蟋蟀的聲音此起彼伏響起,它們好像在床下,在墻角。月亮落了,但外面感覺(jué)更亮了,以為是黎明,看看手機(jī),只是子夜,起來(lái)站到院子里,輕微的風(fēng)聲掠過(guò),抬首,滿(mǎn)天繁星,這已許久未見(jiàn)了,好親切啊!
清晨,在稚嫩而高亢的雞叫聲中醒來(lái),看看手機(jī),才5點(diǎn)多鐘,老爸老媽已經(jīng)丁丁當(dāng)當(dāng)忙開(kāi)了。我對(duì)睡眠的要求是無(wú)聲無(wú)光,如此這般,睡下去也是假寐。不過(guò),還是不甘心,在床上又耗了好一陣,再看時(shí)間,已經(jīng)過(guò)了6點(diǎn),終于鼓起勇氣掙扎起來(lái)。外面空氣真是滑潤(rùn)清新,屋后的菜園里長(zhǎng)的是綠綠的大豆,菜園四周是高大的楊樹(shù)。陽(yáng)光拂過(guò)林梢,不忍驚動(dòng)植物們的好夢(mèng),只是躡手躡腳地看看,不過(guò),最后,它肯定忍不住要探下身來(lái)細(xì)瞧的,最多等到中午,一直都這樣。不會(huì)錯(cuò)的。
幾步就走到了池塘邊。這池塘,可是從前夏天的最?lèi)?ài)。在塘里洗菜、淘米,在塘里釣魚(yú)、網(wǎng)蝦。甚至在晚上,偷偷跳進(jìn)去洗個(gè)澡。還可以在塘邊的柳樹(shù)上粘知了,在樹(shù)陰里吹吹風(fēng)。那時(shí),地球似乎還未變暖,知了也遠(yuǎn)不是值得保護(hù)的對(duì)象??墒牵晦D(zhuǎn)眼。池塘竟老了,前幾天一直刮風(fēng)下雨,塘邊的蘆葦?shù)狗撕芏?,遮住了塘面四周的部分,而其余部分,全部被綠萍覆蓋。這樣子,不會(huì)有魚(yú)的,因?yàn)轸~(yú)需要氧氣,這樣的環(huán)境,它們只有死去。那石砌的臺(tái)階,因?yàn)樵绯柯端?,濕濕的,還長(zhǎng)了青苔,我沒(méi)有勇氣踩上去。而在從前,哪怕是晚上,我也敢踩著臺(tái)階下去。夏天的晚上,曬了一天的水,溫溫的,最低一級(jí)臺(tái)階沒(méi)在水里,踩上去,很舒服,不要兩分鐘,就有小魚(yú)小蝦上來(lái)輕咬輕撞我的腳、我的小腿。癢癢的,伸手去抓,卻啥都抓不到,它們的反應(yīng),比我要靈敏得多。我一直深信這一點(diǎn)。什么時(shí)候,池塘就被廢棄了呢?塘邊的柳樹(shù)依舊,只是,在這樣的夏晨,已經(jīng)零星的有或黃或綠的葉子飄落了。
細(xì)想起來(lái)。故鄉(xiāng)在記憶中儼然有兩個(gè)世界。一個(gè)是孩子的。是我的。是青草池塘、淺水沙灘,是挑菜、割草,追逐玩鬧的空間:一個(gè)是成人的,是辛苦勞作,是雞飛狗跳,是爭(zhēng)吵斗罵的場(chǎng)合。童年的回憶讓我一次次沉醉,成人的記憶讓我一次次遠(yuǎn)離。鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的孩子,當(dāng)然更懂得鄉(xiāng)村。田園風(fēng)光、清新空氣都不會(huì)比鄉(xiāng)人的毆斗更讓人記憶猶新。父子之間、兄弟之間、妯娌之間、婆媳之間、鄉(xiāng)鄰之間,為家務(wù)、用度、孩子、地基等等各種理由,文武并用,打罵齊發(fā)。鄉(xiāng)村里也沒(méi)有秘密,家長(zhǎng)里短、柴米油鹽、高矮胖瘦、貧富賤貴,一切都是談資,一切都可以不負(fù)責(zé)任地傳播。在我讀書(shū)日久、年歲漸長(zhǎng)之后,我能做的是閉門(mén)少出,我所想的只是離開(kāi)這里。我寧愿不相往來(lái)、寧愿彼此不識(shí),不愿自己的名字在別人的舌頭上無(wú)規(guī)則地亂滾,
工作后,幾次調(diào)動(dòng),離家越來(lái)越遠(yuǎn),如今,差不多千里之外了,我,只會(huì)把家鄉(xiāng)作為偶爾換個(gè)空氣的地方,而絕不愿,終老于斯。
不過(guò),鄉(xiāng)村里令人不堪的種種已經(jīng)少了許多,經(jīng)濟(jì)逐步改善,外出打工的青壯年只在過(guò)年時(shí)才回來(lái)一聚,留下的人年紀(jì)越來(lái)越大,沒(méi)精力再吵了。
其實(shí)鄉(xiāng)村生活確實(shí)不錯(cuò),現(xiàn)在。種田不收稅,還有補(bǔ)貼,養(yǎng)豬也有補(bǔ)貼,只要勤快點(diǎn),壓力并不大。在家的幾天。父親只在早晨忙一兩個(gè)小時(shí)菜園,10點(diǎn)左右睡上一陣,下午他就出去打麻將了。母親負(fù)責(zé)做做飯,其余時(shí)間洗洗衣服,看電視,我們閑聊。除非大忙,節(jié)奏才緊張一點(diǎn),但是,反正活都是自己的,慢一點(diǎn)也沒(méi)啥。
可是,生存之外呢?鄉(xiāng)村還有哪些值得留戀呢?鄉(xiāng)人們斷不會(huì)欣賞所謂的田園風(fēng)光,除了電視,還有什么生活的調(diào)劑呢?人的精神生活呢?
幸好,他們不用思考這些,熱熱鬧鬧地活著就好。