我的女兒蘭欣隨他爸去旅游了兩天，昨天回到家里，鼻尖上還滴著汗珠兒也顧不得擦，就說(shuō)要去看她的小樹(shù)，小樹(shù)一尺多高了，嫩枝綠葉，是蘭欣把一粒黑色樹(shù)籽埋進(jìn)土中長(zhǎng)成的。蘭欣已經(jīng)兩天沒(méi)見(jiàn)她的小樹(shù)了!我說(shuō)：“欣欣那，咱們今天不去看小樹(shù)吧，你歇歇，明天早晨去看小樹(shù)行嗎?”當(dāng)小孩執(zhí)著于一件事的時(shí)候，大人應(yīng)該讓她三分，我好說(shuō)歹說(shuō)，蘭欣總算同意明天早晨去看小樹(shù)。

唉，其實(shí)小樹(shù)已經(jīng)沒(méi)有了，是被人拔掉了。這對(duì)蘭欣肯定是一個(gè)晴天霹靂。不給蘭欣說(shuō)這個(gè)消息吧，蘭欣的心還嫩著呢!

還是去年秋天的時(shí)候，那天刮大風(fēng)，蘭欣在學(xué)校墻外撿了一把黑色樹(shù)籽。這樹(shù)籽很奇特，被樹(shù)葉包裹著，黑亮黑亮的。我對(duì)蘭心說(shuō)：“這是一種名貴樹(shù)的籽，你還記得開(kāi)花的時(shí)候吧，它的花穗很稠，一簇一簇的，美極了，像是樹(shù)上掛滿了燈籠?！碧m欣見(jiàn)過(guò)這種樹(shù)開(kāi)花的盛況，因此她就也想種一棵，于是就把樹(shù)籽細(xì)心地裝進(jìn)信封里，封住，信封上寫了一行字：會(huì)開(kāi)漂亮花的樹(shù)籽。今年春天，蘭欣把樹(shù)籽埋進(jìn)家門口附近的空地上，這是蘭欣第一次播種啊!黑乎乎的土沾滿了她的兩只小手。

過(guò)了幾天，小樹(shù)芽?jī)汗俺龅孛媪?，張開(kāi)小小葉片，閃著綠光，在風(fēng)中搖動(dòng)。一粒黑籽會(huì)變成一棵綠樹(shù)，可真是驚天動(dòng)地，蘭欣親歷了這個(gè)過(guò)程。蘭欣的心被被小樹(shù)攝去了，偎著小樹(shù)不想離開(kāi)。后來(lái)經(jīng)歷了幾次干旱。蘭欣天天拿瓶子澆水，怕水流失，蘭欣用小手捧來(lái)細(xì)土在數(shù)周筑起環(huán)形土埂，怕人踩著小樹(shù)，蘭欣用枯枝在樹(shù)周扎起籬笆。盛夏，雨水足，小樹(shù)是躥著長(zhǎng)的，很快就躥到一尺多高了。蘭欣顫聲問(wèn)我今年會(huì)不會(huì)開(kāi)花。我說(shuō)到明年就會(huì)開(kāi)花了。蘭欣就盼著明年呢。

天亮了，早晨來(lái)了。蘭欣一醒來(lái)，就說(shuō)去看小樹(shù)。我按住她的小身子，說(shuō)：“欣欣那，咱就不去看小樹(shù)吧。媽媽告訴你，小樹(shù)已經(jīng)沒(méi)有了?！碧m欣沒(méi)有哭出聲，滴滴眼淚往下落，濕了手背。事不在大，癡心則痛。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，蘭欣說(shuō)還要去看看小樹(shù)生長(zhǎng)的地方。不能違拗小孩子的心，我就同她去看小樹(shù)。

我們倆站立在剩下的土埂旁。蘭欣呆住，一動(dòng)不動(dòng)。我也種過(guò)不少樹(shù)，天災(zāi)的、人為的毀樹(shù)慘狀經(jīng)歷過(guò)許多，能體會(huì)蘭欣這會(huì)兒心情的沉重。

人世間的平安有限，災(zāi)害常出意外。多慮不是多愁。我想說(shuō)：“前邊還會(huì)有災(zāi)害呢，不光是拔掉小樹(shù)?！眳s沒(méi)說(shuō)出口。說(shuō)出來(lái)蘭欣也不懂。再過(guò)許多許多年以后不給蘭欣說(shuō)蘭欣也會(huì)懂的。今天蘭欣經(jīng)歷了這第一次，我作陪始終，眼睜睜看著她在痛苦中掙扎，卻替代不了她。

傷心郁悶使人透不過(guò)氣來(lái)。不知如何是好。我終于說(shuō)道：“欣欣那，這很可能是哪一個(gè)小弟弟或小妹妹不懂事，把小樹(shù)拔掉了。這兒經(jīng)常有小朋友經(jīng)過(guò)。”我是想小孩子之間怨心淡薄容易原諒，原諒就能減輕痛苦。蘭欣慢慢地說(shuō)，慢得像是大人的口吻：“不對(duì)呀媽媽，你想，小樹(shù)的根已經(jīng)扎得很深了，小孩子是拔不掉的?！碧m欣說(shuō)得對(duì)。我想了想，又說(shuō)：“也可能是哪位清潔工阿姨在清除雜草的時(shí)候把小樹(shù)當(dāng)成雜草給拔了?！碧m欣不吭聲，我慌忙又說(shuō)：“如果那位清潔工知道這是一棵會(huì)開(kāi)花的樹(shù)，她肯定不會(huì)拔掉的。你說(shuō)呢欣欣?”

不把人想得太壞。蘭欣同意了我這個(gè)推理。此刻蘭欣已經(jīng)用小手撐起災(zāi)難、又試圖掀翻痛苦。這是蘭欣的“第一次”啊!蘭欣慢慢地說(shuō)：“好吧媽媽，咱到秋天還去撿樹(shù)籽，還種在這個(gè)土埂圈里。明年樹(shù)苗出來(lái)了，立個(gè)硬紙牌，寫上‘這不是一棵草，這是一棵會(huì)開(kāi)花的樹(shù)’。”

(編輯 溫遠(yuǎn))