国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

給想象的起飛找一個(gè)支點(diǎn)

2012-05-08 04:41鐘求是
關(guān)鍵詞:余華寫(xiě)作者支點(diǎn)

一個(gè)人如何與自己的生命相處,這是一個(gè)重要的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題使十多年前的余華非常著迷。他想寫(xiě)一部這樣的小說(shuō),但不知道該怎么寫(xiě)。一天,他偶然聽(tīng)到一首美國(guó)民歌《老黑奴》,歌中那位老黑奴經(jīng)歷一生的苦難,家人相繼而去,但他依然友好地對(duì)待這個(gè)世界。這首歌深深打動(dòng)了余華,并讓他想到小說(shuō)題目應(yīng)該叫《活著》。由一首歌激發(fā)的題目,成為余華這部小說(shuō)的支點(diǎn)。這個(gè)支點(diǎn)一旦找到,便基本決定了小說(shuō)的發(fā)展方向和敘述深度,決定了小說(shuō)最后能走多遠(yuǎn)。正像是卡爾維諾找到人可以活在樹(shù)上這個(gè)點(diǎn),卡夫卡找到人變成甲蟲(chóng)這個(gè)點(diǎn),他們的作品便成功了一半。

對(duì)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō),想象力非常重要,它的強(qiáng)勁與否規(guī)定著你內(nèi)心的風(fēng)景是不是遼闊,規(guī)定著你是不是具備突破人性困境的能力。同時(shí),寫(xiě)作者的小說(shuō)觀也非常重要,它引導(dǎo)著你準(zhǔn)備去承擔(dān)怎樣的責(zé)任,準(zhǔn)備與所處的現(xiàn)實(shí)建立怎樣的關(guān)系。但是我們知道,在具體寫(xiě)作過(guò)程中,想象力和小說(shuō)觀一開(kāi)始已是兩個(gè)固定的因素,它們事先設(shè)定在那里,不需要小說(shuō)家臨時(shí)抱佛腳地去培養(yǎng)和解決。在這個(gè)時(shí)候,尋找小說(shuō)的支點(diǎn)就變得關(guān)鍵起來(lái)。

這里所說(shuō)的小說(shuō)支點(diǎn),在外形上是多種多樣的。它可以是一個(gè)獨(dú)特的故事,也可以是一句話,一條新聞,一段音樂(lè),一個(gè)夢(mèng),一次回憶。它的特征應(yīng)該是別具一格,并富有彈性和張力。在一個(gè)特定的時(shí)刻,它常常以不速之客的姿態(tài)突然出現(xiàn)在你的面前,與你緊緊握手。接下來(lái),它會(huì)用很大的力氣撞開(kāi)小說(shuō)的入口,讓人蠢蠢欲動(dòng)的想象踩著它一躍而起,開(kāi)始遠(yuǎn)的飛翔。

尋找這樣的支點(diǎn)是困難的。每次動(dòng)筆前,我首先遇到的就是這個(gè)問(wèn)題。如果我認(rèn)為找到了一個(gè)滿意的支點(diǎn),接下去我就會(huì)信心十足,覺(jué)得前面是個(gè)明亮的去處。反之,寫(xiě)作的過(guò)程就會(huì)飄著失敗的氣息,越寫(xiě)越重,最后只好湊合著寫(xiě)完。而不寫(xiě)小說(shuō)的日子,往往就是等待或搜尋支點(diǎn)的日子。有時(shí)候我心里一動(dòng),以為找到了,但寫(xiě)過(guò)幾頁(yè)文字之后,才知道還沒(méi)找到。有時(shí)候讀到一篇出色的小說(shuō),心里會(huì)贊嘆作者怎么會(huì)找到這樣一個(gè)好的點(diǎn)。我相信,這種尋找的困難不僅是我的困難,也是大多數(shù)寫(xiě)作者的困難。

此時(shí),有必要探究一下尋找這種支點(diǎn)的路徑。根據(jù)現(xiàn)有的經(jīng)驗(yàn),尋找的路徑主要有:從記憶或親歷中尋找。生活是最強(qiáng)大的構(gòu)思者,生活中演繹的荒誕而真實(shí)的情節(jié),經(jīng)常是寫(xiě)作者想象力難以企及的,從這個(gè)意義上說(shuō),文學(xué)不可能高于生活。所以我們有理由羨慕那些經(jīng)歷復(fù)雜或奇特的人,他們的記憶中布滿了可用的材料,就等著某一天一道亮光打在他們身上。當(dāng)然,這并不是說(shuō)擁有豐富的經(jīng)歷便能成為一個(gè)好作家,就像是一個(gè)家婦站了一輩子廚房不一定燒得一手好菜、一個(gè)農(nóng)民干了一輩子農(nóng)活不一定是個(gè)好把式一樣。但一旦具備了對(duì)生活的領(lǐng)悟和過(guò)濾能力,這些寫(xiě)作者就能從自身經(jīng)歷中物色出彩的點(diǎn),從而獲得較別人相對(duì)的優(yōu)勢(shì)。此時(shí),“生活是文學(xué)創(chuàng)作的源泉”這句老話也得到了正確的詮釋。

在閱讀和欣賞中尋找。沒(méi)有過(guò)上動(dòng)蕩生活的寫(xiě)作者,似乎更愿意從閱讀中找到靈感。這方面的例子,大家首先會(huì)想到博爾赫斯。這位布宜諾斯艾利斯圖書(shū)館的館長(zhǎng),一生只與書(shū)籍打交道,因此擁有與其他作家完全不同的現(xiàn)實(shí)。從這別樣的現(xiàn)實(shí)里查查找找,他不但完成了對(duì)文學(xué)形式的再造,也展示了內(nèi)心世界的廣闊。現(xiàn)在,我們的寫(xiě)作者已不習(xí)慣在圖書(shū)館里淘書(shū)了,大家比較喜歡把目光投向報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)上的社會(huì)新聞。事實(shí)上,我們這個(gè)時(shí)代正處于不斷崩潰不斷重組的階段,能夠生產(chǎn)出許多離奇古怪、可笑可嘆的生活情節(jié),并很快搬到新聞媒體上,因此寫(xiě)作者坐著也能捕捉到自己想要的東西。同時(shí),文學(xué)圈子里似乎流行著看國(guó)外碟片。夜深人靜的時(shí)候,作家們就坐到DVD機(jī)前,把一天中剩下的時(shí)間交給電影。這不僅是觀賞,也希望碰碰運(yùn)氣,看看能不能在電影中找到巧妙之處,以作為自己小說(shuō)的切入點(diǎn)。當(dāng)然,還有一批作家迷上了音樂(lè),先是小學(xué)生似的聆聽(tīng)音樂(lè)大師的教誨,再讓這種教誨影響自己的寫(xiě)作。

在閑話和偶遇中產(chǎn)生。在小康生活的今天,聚會(huì)和飯局變得越來(lái)越多。這種場(chǎng)合是聊天的好地方,容易碰撞出思想的火花。有時(shí)候別人的一句話或一個(gè)小故事,不經(jīng)意間已被你寄存在心,并在某個(gè)時(shí)刻破土而出,成為下一篇小說(shuō)的支點(diǎn)。平時(shí)在生活中,你可能只是去買(mǎi)一件衣服、理一次發(fā),反正干著與文學(xué)無(wú)關(guān)的事情,恰恰這時(shí),一件有意思的事忽然來(lái)到你的身邊,向你暗示著什么。順著暗示繼續(xù)往前走,你居然看到了一直期待的藝術(shù)亮光。

在尋找小說(shuō)支點(diǎn)的過(guò)程中,有的人從容不迫,總能在最需要的時(shí)候找到最需要的東西;有的人兢兢業(yè)業(yè),找到的卻總是平庸的東西。這與他們天生的智質(zhì)有關(guān)。即使是兩位相同智質(zhì)的作家,尋找的結(jié)果常常也不一樣,就像兩位演技派演員,一位一輩子不斷遇上好本子,一位卻只能著急地看著自己漸漸老去,這顯然與他們的運(yùn)氣有關(guān)。

※ 鐘求是,作家,代表作有《零年代》《謝雨的大學(xué)》等。

猜你喜歡
余華寫(xiě)作者支點(diǎn)
一顆假糖的溫暖
看看熱鬧的世界,做個(gè)鮮活的寫(xiě)作者
給自己一個(gè)支點(diǎn)
活著,是生命的常態(tài)——讀余華的《活著》
找到撬動(dòng)變革的支點(diǎn)
射阳县| 楚雄市| 辉南县| 土默特右旗| 瑞安市| 德惠市| 棋牌| 宁乡县| 通州区| 临沂市| 甘泉县| 建昌县| 醴陵市| 陇西县| 怀集县| 凤山县| 自贡市| 蓝田县| 朔州市| 霍林郭勒市| 凌源市| 穆棱市| 呼伦贝尔市| 定远县| 桦川县| 阿克陶县| 德令哈市| 龙州县| 辽宁省| 札达县| 阜宁县| 定日县| 兴山县| 温宿县| 瓦房店市| 奎屯市| 五河县| 合川市| 宣恩县| 新安县| 扶余县|