王觀泉

記得一首老舊兒歌，門鈴叮叮大門開，綠衣天使送信來……，這會兒來的不是信，是一本書，丁繼松寫的——《能不憶江南》，書名甘甜，潔白素雅的封面上，鑲了一幅柳枝垂于水面的小小一畫，不期然地使我想起朱自清的《荷塘月色》，從形式到內容在顯示是一部江南的散文，寫的卻不止于江南。

丁繼松和我都是1958年的轉業(yè)軍官，后來都在北大荒文藝圈里。我是只在此生活了五年的匆匆過客，丁繼松直到現(xiàn)在仍是北大荒人，只是隨著司令機關遷移而住到佳木斯，忽忽五十余年。

1962年，丁繼松出版了第一本散文集《漫游烏蘇里江》，今年——2012年，出版《能不憶江南》是他的第十五本散文集。1962—2012，足足五十年，是個值得紀念的典慶大年 。

天下不缺寫散文的人，作家偶爾寫寫散文的人也不在少數(shù)，然則，持續(xù)五十年不變，出版十五冊散文集，我不敢言大，在黑龍江省我找不到第二個；更難能可貴的是，生于中國古典文化薈萃之地皖南的丁繼松，盡管憶江南，還因為寫江南而得國家專設的散文獎，這是重要的，卻不是主要的。

丁繼松執(zhí)著于散文，把全部心血交給了北大荒，誠如他在《能不憶江南·序》（以下稱“序” ）中言：“北大荒是個美妙的世界，是充滿純凈理想的一方圣土，我的許多散文元素都是在這里孕育形成的?！碑斈贽D業(yè)官兵豪氣放言：“密（山）虎（林）寶（清）饒（河）千里沃野變良田，完達山下英雄建國立家園”的屯墾戍邊，通過丁繼松的十五冊散文集，放射出非比尋常的歷史大投影。在序中他還寫道：“幾十年來，我將青春、事業(yè)、人生最美好的歲月都奉獻給了這片土地”。此話不虛，擲地有聲，五十年了啊，第十五冊的《能不憶江南》此是“對我散文創(chuàng)作的總結，但不是終結”。好一個“不是終結” ！丁繼松給了我們一個新的起點，第十六集，十七，十八……

去年是魯迅誕辰130年，今年是胡適逝世50周年，全國文化人都在回顧往昔，也使我值此溫故知新佳期就丁繼松新一輪創(chuàng)作伊始，追蹤散文發(fā)展軌跡說些感言吧。

散文，相對于韻文（“吭吁”歌，詩、詞），可謂歷史悠久，中國的新的散文，得益于清末民初猛烈抨擊文言文的白話文運動，成熟于五四新文化運動，從世界文苑談散文的發(fā)展，非吾輩學力所及，但1921年是個可以關注的年份。這一年英國的一位女作家在倫敦發(fā)起Pen Club的在中國譯為“筆會”的組織，很快獲得國際文壇的認可。Pen 的字義是鋼筆。把這三個字拆開來：P是poet（詩歌）e是Essey（散文）n是Novel（小說）。這筆會所包容的三種文體相當于中國作家協(xié)會的職能。從五四運動興起并形成足可自立于世界文化之林的散文，其發(fā)展速度，從總結中國新文化運動第一個十年（1917—1927）十卷本的巨著《中國新文學大系》中的兩冊《散文集》（第一集周作人編選并導讀，第二集郁達夫編選并導讀）中予以約略統(tǒng)計，魯迅已經(jīng)寫出圍繞《朝花夕拾》中如《阿長與山海經(jīng)》、《藤野先生》、《故鄉(xiāng)》等散文。周作人以《自己的園地》開始數(shù)十年不變的散文生涯，出版了至少三十本散文集。在大系兩冊散文集中，從八歲到八十歲的讀者見到了冰心的長篇連讀《寄小讀者通訊》。徐志摩寫康橋寫歐陸，豐子愷說不盡的孩子情。許地山的《落花生》，至于朱自清，連被丁繼松視為經(jīng)典的《背影》也已獲得大眾喜愛日后編入語文教科書。當年知識分子對文學的認知和規(guī)范多有爭議，唯獨最大的爭議在散文文體上，如周作人編的第一集中編入了歷史學家顧頡剛長達十萬字的《古史辨·自序》，更不必提把劉半農圍繞文白之爭與錢玄同做“雙簧戲”引起軒然大波的《答王敬軒先生》編入了，終于形成把社會糾結、突發(fā)性的問題調查，甚至政論也當是散文，以至形成了“大散文體”?，F(xiàn)今，大概再也不至于把《古史辨·自序》這類專門的歷史學者看起來都費勁的文章納入散文即Essay了吧。1929年，中國加入筆會，足見從五四運動到筆會中國支部成立時，中國的散文已經(jīng)形成，自成一體。當然散文文體之爭仍然存在。這里，我想舉一個“近在身邊”的散文軼事來看看中國新型散文體逐步形成的過程。

黑龍江不簡單，1980年黑龍江大學外語系刁紹華教授送給了我他翻譯的俄國大作家契訶夫的黑龍江出版社出版的《薩哈林旅行記》，竟然印了十八萬五千冊！不敢怠慢立即展讀，一部二十四萬五千字的長篇調查報告，我只花了不足三 天看了個精光，有些段落還引起再讀一遍的興趣。這是一部揭露十九世紀末沙皇暴政最殘酷時期在薩哈林（庫頁島）上開辟關押最嚴重的政治犯和刑事犯的重地，這里提到此書當然不必言內容，其最令我吃驚的，這是一本散文集！紹華先生在介紹此書的《譯者前言》中引了契訶夫一些話，其中有一段說到這部游記的文體，契訶夫說：“我很高興那散文的衣櫥里將要掛上這件粗硬的囚衣”?？梢娫缙谥袊⑽闹屑{入顧頡剛、劉半農就不足為奇了。那么刁紹華對契訶夫把此書說成是散文，有何看法呢，在《譯者介紹》中指出：“《薩哈林游記》就其體裁來說是一部大型報告文學。”可見到了上世紀八十年代中國的散文文體已基本形成。

契訶夫的散文定義，正是周作人把《古史辨·自序》納入散文的理由，它是相對于韻文，又將一切非虛構類的文章都視為散文的“大散文”范疇，這些不必抻延開去研究了，還是已故刁紹華教授說得好，這是“報告文學”，另類的。而丁繼松文體誠如他在“序”中所言的是從柳宗元、歐陽修到冰心這個古老而又新生的散文之路。僅寫烏蘇里江和黑龍江就寫了五冊散文集，又為三江平原寫了三冊。

丁繼松在抒發(fā)“從北大荒到北大倉”的過程中，還把筆力傾注在人物素描上，這方面的成就，使我不得不從1958年說起。

1957年的反右派運動，隔年初的軍隊減員，為黑龍江輸送來了一批流民和受命屯墾戍邊的大批移民。生于皖南朗溪，就讀于蔡元培創(chuàng)建的國立西湖藝專，畢業(yè)于劉海粟主政的上海美術專門學校的這個移民丁繼松，與聶紺弩、丁玲、吳祖光、尹瘦石等流民結緣，后來又與在北大荒足足生活了12年的丁玲和陳明，交結為朋友，甚至在丁玲逝世后，還與農墾局領導一起受陳明等親友相托參與了丁玲身后事。八十年代當時的政策還未落實到能給擁有52年中共黨齡的丁玲遺體上覆一面黨旗的程度，大尷尬的陳明只得求助參加丁玲喪儀的當時的農墾局長趙清景。趙局長舍棄不了在延安、在北大荒結緣丁玲的雙重友誼和同志愛的智慧，建議遺體覆蓋上書“丁玲不死——北大荒人獻”的紅旗（丁繼松參與其事）。

當丁繼松把聶紺弩、丁聰?shù)攘髅褚约鞍蚜钟?、林哨等轉業(yè)軍官寫入《能不憶江南》時，丁繼松已經(jīng)異化成為了曾經(jīng)軍人的政治良心的一個符號。正是這些轉業(yè)軍人在政治失控時期，給流民們在政治方向上、情感上和勞動上生活上以令人感動的溫馨，助他（她）們有生活下去的信念，日后還為回到本單位落實政策作個好鑒定——用當年的語言說：就是讓流民早日摘下右派的帽子。

談右色變的年代，這符號也不是好來的，他們受到一個聲音的感召，是農墾部部長、上將王震的一句話：“艾青，是我的好朋友?！?這里的“艾青”也是個符號，他代表了流民。將軍的話實際上起到了政策公告的作用，執(zhí)政黨是不會放棄他（她）們的。而丁繼松的北大荒50年散文15部，正是這段歷史的一個散文式的見證，讀讀這些書吧。

寫畢于2012年清明時節(jié)少有的陽光照拂下的4月4日凌晨。

責任編輯白荔荔