龐清輝
2012年7月上旬,全國網(wǎng)球青少年U16/U14排名賽(天津站)正在火熱進(jìn)行中,觀眾席上,有人大聲說:“這是哪里來的外國孩子?”
只見幾個(gè)皮膚黝黑、身材健壯、手長腳大、長相有點(diǎn)奇異的女孩正在場(chǎng)上大力揮拍,左右騰挪,比賽結(jié)束,她們還和教練跳起來互撞屁股,滿嘴說的都是英文。
她們當(dāng)然不是外國人,而是來自中國云南山區(qū)的少數(shù)民族女孩。來自瀘沽湖的13歲摩梭女孩獨(dú)支瑪剛剛打敗了去年的總冠軍,成功闖入四進(jìn)二;來自香格里拉的14歲藏族女孩格茸卓瑪,在14歲組里贏得單打亞軍,雙打第三名,在16歲組成功進(jìn)入前四名。
5年前,她們都還在云南過著幾乎與世隔絕的生活,除了喂豬、放牛羊等家務(wù),全部課余生活就是看電視,她們沒去過書店,沒有運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所,更不知道網(wǎng)球。
一個(gè)人的出現(xiàn)改變了她們的生活。
“我想帶一些孩子出來”
一切源于一次旅行。
在云南香格里拉縣建塘鎮(zhèn),有一座被藏人稱作“獨(dú)克宗”的古城,這里有藏族、納西族、傈僳族等20多個(gè)少數(shù)民族。2007年,楊希第一次來到了這座古城。
楊希是中國女排五連冠時(shí)代的名將,很多上了年紀(jì)的人還記得當(dāng)年舉著點(diǎn)燃的掃帚游街慶祝中國女排勝利的情景。女排“五朵金花”,曾是整個(gè)國家的偶像。
1982年,楊希退役了,她熱心與教育、體育相關(guān)的公益事業(yè),并赴美學(xué)習(xí)教育和體育管理專業(yè),在國內(nèi)外考察了多所中小學(xué),深入比較中西方的教學(xué)方式,同時(shí)也一直關(guān)注著中國城鄉(xiāng)教育資源分配不公的問題。
楊希一直以為自己的生活會(huì)順理成章下去,卻沒想到被一群少數(shù)民族女孩改變了。
在獨(dú)克宗古城的月光廣場(chǎng)上,夕陽西下,各族居民聚在一起跳起了鍋莊舞,余暉灑在跳舞人身上,少數(shù)民族都身材修長而健壯,舞蹈動(dòng)作簡(jiǎn)單而協(xié)調(diào),表情淡然而快樂,不遠(yuǎn)處,金頂大寺在香煙繚繞中鎮(zhèn)守著穹天。楊希靜靜地看著,內(nèi)心平靜而安詳:這里的生活多么迷人呵。
但在離開古城的路上,她看到了當(dāng)?shù)匦W(xué)校,狹小簡(jiǎn)陋,只有一個(gè)很小的操場(chǎng),圖書室里擺著幾本落滿灰塵的農(nóng)藝書和盜版小說,學(xué)校旁邊散落著稀稀落落的小店和游戲廳,教課的都是“拿起書本是老師,放下書本背鋤頭”的代課老師,孩子們沒有什么體育運(yùn)動(dòng),沒見過五線譜和真的鋼琴,語文課本里的很多內(nèi)容,在他們的生活中都不曾出現(xiàn)過。
本來被這里的生活打動(dòng)的楊希,此時(shí)突然感傷:這些孩子的人生,從哪里開始?走向哪里?
“我想帶一些孩子出來?!睏钕Q定。
她立刻聯(lián)系當(dāng)?shù)氐呐笥?,找到了一批愿意送孩子到大城市的家庭:?dú)支瑪來自瀘沽湖,父母都是農(nóng)民,不會(huì)說普通話,在機(jī)場(chǎng)送行時(shí),還錯(cuò)抱著別人的孩子大哭了一場(chǎng);尼瑪卓瑪來自香格里拉,她爸爸曾經(jīng)是一名跳高運(yùn)動(dòng)員,年輕時(shí)獲得過省運(yùn)動(dòng)會(huì)的冠軍,一直夢(mèng)想能夠參加世界級(jí)比賽,卻未能走出大山;納西族的方春雪家在離麗江七八個(gè)小時(shí)山路的貧困大山里,父母轉(zhuǎn)換幾種交通工具才把她送出來......
“每個(gè)都希望能給孩子個(gè)好前程,每個(gè)又都舍不得丟下.......”楊希就這樣一口氣帶著12個(gè)6至9歲的少數(shù)民族女孩回到北京。
楊希發(fā)起成立了一個(gè)小規(guī)模公益基金——山花網(wǎng)球基金,由這些女孩組成一個(gè)青少年網(wǎng)球試驗(yàn)班,她希望這個(gè)小小的項(xiàng)目可以證明,如果中國西部貧困山區(qū)的少數(shù)民族擁有與沿海城市一樣的設(shè)施條件,她們也可以取得成功?!拔蚁M嗳送高^她們的故事看到沿海與西部的巨大差距,鼓勵(lì)更多人去關(guān)心那些生下來就沒有很多選擇的中國公民?!?/p>
“我們需要一種新的教育模式”
從大山走進(jìn)城市,一切陌生又新鮮,孩子們最初聽不懂普通話,大多數(shù)時(shí)候不敢說話,也不愿接觸別人。
該用什么樣的方式來教育她們?楊希覺得這是個(gè)需要慎重考慮的問題。
楊希出生于干部家庭,因?yàn)樯聿母咛簦皇◇w校看中,被選去打排球。從此,在她耳邊,教練袁偉民那夾雜著蘇州鄉(xiāng)音的普通話就沒有停過,“快!”“快起來!”“球!喂,看球!”每次袁偉民都是將球狠狠扔過來,楊希斜里飛身迎過去,球墊起來了,人摔在地上,就勢(shì)一個(gè)滾翻,從地上爬起來,之后,再滾翻,再飛撲,直到雙腿發(fā)沉,臉色蒼白,日復(fù)一日,年復(fù)一年。
這一直是中國培養(yǎng)體育人才的方式。中國絕大多數(shù)運(yùn)動(dòng)員只有訓(xùn)練,很少學(xué)習(xí)文化課,很多只有小學(xué)或初中文化水平,這也制約了他們走向國際賽場(chǎng),乃至退役后的出路。每次看到世界冠軍們?nèi)聿⊥?、生活窘迫的新聞時(shí),楊希都感同身受。
另一方面,在應(yīng)試教育背景下,普通學(xué)生大部分時(shí)間都被用到了學(xué)習(xí)、考試上,體育課在很多學(xué)校被取消了,各種統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)在不斷提醒社會(huì)中國青少年身體素質(zhì)正在滑坡,但改觀甚微。
體育和文化成了對(duì)立面。人們習(xí)慣于認(rèn)為:體育特長生文化課成績通常很差,文化課成績好的學(xué)生則身體素質(zhì)不行。
“我們需要一種新的教育模式。”楊希開始探索一套遵循青少年身體成長規(guī)律及教育規(guī)律的教育理念?!白屵@群少數(shù)民族女孩獲得最好的體育和文化教育,”楊希說,這仿佛也是對(duì)她當(dāng)年枯燥的體校訓(xùn)練的一種補(bǔ)償。
利用自己的資源,楊希從歐洲請(qǐng)來了擁有幾十年教授幼兒網(wǎng)球經(jīng)驗(yàn)的教練。教練只會(huì)說英文,沒關(guān)系,孩子們可以在練習(xí)網(wǎng)球的過程中學(xué)習(xí)英語,“不像學(xué)校里的英語課是從一個(gè)一個(gè)單詞教起”,很快,孩子們到國外就可以自如地和外國人做日常交流。
文化課是量身定做的。孩子們最初學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)里的數(shù)數(shù)、比大小、找特征分類,認(rèn)識(shí)圖形、速度等,都是在操場(chǎng)上完成的。比如,她們通過球是圓形,墊子是長方形,地板磚是梯形來認(rèn)識(shí)圖形,距離和速度則是在往返跑和快速跑慢速跑的過程中了解的。
沒有英文課本,她們的英文老師——加拿大的志愿者Zabrina Law——通過教唱英文歌教英文?!皩W(xué)得特別快,第一天教,第二天就可以唱給其他老師聽?!盳abrina Law說。
還有角色扮演的素質(zhì)拓展課,每人都有角色,每節(jié)課的內(nèi)容都不同:如何設(shè)置話題、如何組織演講結(jié)構(gòu)、如何運(yùn)用自己的肢體語言。通過角色扮演鍛煉孩子們的演講、組織、合作等能力。害羞而不敢主動(dòng)回答問題的女孩們,越來越自信,“反映在賽場(chǎng)上,她們也很自信?!边@是教了她們很久的語文老師楊丹最大的體會(huì)。
尼瑪卓瑪喜歡話劇和音樂??;口齒不清的方春雪,則在上了演講課后變得口齒伶俐了;格茸最喜歡畫畫,如果在香格里拉她應(yīng)該是一個(gè)畫唐卡的好手......每個(gè)女孩都養(yǎng)成了閱讀的習(xí)慣,出去打比賽,她們也要在包里裝上自己喜歡的書,優(yōu)米卓瑪喜歡看《福爾摩斯全集》,她一直偷偷學(xué)習(xí)福爾摩斯觀察細(xì)節(jié)的能力,每到賽場(chǎng)要先四面環(huán)顧,尋找可能有利于自己比賽的細(xì)節(jié)。尼瑪卓瑪最喜歡看長篇名著,“長篇名著有邏輯在里面,讓我打球時(shí)想著全局”。
“總之,是要完全以學(xué)習(xí)者為中心,不能是填鴨式的灌輸。”這是楊希最重視的一個(gè)原則。
來自云南麗江的納西族女孩木淑敏,從書中一直學(xué)習(xí)感恩,她在演講課上和大家分享她看到一個(gè)故事:一個(gè)國外的女孩從大城市帶了兩塊黑面包給農(nóng)村的奶奶。其實(shí),這有點(diǎn)像她自己,她坐飛機(jī)回云南看爸爸媽媽時(shí),也偷偷把飛機(jī)上送的飲料留起來,帶回家給妹妹嘗一下。
周末則是獨(dú)支瑪唱歌跳舞的時(shí)間,剛剛13歲,她已經(jīng)長到1米72,她還保留著“摩梭人張嘴就是歌,抬腿就是舞”的秉性,藏族歌、漢語歌、英文歌,樣樣在行。
格茸和伙伴每年回一次家,她們的變化在云南迅速引起了很多關(guān)注。2011年,她們?nèi)ッ绹^看國際網(wǎng)球比賽,在賽場(chǎng)上表演了自己編排的本民族舞蹈,很多美國人都看呆了,這個(gè)鏡頭傳回云南,許多少數(shù)民族孩子的父母都從電視中看到了自己的女兒。
香格里拉州也因此新修了一些體育場(chǎng)館。他們開始意識(shí)到自己民族很多人獨(dú)特的身形和性格很適合培養(yǎng)成為運(yùn)動(dòng)員?!皬囊粋€(gè)孩子的變化到一個(gè)家庭的變化,再到這個(gè)地區(qū)的變化。”楊希說,這是她開始沒有想到的。
“一要學(xué)會(huì)做人,二要做有文化人,第三才是優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員?!睏钕C看慰吹胶驼f到這些女孩時(shí)常會(huì)眼眶濕潤。格茸和獨(dú)支瑪?shù)谋荣惓煽兒芡怀?,可能成就運(yùn)動(dòng)員的冠軍之路,但是她們依舊熱愛閱讀、畫畫和跳舞。卓瑪央宗則英文非常棒,歐洲教練的大段英文講述,她翻譯得清楚而準(zhǔn)確,她還喜歡朗誦詩,自己寫的《我的家鄉(xiāng)香格里拉》每次朗誦時(shí)都會(huì)隨性改寫。卓瑪央宗的父母是教師,她希望自己也能成為優(yōu)秀的教師?!案鶕?jù)自己的個(gè)性成為自己人生的冠軍。孩子的成功不是用學(xué)業(yè)成就來衡量,而是按照孩子自己對(duì)成功的定義來衡量?!睏钕Uf。
從一群女孩到一所學(xué)校
本來一切可以隨著女孩的長大,平靜地發(fā)展下去,另外一個(gè)問題卻一直在楊希腦海中浮現(xiàn)。既然強(qiáng)健體魄可以和文化教育如此相得益彰,為什么不用這種方式去讓更多孩子獲得全面的成長呢?“我要給孩子們一個(gè)這樣環(huán)境,把自己見過的國內(nèi)外最好的教育精華帶給更多的孩子?!睏钕Uf。
建一所學(xué)校的想法越來越強(qiáng)烈?!霸谶@里,體育鍛煉不再是爭(zhēng)奪孩子們學(xué)習(xí)時(shí)間的‘二等課程,每個(gè)孩子的特長與獨(dú)特興趣,也不會(huì)被視為離經(jīng)叛道的‘瞎折騰?!?/p>
這個(gè)想法很快得到了曾經(jīng)的女排隊(duì)長、國家網(wǎng)管中心主任孫晉芳的支持。“你看到這些女孩,就看到了教育的魔力。”孫晉芳告訴《中國新聞周刊》,她一直看著這些“山花”的成長,經(jīng)常在她們訓(xùn)練時(shí),和楊希手舞足蹈地演示各種動(dòng)作,孫晉芳還忍著當(dāng)年訓(xùn)練留下的傷痛,和孩子們一起高抬腿跑,像當(dāng)年在賽場(chǎng)上為隊(duì)友加油一樣,大聲鼓勵(lì)督促她們。
“或許是由于我們這一代人特有的體驗(yàn),或許是由于對(duì)中國教育的一點(diǎn)點(diǎn)思考,在自己刻骨銘心的心靈歷程中,我們有一個(gè)關(guān)于下一代人健康成長的夢(mèng)想?!睂O晉芳覺得,應(yīng)該為中國的學(xué)生量身定制一種優(yōu)質(zhì)的教育,讓未來體育界的世界冠軍有文化,讓文化精英都能有健康的身體。
為此,孫晉芳和楊希走路談,吃飯談,談學(xué)校應(yīng)該有什么樣的教育理念,該有怎樣的教師隊(duì)伍、如何優(yōu)化課程設(shè)計(jì)、怎么去爭(zhēng)取各個(gè)部門的支持。兩個(gè)身高1米8的老世界冠軍經(jīng)常6點(diǎn)多就起床去各個(gè)部門蹲守。
事情終于有了眉目。教育部、北京市教委、北京市朝陽區(qū)教委、中國網(wǎng)球協(xié)會(huì)給予了大力支持,并且核名為北京世紀(jì)東方學(xué)校,選址在國家奧林匹克森林公園。
這樣一種理念,也吸引了美國人白思楠。白思楠是北京京西學(xué)?;饡?huì)理事及創(chuàng)始人,多年來,她在以中國為基礎(chǔ)和目標(biāo)的慈善、教育、能源等領(lǐng)域擔(dān)任顧問,對(duì)中國及國際的教育理念和方式有很多認(rèn)識(shí)和實(shí)踐。她不要薪酬,出任學(xué)校的籌備顧問。
“無論是東方還是西方,好的教育都是相同的?!卑姿奸嬖V《中國新聞周刊》,白思楠認(rèn)為,考試、課堂、書本都不是教育的真諦。
“但我不認(rèn)為中國的文化和基礎(chǔ)課程出了問題,我們同樣用中國的教材,學(xué)生參加北京市統(tǒng)一考試,我們只是改變教學(xué)方法。”白思楠建議,在教學(xué)中依舊采用當(dāng)時(shí)“山花”采用的交叉學(xué)科的教學(xué)方式,打破課程限制,例如在體育、藝術(shù)等課程的教學(xué)中,融入英語教學(xué);在體育課程中,恰當(dāng)、自然地融入數(shù)學(xué)內(nèi)容等。
越來越多的人來出謀劃策??肆_地亞女子國家隊(duì)主教練巴越、北京潞河中學(xué)校長張世義、北京小學(xué)校長吳國通、北京市朝陽區(qū)呼家樓中心小學(xué)校長馬駿、北京師范大學(xué)實(shí)驗(yàn)幼兒園副總園長國秀華、景山中學(xué)的老校長游銘鈞等很多教育領(lǐng)域內(nèi)的人士,都頻繁出現(xiàn)在學(xué)校的籌備辦公室里。游銘鈞告訴《中國新聞周刊》:“這里的每個(gè)人都對(duì)中國教育的改革有自己的夢(mèng)想,希望找到一個(gè)出口和試驗(yàn)田。”
格茸和獨(dú)支瑪還不知道,一所全新教育模式的學(xué)校將由培養(yǎng)她們的經(jīng)驗(yàn)而生,而未來還會(huì)有更多像她們一樣的貧困山區(qū)的孩子來到這所學(xué)校。