張保振
從古至今,無(wú)論是著文,或是講演,要想讓人看得歡、聽得樂(lè),記得住、傳得開,乃至于文摘史載,沒(méi)有點(diǎn)英雄氣象是不成的。
英雄氣象不抽象。有時(shí)如山:橫看成嶺,有厚度;豎看成峰,有高度。有時(shí)似河:波流月云,共同舞;潮裹星辰,一同歡。有時(shí)像鷹:搏擊長(zhǎng)空,任翱翔;立地遙望,腳跟正。
英雄氣象就是這樣,如果用一個(gè)字表達(dá),叫“敢”:敢言人未言,敢為人不為;或者叫“別”:別出心裁,別有新意。這樣的英雄氣象,往往如《大風(fēng)歌》所言:“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng),安得猛士兮守四方”。即是說(shuō),面對(duì)復(fù)雜多變的局面,“歸故”有根,“守土”有道;“威加”有增,“猛士”長(zhǎng)存。
英雄氣象常常得到人們的贊美、肯定,甚至稱“王”道“臣”。如,當(dāng)年經(jīng)孔子修訂而成的《春秋》,雖說(shuō)材料是依據(jù)魯國(guó)史官所編供,但他決不人云亦云,而是自有主見,“筆則筆,削則削”,“以一字為褒貶”,頗有“微言大義”之意,不僅形成了文筆曲折而意含褒貶的“春秋筆法”,而且被后人稱之為“素王”。素王者,有王者之道,而無(wú)王者之位也。但素王也是王。不是英雄,何以稱王!同時(shí),那個(gè)為闡明《春秋》之法的左丘明,專門寫了一本書,名為《左傳》。這本書,不僅史料翔實(shí),而且文字優(yōu)美;不僅記事詳明,而且見解獨(dú)具。譬如,何謂“謀”?《左傳·僖公二十八年》中說(shuō):“舍其舊而新是謀”,可謂言簡(jiǎn)意明;再如,為何莫“貪”?《左傳·宣公十四年》中說(shuō):“貪必謀人。謀人,人亦謀己”,真是一語(yǔ)中的,擊中人性的最軟處。更重要的,這富有哲理的語(yǔ)言是自然流露,非刻意貼加。大概正因?yàn)槿绱税桑笄鹈鞅缓笕朔Q之為“素臣”。素臣者,“素王”之佐也。這素臣,雖不及素王,但由于敢闡前人所已發(fā),善擴(kuò)前人所未發(fā),同樣具有英雄氣象。正因?yàn)槿绱?,才能有“素臣”桂冠戴到左丘明頭上。否則,斷然是不可能的。
要有英雄氣象,須有英雄勇氣。這種勇氣,就是須有破得舊說(shuō)的勇氣。如果在實(shí)際的工作、生活、學(xué)習(xí)中,只會(huì)依規(guī)畫圓,只會(huì)準(zhǔn)方作矩,不僅難與英雄氣象結(jié)緣,恐怕只能落入“堪笑翰林陶學(xué)士,年年依樣畫葫蘆”的“混混”行列。
要有英雄氣象,須有英雄智慧。這種智慧,就是須有入書出書的智慧。只會(huì)效《楚辭》、仿《七發(fā)》,很可能會(huì)被書捆住自己的手腳,并且永遠(yuǎn)也難以超過(guò)《楚辭》、《七發(fā)》的水平。記得明代有一位叫王驥德的作家,寫了篇《論須讀書》的文章,其中說(shuō)道:“作詩(shī)原是讀書人,不用書中一個(gè)字”。這話,充滿著辯證法,委實(shí)值得不斷深思、玩味并踐行。
要有英雄氣象,須有英雄精神。這種精神,就是須有水之就下的精神。如果只想讓水向上流,不僅苦了自己,而且永遠(yuǎn)也難以聚起一個(gè)龍居之深潭,更難以使龍行雨注。更何況,水就下,下基層,不僅能接得地氣,獲得活力,而且能深得英雄之氣。因?yàn)榛鶎拥娜罕姡旧砭褪钦嬲挠⑿?。深入群眾,化入筆端,不僅能使文富有當(dāng)代性,而且具有影響力,乃至散發(fā)出醇香令人醉的英雄氣象。
杜甫在《醉時(shí)歌》中寫道:“儒術(shù)于我何有哉?孔丘盜跖俱塵?!?;一代偉人毛澤東更是在他的《沁園春·雪》有“俱往矣,數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝”之句。這是英雄之語(yǔ)!這是英雄之氣!正因如是,他們的詩(shī)篇也處處充滿著與時(shí)因革,心隨物轉(zhuǎn);時(shí)世殊變,新裁不斷的英雄氣象。這種英雄氣象,不僅意匠如神變化生,而且筆端有力任縱橫;不僅創(chuàng)前所未有,而且傳后之無(wú)窮。一句話,這種英雄氣象,是文化之瑰寶,是精神之明珠。
選自《人民日?qǐng)?bào)》