[美]馬克·凱利

在我的妻子吉佛斯遭到槍擊、幾乎失去性命之后的這一年多時間里，我的心一次次被她觸動著。當(dāng)她吃力地想要恢復(fù)說話能力時，我成了她的學(xué)生，想起了幾年前她教給我的極為重要的事情。

最初，她根本發(fā)不出一個音，這讓她只能把恐懼和壓抑憋在心里。記得有一天我特別難受，那是在她遭到槍擊大約一個月后的一天，我走進屋子時，發(fā)現(xiàn)吉佛斯正坐在輪椅上，驚慌到了極點。她動了動左手，把手放在了嘴邊，似乎想要說什么，但是一個字也說不出來。她哭了，我也跟著她哭了起來。

在受傷6個星期后，她開始說出一個個單詞，但是每說一個詞都要使半天勁，發(fā)音也不清楚。對于吉佛斯來說，這是一種可怕的打擊。對于愛她的人來說，看到一個曾經(jīng)口齒那么伶俐的女人落到發(fā)音都很困難的地步，也很讓人傷心。但作為她的看護者，我能夠從她以往的聲音來判斷她此時的發(fā)音。

早在2006年，當(dāng)我作為宇航員進行第二次太空飛行回來時，我倆與英國天文物理學(xué)家史蒂芬·霍金博士一起吃了頓午餐?；艚鸩┦堪c瘓得很嚴重，每說一句話都要花上大半天時間。沒過多久，我就放棄了和他進行交流，但是吉佛斯還是屈膝蹲在他的輪椅前，對他說：“霍金博士，你今天感覺怎么樣？”說完，她注視著他的眼睛，耐心地等待他說話。10分鐘后，他才回答了她。我想，即使讓她等待一個鐘頭，她也能等得了。

正是那次經(jīng)歷，讓我知道了如今在吉佛斯的恢復(fù)期間，我應(yīng)該怎樣和她交流。

原本，我作為指揮官正準(zhǔn)備進行下一次太空飛行任務(wù)，而吉佛斯正要開始她在議會里的第三個任期。她還打算進行全面體檢，我們都盼望著她能快些懷上孩子。但槍擊改變了這一切。

好在，她還活著。最近，一位語言治療專家問她：“雖然你經(jīng)受了很多痛苦和悲傷，但能活下來就是幸福的，對嗎？”

“是，是，是?！奔鹚挂粋€字一個字地說。她的回答很是迅速，讓醫(yī)生非常驚訝。但我知道，她能恢復(fù)得這么好，和她天生的樂觀精神、無所畏懼的勇氣和她愛著的人的深厚情誼是分不開的。

吉佛斯現(xiàn)在做得更棒了，她的理解力完全恢復(fù)了正常，也能說出一句完整的話了，不過每個星期還是要花40個小時接受治療。

吉佛斯教會了我很多東西，我也在想方設(shè)法幫助她恢復(fù)往日的風(fēng)采。

2011年11月10日是我們結(jié)婚4周年紀(jì)念日，那天，我給了吉佛斯一個驚喜——我邀請休斯敦交響樂團的一位大提琴演奏家來到我們家，在吃飯時為我們演奏了一支小夜曲。在這位大提琴家演奏曲子時，我告訴吉佛斯，這位音樂家2009年曾被一輛摩托車撞倒，腦子受到了重創(chuàng)，但是現(xiàn)在他又能回到舞臺演奏了。

就像很多夫婦一樣，吉佛斯和我有著這樣一個共識——我們兩個人是彼此間的老師，而且我們教對方的課程會日復(fù)一日地繼續(xù)下去。

（摘自作者的博客）