蔡瀾
從年輕時(shí)開(kāi)始,一直喜歡看訃聞。
名人去世,有大篇幅的圖文并茂報(bào)道,非我所喜;愛(ài)看的,是一些無(wú)名的人,過(guò)著怎樣的一生。
抓到薩達(dá)姆那一天,大家爭(zhēng)著讀詳情,我卻在訃聞欄中注意到一位叫Frank?Schubert的人走了。他不是音樂(lè)家的后代,只是美國(guó)最后一個(gè)守?zé)羲娜恕?/p>
他去世時(shí)88歲,守?zé)羲?,守?6年。
他守的是紐約的燈塔,大型輪船都出入這個(gè)港口。1973年,一艘貨輪和油船于濃霧中相撞,正是由他看到,報(bào)了海警,救起了63個(gè)人。
他在孤寂中讀了無(wú)數(shù)的書,其他嗜好也不過(guò)是釣釣魚,他從來(lái)沒(méi)有休過(guò)一天的假,他說(shuō):“我不要退休,我太愛(ài)海了,我太愛(ài)我的工作?!?/p>
愛(ài)海的人,可以當(dāng)船員、漁夫,但這些工作都是動(dòng)的;看海的靜,有什么好過(guò)當(dāng)守?zé)羲娜四兀?/p>
站在舞臺(tái)上,被千萬(wàn)的燈光照耀,和死守著一盞燈,都同樣要過(guò)。人生,看你如何選擇和被命運(yùn)安排罷了。
他說(shuō)過(guò):“我每天看燦爛的黎明和日落,背后還有無(wú)數(shù)的曼哈頓燈火,一生何求!”
(陌上花開(kāi)摘自《時(shí)文博覽》)