風(fēng)為裳

1

從記事開始，奶奶和身邊的人就告訴我：“你媽林美鳳不是個(gè)正經(jīng)女人，兩歲，就把你扔給你爸，—個(gè)人在外面野。”

于是我對(duì)林美鳳一直沒有什么好感。她大多時(shí)候是我家柜子上面的一張黑白照片，清秀溫婉。我看著鏡子里的自己，很生林美鳳的氣。她自己那么漂亮，為何把我生得丑八怪模樣。

我天生兔唇，林美鳳自然不能接受我這樣一個(gè)丑孩子，在生下我的第二年，就鬧著出去打工。林美鳳每年春節(jié)才回來(lái)幾天。走時(shí)，她會(huì)緊緊地把我摟在懷里，虛假得像是電視劇里的情節(jié)。我很厭惡，卻不能把她推開。因?yàn)?，她是我媽，我爸不能沒有她。

2

15歲那年的冬天，我還沒放寒假，林美鳳就回來(lái)了，臉瘦成一條，黯淡無(wú)光。她給我買了桃粉色的羽絨服，說(shuō)：“城里女孩最興穿這個(gè)色了！”我脫下她幫我穿上的羽絨服，跟爸爸說(shuō)：“快考試了，學(xué)校要舉行家長(zhǎng)會(huì)?！?/p>

林美鳳第一次參加我的家長(zhǎng)會(huì)。我聽到老師們的議論：“沒想到于曉靜她媽長(zhǎng)得那么漂亮，怎么會(huì)生出那樣的女兒來(lái)呢？”回到家，我跟我爸喊：“誰(shuí)讓她去開家長(zhǎng)會(huì)了！”我又沖她嚷：“天底下有這樣當(dāng)媽的嗎？村子里的人拿我當(dāng)怪物，奶奶抱怨嘮叨給我臉色看，這么多年你在哪呢？”兔唇讓我的口齒很不清楚。我看到林美鳳臉色蒼白，眼淚一直往下落。

第二天早晨，我沒見到林美鳳。我爸臉色陰沉著，不說(shuō)話。那個(gè)沒有林美鳳的年過(guò)得很沒味道。

3

我上了高中，開始把考大學(xué)離開家當(dāng)成自己的人生目標(biāo)。

那天，我爸來(lái)學(xué)校找我：“你媽想看你，她在醫(yī)院。”我的心顫了一下，睜眼看著爸。爸說(shuō)：“曉靜，你不該恨她的。”

爸說(shuō)，當(dāng)時(shí)看到我的兔唇，林美鳳瘋了一樣抱我去各大醫(yī)院看病，醫(yī)生說(shuō)手術(shù)需要五六千塊錢。

五六千塊錢對(duì)于種地的老爸和當(dāng)民辦教師的林美鳳，無(wú)異于天文數(shù)字，林美鳳決定去城里掙錢。她做過(guò)保姆，賣過(guò)菜，甚至在工地上做工。后來(lái)與一個(gè)叫郭金英的女人一起擺地?cái)傎u衣服，漸漸有了個(gè)小鋪?zhàn)?。可沒料到那年連錢帶貨都被郭金英卷跑了，爸說(shuō)：“你媽一邊打工一邊找郭金英，上個(gè)月，好歹找著了郭金英，卻不想她死活不承認(rèn)，還找了幾個(gè)地痞把你媽一通打，被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，你媽只剩一口氣了……”

我去了醫(yī)院，林美鳳昏睡著。我走過(guò)去拉住她的手，眼淚不停地往下掉。我日夜守在林美鳳病床前，偶爾她醒來(lái)，看到我，很溫婉地笑。我拉住她的手，告訴她，就算是兔唇也沒關(guān)系，只要有她。

8個(gè)月后，警察抓到了郭金英，追回了應(yīng)得的那份錢款。我爸用這些錢帶我去做了唇裂修復(fù)手術(shù)。一年后，鏡子里的我很像林美鳳，清秀溫婉。