文 _ 余瑩
我從一個媒體朋友那里聽說了他的名字,一個有著伊朗名字的德國人。
據(jù)說他的事業(yè)很成功,是世界上最成功的島嶼經紀人。意思是說,他以售賣和租賃島嶼為生,經紀世界上那些最炙手可熱或最遠離人間的島嶼。而他的客戶,從英國的威廉王子到好萊塢明星尼古拉斯·凱奇,從足球明星羅納爾多到富豪比爾·蓋茨,遍布全世界。但是他卻跟人說,我賣的不是島嶼,而是夢想。
我給他發(fā)了一份采訪邀請,幾天后,收到了他從加拿大發(fā)來的郵件。他在德國和加拿大都有公司,常年在兩地間奔波。
“請告訴我你的聯(lián)系方式以及你最方便的時間,我明天給你打電話?!彼卩]件里這樣寫道。
第二天,果然在恰當?shù)臅r候,我接到了一個從加拿大打來的國際長途。電話另一端的人說話很慢,夾雜著德國口音,但是口齒很清楚,清楚到我懷疑自己聽錯了—他在電話那面說:“余小姐,你好,我是維拉迪。請問我能為你做什么?”
他說什么?他說“請問我能為你做什么”?我有點意外。原本準備好的臺詞突然變得很不適合。這讓我最初感到很不習慣。我在電話這頭愣了一下,但是很快卻發(fā)現(xiàn)自己的聲音里流露著愉快的情緒,已經和電話那頭的人交談了起來。
他一點都不顯得假惺惺的,盡管他說起話來總是謙遜有禮的?!皻g迎你到漢堡來,來我的城市?!弊詈螅陔娫捓镞@樣說。我掛了電話,依然微笑著。
大約一個月后,我在德國漢堡市市中心一間能看到湖景的辦公室里見到了他。
“維拉迪先生?!蔽逸p輕叫了對面的人。他頭發(fā)花白,身材略胖卻不臃腫,穿了一身黑色的西裝,褐色面頰,眼神很明銳?!澳隳樕蠋еθ?,”他開口說道,“說明旅行還不錯?!?/p>
“是,很辛苦,但是很高興見到你?!蔽疑焓诌^去,同他握手。他的手溫軟,如他的人。
他在我的對面坐下來,西裝外套的兩側隨意地垂下,身后是他的辦公桌,桌上密密麻麻堆滿了文件。我的視線順著文件向墻上看去,靠窗的墻上掛了三幅藍色地圖,構成了一幅世界島嶼地圖。同一面墻的右側整整齊齊地掛了十二幅橫幅的島嶼地圖,我猜測那可能是最讓他喜歡的幾座島嶼。
作為世界上最成功的島嶼經紀人,在過去的四十多年里,他每年要花費大量時間前往不同國家的不同島嶼,見不同的客人。
“那天我突然在想,我的人生花費了這么多時間在飛行中,究竟是在浪費人生,還是體驗了人生?!彼p輕地笑著。隨后,他開始講起他的父母,講起一個伊朗男人和德國女人組成的家庭,我開始感到周圍的空氣變得有種懷舊的意味,膠片倒放著,辦公室里的陳設突然變成了古舊的家具,深棕色的那種,上面還帶著陳舊的銅質拉環(huán)。眼前的白發(fā)人,已經換成了一個24歲的小伙,眼神還是那樣的明銳。那時,他按照父親的愿望在攻讀經濟學博士學位。
有一天,他和自己的朋友雅克布約好在一家俄羅斯餐廳吃飯。雅克布是牛津大學的高才生,也是維拉迪自小認識的好友。但是那天,雅克布遲到了。維拉迪一面等雅克布,一面無聊地翻閱著桌上的報紙,一條新聞引起了他的興趣。新聞里講了一個故事,一個德國青年用5000德國馬克(大約2500歐元)購買了一座島嶼。
5000馬克就可以擁有一座島嶼,這實在是太酷了!維拉迪的眼睛突然亮了起來。他仔細盤算了自己銀行賬戶里的錢。從學生時代起,他就開始打工攢錢,他的錢不算多,但是如果用這個價格買一座島嶼也不是不可能。
“也許我也可以像他一樣擁有一座屬于自己的島嶼?!彼麑ψ约赫f。從那以后,他便開始四處尋找島嶼的信息,“那是在四十多年以前,沒有網(wǎng)絡,沒有手機,通訊十分不發(fā)達。我用了兩年的時間,一直沒有找到任何線索,也沒有找到那個德國青年的信息,我甚至不知道那是不是一條虛假新聞?!?/p>
但是,很快他又有了新的主意。他知道地中海附近島嶼的價格一定很高,“也許,在塞舌爾這樣的地方會有一些私人島嶼,如果我足夠幸運的話,也許可以用很低的價格買到?!本S拉迪想到這里,便開車去了倫敦,拜訪了塞舌爾駐扎在倫敦的“大使館”。
“塞舌爾那時還沒有大使館,那位官員也不能叫做大使,就算是位總督吧。但是不管怎樣,我找到了他的辦公室,對他說,先生,我想在你的國家購買一座島嶼,請問哪里能找到這樣的信息?”
“什么?”那位先生看著對面這個嘴上無毛的年輕人,不耐煩地說道,“島嶼?沒有人賣島嶼,走吧?!彼姆磻梢灶A料,但是維拉迪還是有些小小的失落,就在他要悻悻地離開時,突然瞥見辦公室的角落里有一疊厚厚的來自塞舌爾當?shù)氐膱蠹垺?/p>
“先生,”維拉迪禮貌地說,“請問我能拿一份報紙嗎?”“拿去吧,”對方不耐煩地說,“拿了報紙趕緊走!”“謝謝你!”維拉迪很快地離開了。
故事講到這里,我感到有些莫名其妙,不知道維拉迪—這個26歲的小伙葫蘆里賣什么藥。拿一份當?shù)貓蠹堄惺裁从茫?/p>
他拿起報紙,很快瀏覽了報社的通信地址,并將100馬克塞進信封,寄給了這家報社?!霸诘聡?,如果你付一些錢給報社,就可以在一定的位置上刊登一些廣告。于是我給塞舌爾的這家報社寄去了100馬克,對他們說,請你們幫我刊登一條廣告,說德國的維拉迪先生想購買塞舌爾的一座島嶼,
請有意向的賣主與我聯(lián)系?!本S拉迪留下了電話號碼。
但是他沒有想到100馬克在塞舌爾竟是這樣的值錢,一兩個月后,他收到了從塞舌爾寄來的報紙。那條關于德國的維拉迪先生在尋找島嶼的信息占了整整一個版面?!熬谷挥心敲创蟮膹V告!”他自己也覺得很好笑。
又過了一段時間,有一個塞舌爾的年輕律師給維拉迪先生打來了電話。“我這里有位客戶有一座很好的島嶼出售,你有興趣來看看嗎?”“好啊!”年輕的維拉迪很快坐船去了塞舌爾?!澳莻€島實在是太美了!但是它的價格也很漂亮,上百萬,這自然是那時的我沒有能力購買的?!睄u嶼的主人是一位意大利人,原本是買下來送給愛人的,但是愛情似乎并沒有持續(xù)下去,所以他急于拋售。
樣想時,我給這副對聯(lián)補了個橫的塞舌爾島嶼,拍了許多照片,獲得了很多一手資料,但是他知道自己買不起。
故事到這里,你以為就這樣悻悻地結束了,但是維拉迪似乎并不感到失落,反而很興奮。他整理了島嶼的照片和相關資料,做了20份資料,并把這些資料分別寄給了當時德國頂有錢的20位富人。
“我常常會在報紙上讀到一些人的名字,于是就照著這些名字把資料寄給了他們,并在信上寫道:‘先生,你好,我是德國的一名學生,在塞舌爾看到了一座非常美麗的島嶼,但是卻發(fā)現(xiàn)我沒有能力購買它。如果您對購買這個島嶼感興趣的話,我很愿意向您介紹更多信息,并很高興賺一些傭金?!?/p>
維拉迪常常說自己是幸運的,因為在那些頂有錢的人里面,真的有一個人喜歡上了這座島嶼,并且不介意寫信給他的只是一個什么都還沒有的學生。這位先生是德國一位有名的地產商。他約見了維拉迪。
“先生,你好,我必須向您承認,我對于地產經紀并沒有什么經驗,我只是一個學生,但是我很愿意向您學習?!?/p>
“聽著,年輕人,”地產商說道,“我知道你沒有經驗,但是,我可以教給你一些東西。你希望得到多少傭金?”
維拉迪睜大了眼睛,不知道該如何作答。
地產商舉起了一只手:“5%?”維拉迪愣在那里,腦子里一片空白。
“4%?”地產商收起了一個指頭。維拉迪多么希望自己說些什么,但是他太緊張了,完全不知道該如何反應。
“3%?”地產商又收起了一個指頭。“3%就很好,很好,先生!”維拉迪這才突然反應過來,連忙叫住大亨。地產商笑了。
3%的傭金讓年輕的維拉迪一下收獲了好幾萬馬克,那是他人生中挖到的第一桶金。這座島嶼的名字叫美食島,地產商和自己的兩位朋友一起把它買了下來。后來,他和其中一位先生都離開了人世,他的朋友決定將島嶼出售,而維拉迪再次成為美食島的經紀人。再后來,甲殼蟲樂隊的成員保羅·麥卡特尼曾和自己的新婚妻子租下了這座島嶼。再然后,他們的婚姻破裂了。人,來來去去,不變的,只有美食島的美麗。
不變的,還有維拉迪對經紀島嶼的激情。這是維拉迪人生中的第一筆島嶼交易。而那位剛學完法律,同他做了第一筆交易的塞舌爾學生名叫詹姆斯·曼卡姆。后來這個學生成為一位政治家,并當上了塞舌爾共和國的首位總統(tǒng)。
開創(chuàng)島嶼經紀事業(yè)并不是一蹴而就的。盡管成功完成了第一筆交易,但是他的計劃卻受到了父親的阻擋。他聽從了父親的安排,在銀行工作了兩年。兩年后,父親因病去世,維拉迪決心追尋自己的夢想。
“我不介意在條件差的公寓里生活,我不介意一切生活中的困難。第一個10年里,我把賺來的每一筆錢都用于開拓新的事業(yè);第二個10年,我們開始賺錢;第三個10年,開始漸漸成功?!?/p>
再后來,維拉迪在新西蘭買下了自己的第一座島嶼,實現(xiàn)了自己最初的夢想。直到現(xiàn)在,每年圣誕節(jié),他都會帶著家人去島上過節(jié)。我坐在對面看著他,發(fā)現(xiàn)他的身上有種特別的從容,似乎從來不懼怕任何困難、任何變化以及任何人。而他的堅持比任何一種執(zhí)著的堅持都顯得更有韌性,更令人欽佩。
“你會發(fā)現(xiàn),真正購買島嶼的人對島嶼是有感情的,他們并不是為了炫耀自己的財富。正如這過去的四十多年我同這些買主們的交往一樣,我并不只是為了和他們做生意,更重要的是,我們一起去島上體驗,花很長的時間相互了解,一起分享對島嶼的熱愛和對生活的認識。我和他們中的很多人成了朋友?!?/p>
“那一定是一筆巨大的財富?!蔽矣芍缘馗袊@道。
“我從自己的經歷中學到了幾件重要的事情,”他一面為我打開車門,看著我坐好,再關好車門,像一個真正的紳士那樣,一面說道,“第一件事是關于壓力,不要去想它,去做就好了。第二件事是永遠不要不懂裝懂,不要裝專家,永遠誠實,永遠真誠?!?/p>