■本刊記者 楊 敏
城市規(guī)劃理性的圖面功夫,與尋常百姓感性的市井生活,似乎很難在某種程度上耦合。不僅如此,規(guī)劃繪就的城市未來藍(lán)圖,也時(shí)常與現(xiàn)實(shí)發(fā)展需求摩擦碰撞,于是,中國規(guī)劃人有了一份“遺憾的事業(yè)”。
每天早上,69歲的魯老太,都要過條大馬路去超市買菜。八車道的路幅,綠燈設(shè)計(jì)成36秒?!懊刻爝^馬路都心驚膽戰(zhàn),我一個(gè)老太太腿腳不靈便,只有站在馬路中間喘口氣,等下一個(gè)綠燈才過得去”。
回遷戶魯老太所在的小區(qū),原是她所在城市最大的一個(gè)城中村,5年前,這里的村民“被城市化”,有了大馬路、大廣場、大片綠地。但是,魯老太還是懷念以前的生活。
魯老太的城市,經(jīng)幾代規(guī)劃師之手,不斷擴(kuò)容長大。規(guī)劃師關(guān)注的是如何拓展這個(gè)城市的物理空間,而魯老太關(guān)心的則是過馬路能否更安全,暴雨后小區(qū)會(huì)不會(huì)積水,最小的孫子能不能上得了一墻之隔的小學(xué)。
城市規(guī)劃理性的圖面功夫,與尋常百姓感性的市井生活,似乎很難在某種程度上耦合。不僅如此,規(guī)劃繪就的城市未來藍(lán)圖,也時(shí)常與現(xiàn)實(shí)發(fā)展需求摩擦碰撞,于是,中國規(guī)劃人有了一份“遺憾的事業(yè)”。
退休之后,旬凱最大的愛好就是旅游。這位曾經(jīng)供職于中國城市規(guī)劃院的規(guī)劃大師,在規(guī)劃自己的旅游目的地的時(shí)候,把廣東沿海的一個(gè)地級市畫上了“紅叉”。
這是一座他永遠(yuǎn)都不想再去的城市。20年前,旬凱主持編制這座城市的“城市發(fā)展總體規(guī)劃”,20年后,旬凱發(fā)現(xiàn),這座城市的“城總規(guī)”早已面目全非。
旬凱的遭遇,是中國規(guī)劃人普遍的角色尷尬。而這尷尬的根源,是城市規(guī)劃永遠(yuǎn)跑不贏城市的變化。
中國城市發(fā)展到底是怎樣一種驚人的速度?
近日,有媒體利用一項(xiàng)國家自然科學(xué)基金項(xiàng)目研究成果,對中國城市建成區(qū)的擴(kuò)張進(jìn)行分析和排名。
研究顯示,從1990年到2000年,中國城市的建成區(qū)面積從1.22萬平方公里增長到2.18萬平方公里,增長78.3%;到2010年,這個(gè)數(shù)字達(dá)到4.05萬平方公里,又增長85.5%。20年間,擴(kuò)張面積最大的省份分別是廣東、山東、江蘇、浙江和遼寧。
1990年,中國省級行政單位城市建成區(qū)超過1000平方公里的只有北京。到2010年,已有7個(gè)城市越過這道標(biāo)桿。
這20年,正值中國城市化的青春期,“旬凱們”為城市勾畫的發(fā)展藍(lán)圖,往往七八年就被提前突破。
以北京為例,從1993-2012這20年間,北京經(jīng)歷1993、2005兩次大的城市總體規(guī)劃修編。2013年,又將啟動(dòng)新一輪修編工作。
談及修編的原因,有關(guān)負(fù)責(zé)人稱因2005版規(guī)劃的人口目標(biāo)和人均GDP目標(biāo)提前突破。北京常住人口已達(dá)1961.2萬人,提前10年突破了2020年控制在1800萬人的目標(biāo)。2005版總體規(guī)劃中2020年人均1萬美元的GDP指標(biāo)也于2009年提前實(shí)現(xiàn)。
城市總體規(guī)劃由于人口規(guī)模和用地規(guī)模的提前突破,往往成為“短命”規(guī)劃。按此邏輯,是否人口規(guī)模一旦被突破,城市總體規(guī)劃就要隨之修編?規(guī)劃的標(biāo)準(zhǔn)和準(zhǔn)則到底是什么?
目前,通行的規(guī)劃標(biāo)準(zhǔn)是假定常住人口規(guī)模,即根據(jù)具有公民權(quán)利的城市人口的正常的家庭生活,來設(shè)計(jì)城市功能和設(shè)施配套,可是這些假定在城市化的腳步?jīng)_撞下,越來越站不住腳。
歐洲一些國家的城市規(guī)劃幾十年甚至幾百年不變,而國內(nèi)的城市往往是一屆領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)規(guī)劃。住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部副部長仇保興認(rèn)為,在中國,地方行政首長換屆之后,城市發(fā)展總體規(guī)劃需要修編、調(diào)整的案例很多。在建設(shè)系統(tǒng)內(nèi)部,這種情況被稱為“首長規(guī)劃”。
由此可見,規(guī)劃標(biāo)準(zhǔn)不是問題關(guān)鍵,發(fā)展沖動(dòng)才是核心所在。
頻繁變臉的“城總規(guī)”,儼然成了中國城市化高歌猛進(jìn)的一個(gè)注腳。但是,中國城市中也有五十余年堅(jiān)守“城總規(guī)”,發(fā)展不越雷池的一個(gè)特例。
石河子,就堪稱中國規(guī)劃界的一個(gè)經(jīng)典之城。
1958年,來自上海的規(guī)劃師趙琛領(lǐng)銜編制石河子城市總體發(fā)展規(guī)劃,他沒想到的是,40多年之后,當(dāng)他再次來到石河子,驚喜地發(fā)現(xiàn)他的規(guī)劃幾乎百分百實(shí)現(xiàn),“甚至連一條道路的位置都沒有改動(dòng)”。
上世紀(jì)90年代,石河子跟其他城市一樣面臨城市發(fā)展空間問題?!澳菚r(shí)我們的城市總體規(guī)劃也承受了很大的壓力,但好在還是兵團(tuán)體制,控制得非常嚴(yán)格,沒有因?yàn)檎瘬Q了,規(guī)劃就作廢。”石河子建設(shè)局一位負(fù)責(zé)人回憶。
為了保住1958年制定的城市總體規(guī)劃,石河子多年堅(jiān)持專家評審制度的方式,以確保城總規(guī)不因個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)人的意志轉(zhuǎn)移而改變。
這是以軍人執(zhí)行命令的方式,成就的規(guī)劃經(jīng)典。
遺憾的是,特殊管理體制下的石河子模式,是不可復(fù)制的。這樣一個(gè)孤零零樣本城市的存在,越發(fā)讓人看到“規(guī)劃”與“首長”兩者之間力量的懸殊。
2006年,有這樣一本書,讓深具焦慮感的中國規(guī)劃人和城市研究者有種醍醐灌頂之感。
簡·雅各布斯的《美國大城市的死與生》,被評為100年來影響美國人最重要的100本書之一。從某種意義上說,這本書堪稱西方城市規(guī)劃思想的一個(gè)分水嶺。
在此之前,城市被理解為建筑的延伸,城市規(guī)劃僅是物質(zhì)空間的設(shè)計(jì),是一個(gè)純技術(shù)的過程。雅各布斯顛覆了傳統(tǒng)規(guī)劃思想,她告訴人們,規(guī)劃是一個(gè)建立在對城市的理解基礎(chǔ)上的系統(tǒng)的調(diào)控過程,是城市中復(fù)雜關(guān)系和不同人群利益的協(xié)調(diào)過程,更多的是一個(gè)政治過程。
問世40年才有了中譯本,有人感嘆它來得太晚,也有人說來得太及時(shí)。當(dāng)人們回味這位婦人“嘮叨”的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)中國城市現(xiàn)在所面臨的問題正是40年前美國遇到的。
在雅各布斯的筆下,城市不再只是建筑、道路和橋梁組合而成的水泥叢林,她更關(guān)心下水道是否堵了,自來水是否干凈;孩子們是否安全,公園里的路燈是否可以照見黑暗的角落……
站在雅各布斯的立場,去審視當(dāng)下中國城市,人們會(huì)問城市規(guī)劃僅僅是物理空間的問題嗎?城市的社會(huì)意義在哪里?
雅各布斯曾經(jīng)左右開弓批判過的強(qiáng)勢規(guī)劃理念:城市美麗運(yùn)動(dòng)和現(xiàn)實(shí)主義,正徘徊在中國城市上空。前者以美化、亮化,改造、重建之名,拆掉原本活動(dòng)充沛的舊城區(qū)。今天,推土機(jī)變成城市規(guī)劃師延伸的手臂,輝煌的建筑景觀、廣場草坪,滿足了好大喜功者的審美需求。后者則以吞山襟海的大氣勢,罔顧現(xiàn)實(shí)需求搭積木似地讓一座座現(xiàn)代新城拔地而起。據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì),目前全世界在建的摩天大樓87%在中國,但是中國卻沒有一個(gè)城市有像樣的下水管道系統(tǒng)。
著名媒體人、《城記》的作者王軍認(rèn)為,如果把城市問題只看成一個(gè)物質(zhì)問題,而不是一個(gè)社會(huì)問題,希望用推土機(jī)來解決這一問題,結(jié)果社會(huì)矛盾只會(huì)被推土機(jī)越碾越多。
現(xiàn)在許多城市要消滅“城中村”,這正是簡·雅各布斯當(dāng)年批評的美國現(xiàn)象?!俺侵写濉彼嬖诘膯栴}關(guān)鍵,所謂的物質(zhì)問題的背后是非物質(zhì)的。
站在雅各布斯的立場,去審視當(dāng)下中國城市功能定位,不禁會(huì)問,單功能的街區(qū)還是多功能街區(qū)更能帶來城市活力?
縱觀中國,有183個(gè)提出建設(shè)國際化大都市目標(biāo),這些城市都是按照“功能純化”的理念去分割城市肌體的。雅各布斯認(rèn)為,城市之所以生動(dòng),一個(gè)重要原則是多樣性,或者說一個(gè)區(qū)域不能只承擔(dān)單一功能,無論是CBD(中心商業(yè)區(qū))、市郊住宅區(qū)和文化密集區(qū),實(shí)際都是機(jī)能不良的地區(qū)。
城市人經(jīng)常埋怨是汽車多引起了交通擁堵,雅各布斯則認(rèn)為是城市規(guī)劃將許多區(qū)域生硬地隔離開來,人們才不得不更多地依賴汽車。
北京的天通苑和回龍觀,是兩大功能純粹的“睡城”。那么,與“睡城”相應(yīng)的肯定是“堵城”。
雅各布斯強(qiáng)調(diào)城市規(guī)劃必須以理解城市為基礎(chǔ)。只有從一個(gè)城市居民的生活體驗(yàn)出發(fā),規(guī)劃師才會(huì)發(fā)現(xiàn)城市社會(huì)經(jīng)濟(jì)的活力,在于城市功用的綜合性,而不是其單一性。
站在雅各布斯的立場去審視中國城市,就會(huì)發(fā)現(xiàn),一直強(qiáng)調(diào)對外開放的城市內(nèi)部,正被規(guī)劃分割成一個(gè)個(gè)孤島狀的封閉單元。
“創(chuàng)建一個(gè)對所有人都開放的公共空間”的現(xiàn)代城市理想,已經(jīng)宣布破產(chǎn),城市開始碎片化。從行政中心、到單位大院,再到高檔住宅小區(qū),封閉式管理是最重要的價(jià)值取向。食堂、會(huì)所、超市、保安,都只有自我服務(wù)功能,這一現(xiàn)象被媒體稱為“資源的俱樂部化占有”。
孤島圍墻之外的街道,盡管越做越寬,但只剩下交通功能,逐步喪失社會(huì)交往功能。所以,有人詬病中國城市,沒有街區(qū)文化,只有大院文化。
孤島化和碎片化的城市,難以凝聚居民共識,形成共同利益,讓市民找不到歸屬感和安全感。
或許城市碎片化給市民帶來的安全感缺乏,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及城市生態(tài)問題帶來的危機(jī)感強(qiáng)烈。
2012年盛夏,北京暴雨成災(zāi),73條鮮活的生命逝去;北京、哈爾濱等地屢屢發(fā)生的道路塌陷事件,讓城市人的出行變得“步步驚心”。
城市為何變得如此脆弱?從規(guī)劃角度來講,很多時(shí)候中國城市建設(shè)已經(jīng)偏離常識。
先秦時(shí)代,中原人選址筑城的原則是:“高毋近阜而水用足,下毋近水而溝防省”。就是說筑城向上不要靠近高地,就可以有充足的水源;向下不要靠近潮濕低洼的地方,就可以省去排水的溝渠。
這是法道自然、趨利避害,最淳樸的生態(tài)觀。但是,今天,我們發(fā)現(xiàn)所謂半山別墅、觀瀾公館成了規(guī)劃人最得意的作品;而城市的擴(kuò)展也呈現(xiàn)海拔越來越低的趨勢。
根據(jù)衛(wèi)星遙感監(jiān)測數(shù)據(jù)顯示,過去20年間我國多數(shù)城市的擴(kuò)張都是越來越低。天津市的建成區(qū)在1990年的平均海拔為5.95米,到2000年降到4.12米,2010年下降為3.26米;寧波市建成區(qū)的平均海拔在上世紀(jì)90年代為7.99米,到2000年降為6.11米,而到2010年變成4.82米。
此外,廣州、北海、連云港、汕頭以及上海等諸多城市建成區(qū)的海拔高度,最近20年都在持續(xù)下降。
專家認(rèn)為,城市建成區(qū)的平均海拔明顯下降,說明兩個(gè)問題,第一是抵御自然災(zāi)害的能力會(huì)有所下降,在災(zāi)害面前更加脆弱;第二說明城市越來越多地占用了更優(yōu)質(zhì)的耕地。
為什么一場雨就會(huì)有水災(zāi)?就會(huì)有人被沖走、房子被沖塌?清華大學(xué)地球系統(tǒng)科學(xué)研究中心教授宮鵬認(rèn)為,一個(gè)重要的原因就是我國現(xiàn)在的城市擴(kuò)張不斷往低處走,河邊、湖邊都開發(fā)了建設(shè)房屋。
反生態(tài)的城市,需要用反規(guī)劃去糾偏、去矯正。那么,何謂“反規(guī)劃”?
北京大學(xué)教授俞孔堅(jiān),從2006年起,在中國諸多城市推銷他的“反規(guī)劃”理論。
他認(rèn)為,反規(guī)劃不是不規(guī)劃,也不是反對規(guī)劃,而是“強(qiáng)調(diào)通過優(yōu)先進(jìn)行不建設(shè)區(qū)域的控制,來進(jìn)行土地和城市空間規(guī)劃的方法論”。
俞孔堅(jiān)在他的《回到土地》一書中,用兩個(gè)比喻直觀而簡明地概括出“反規(guī)劃”的精髓。
第一,先畫“綠線”,再畫“紅線”。俞孔堅(jiān)認(rèn)為,傳統(tǒng)的城市規(guī)劃是先用“紅線”劃定“城市建設(shè)邊界和各個(gè)功能區(qū)及地塊的邊界,剩下的才是自然的地方,才是農(nóng)業(yè),才是林業(yè),甚至連綠地系統(tǒng)也是在一個(gè)劃定了城市用地紅線之后的專項(xiàng)規(guī)劃”。而“反規(guī)劃”則是先畫“綠線”,重在規(guī)劃和設(shè)計(jì)“城市生態(tài)基礎(chǔ)設(shè)施”,先做保護(hù)規(guī)劃,再做建設(shè)規(guī)劃。
第二,市長管“底”,市場管“圖”。因?yàn)椤胺匆?guī)劃”顛倒了“城市建設(shè)與非建設(shè)區(qū)域的圖底關(guān)系”,非建設(shè)用地是“底”,建設(shè)用地是“圖”,俞孔堅(jiān)強(qiáng)調(diào)以公益為己任的市長的責(zé)任,不是“擴(kuò)圖”而是“保底”。
顯然,在地方政府無法擺脫對“土地財(cái)政”的依賴之時(shí),“反規(guī)劃”從理念到實(shí)踐還尚需時(shí)日,但是已經(jīng)有城市開始嘗試走出這一步。
臺(tái)州、秦皇島,就是俞孔堅(jiān)“反規(guī)劃”理論的試驗(yàn)田。