趙 昕，師小靜

（河南大學(xué) 外語(yǔ)部，河南 開(kāi)封 475001）

《如此運(yùn)動(dòng)生涯》中的敘事時(shí)間藝術(shù)

趙 昕，師小靜

（河南大學(xué) 外語(yǔ)部，河南 開(kāi)封 475001）

《如此運(yùn)動(dòng)生涯》是戴維·斯托里的代表作，曾獲麥克米蘭獎(jiǎng)。作者在繼承了傳統(tǒng)的寫(xiě)作方法的同時(shí)，又善于運(yùn)用意識(shí)流等現(xiàn)代小說(shuō)技巧來(lái)表現(xiàn)人物強(qiáng)烈的情緒、變態(tài)心理及其潛意識(shí)。敘事時(shí)間是敘事學(xué)研究的重要方面，本文根據(jù)熱奈特的敘事學(xué)理論從敘事時(shí)間的兩個(gè)主要方面，即時(shí)序和時(shí)距對(duì)小說(shuō)進(jìn)行分析和解讀，以期探討其中的時(shí)間藝術(shù)。

《如此運(yùn)動(dòng)生涯》；時(shí)序；時(shí)距

戴維·斯托里是20世紀(jì)60年代涌現(xiàn)的一位才華橫溢、創(chuàng)作甚豐的英國(guó)小說(shuō)家、戲劇家兼詩(shī)人。小說(shuō)方面，其成名作《如此運(yùn)動(dòng)生涯》一經(jīng)出版便于1960年獲麥克米蘭獎(jiǎng)。作為一名來(lái)自下層社會(huì)的作家，在小說(shuō)《如此運(yùn)動(dòng)生涯》中斯托里采用現(xiàn)實(shí)主義手法，淋漓盡致地表現(xiàn)了橄欖球運(yùn)動(dòng)的英雄氣概和暴烈情景，并圍繞主人公亞瑟·馬欽的經(jīng)歷，以及他和俱樂(lè)部老板、隊(duì)友、父母的關(guān)系，特別是和女房東漢蒙德太太剪不斷理還亂的感情糾葛，側(cè)面地反映了二戰(zhàn)后英國(guó)中下層社會(huì)的生活狀況。作為一個(gè)有自己獨(dú)特風(fēng)格的作家，斯托里在繼承了傳統(tǒng)的寫(xiě)作方法的同時(shí)，又善于運(yùn)用意識(shí)流等現(xiàn)代小說(shuō)技巧來(lái)表現(xiàn)人物強(qiáng)烈的情緒、變態(tài)心理及其潛意識(shí)。作者頻繁地按照亞瑟的意識(shí)流追溯他成為職業(yè)橄欖球運(yùn)動(dòng)員的經(jīng)歷，在一定程度上打破了時(shí)間的界限。而探討這種意識(shí)流手法的運(yùn)用必然要求分析與之相適應(yīng)的敘事時(shí)間。

文學(xué)的藝術(shù)常被稱作是時(shí)間的藝術(shù)，正如萬(wàn)事萬(wàn)物都要在時(shí)間中存在一樣，任何一部文學(xué)作品都要涉及敘事時(shí)間。伊利莎白·鮑溫說(shuō)過(guò):“時(shí)間是小說(shuō)的一個(gè)主要組成部分。我認(rèn)為時(shí)間同故事人物具有同樣重要的價(jià)值。凡是我能想到的真正懂得小說(shuō)技巧的作家，很少有人不對(duì)時(shí)間因素加以戲劇性地利用的?！雹贁⑹聲r(shí)間的雙重性也指出敘事時(shí)間可以分為故事時(shí)間（被講述的事件的時(shí)間，所指時(shí)間）和敘事時(shí)間（敘述事件的時(shí)間，能指時(shí)間）。敘事時(shí)間對(duì)故事時(shí)間的任意穿越、切割甚至模糊化使得讀者必須通過(guò)主觀體驗(yàn)在大腦中復(fù)原故事時(shí)間。熱奈特在經(jīng)典論著《敘事話語(yǔ)》中提出了三個(gè)方法論研究：時(shí)序、時(shí)距、頻率。因頻率問(wèn)題在小說(shuō)中的體現(xiàn)不具代表性，本文將注重從時(shí)序和時(shí)距兩個(gè)方面研究《如此運(yùn)動(dòng)生涯》的時(shí)間藝術(shù)。

一、時(shí)序

“研究敘事的時(shí)間順序，就是對(duì)照事件或時(shí)間段在敘述話語(yǔ)中的排列順序和這些事件或時(shí)間段在故事中的接續(xù)順序，因?yàn)閿⑹碌臅r(shí)序已由敘事本身明確指出，或者可從某個(gè)間接標(biāo)志中推論出來(lái)。”②這里不得不提到一個(gè)敘事學(xué)中的一個(gè)重要術(shù)語(yǔ)—“時(shí)間倒錯(cuò)”。時(shí)間倒錯(cuò)泛指在故事時(shí)間和敘事時(shí)間之間出現(xiàn)的一切不一致不協(xié)調(diào)的現(xiàn)象，比如《如此運(yùn)動(dòng)生涯》上卷五章敘述了亞瑟從圣誕節(jié)前一天午后到第二天凌晨的經(jīng)歷（包括其意識(shí)流活動(dòng)）。其中第一、三、五章敘述亞瑟當(dāng)天的活動(dòng)和心理，二和四章則根據(jù)他的意識(shí)流追溯他成為職業(yè)橄欖球運(yùn)動(dòng)員的經(jīng)過(guò)。按照小說(shuō)的敘事順序，這五章可以分別被標(biāo)記為 A,B,C,D,E.如果將故事順序按 1，2，3，4，5來(lái)排序的話，這種時(shí)間倒錯(cuò)就可以可以表示為：A3-B1-C4-D2-E5.

研究時(shí)間倒錯(cuò)要求存在某種理想狀態(tài)，即敘事時(shí)間和故事時(shí)間完全重合的理想狀態(tài)，并以此作為參照作為對(duì)比。考察這種理想狀態(tài)還需要引入另一個(gè)概念叫“第一敘事”，即相對(duì)于任何插入其中或者嫁接其上的敘事相比構(gòu)成了時(shí)間倒錯(cuò)的敘事時(shí)間層次，而任何插入其中、嫁接其上的敘事則構(gòu)成一個(gè)時(shí)間上的第二敘事。通過(guò)對(duì)比，熱奈特將這種時(shí)間倒錯(cuò)類(lèi)型區(qū)分為預(yù)敘和倒敘。小說(shuō)《如此運(yùn)動(dòng)生涯》中的時(shí)間倒錯(cuò)基本上都屬于倒敘研究的范圍。根據(jù)倒敘的跨度點(diǎn)在第一敘事時(shí)間場(chǎng)所內(nèi)外把倒敘分為內(nèi)外兩類(lèi)。

外倒敘的整個(gè)敘事幅度在第一敘事的幅度之外，正因?yàn)槿绱?，外倒敘不可能真正干擾第一敘事，充其量只是對(duì)第一敘事以前的空白填補(bǔ)。在《如此運(yùn)動(dòng)生涯》中上卷中敘事故事時(shí)間幅度只有短短一天，穿插其間的意識(shí)流是回憶片段，都屬于倒敘。而這種跨度有數(shù)天到數(shù)年不等，但是都是在第一敘事的幅度之外，沒(méi)有延續(xù)到第一敘事的起點(diǎn)，基本上都屬于外倒敘。這種外倒敘通常用來(lái)回顧人物的歷史或經(jīng)歷，幫助我們更好地理解發(fā)生在第一敘事中的事件。比如小說(shuō)中對(duì)約翰遜的印象回顧：“當(dāng)我還是個(gè)小孩子時(shí)，我就知道有個(gè)約翰遜……我念中學(xué)的最后一年，參加了橄欖球聯(lián)賽球隊(duì)，那時(shí)，約翰遜已進(jìn)入市橄欖球聯(lián)賽俱樂(lè)部委員會(huì)……事實(shí)上，我直到二十歲才真正認(rèn)識(shí)他……”③正是因?yàn)樵趤喩惹暗挠∠笾?，約翰遜是個(gè)舉足輕重的角色，所以當(dāng)亞瑟想進(jìn)入橄欖球俱樂(lè)部當(dāng)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員無(wú)門(mén)時(shí)，第一個(gè)想到的就是約翰遜，當(dāng)然也正是在約翰遜的提攜安排下，亞瑟順利地簽約并成功地爭(zhēng)取到高薪。亞瑟本是球技天賦上佳的球員，但是在當(dāng)時(shí)黑暗的英國(guó)社會(huì)中，也需要通過(guò)人脈才能展現(xiàn)自己，不能不說(shuō)是一種悲哀。第二和四章主要是追溯自己成為職業(yè)橄欖球運(yùn)動(dòng)員的前后過(guò)程和對(duì)比。當(dāng)亞瑟還是一名業(yè)余球員時(shí)，他非常渴望能成為一名選手。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的亞瑟酷愛(ài)橄欖球運(yùn)動(dòng)，這和橄欖球運(yùn)動(dòng)員的大無(wú)畏精神以及他個(gè)人的英雄主義氣質(zhì)緊密相關(guān)。當(dāng)他起初成為一名職業(yè)運(yùn)動(dòng)員時(shí)，他感到非常滿足和驕傲，認(rèn)為在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上自己的強(qiáng)勁和矯健得到了展現(xiàn)，場(chǎng)邊觀眾的叫喊喝彩讓他神采飛揚(yáng)，場(chǎng)外自己的高薪報(bào)酬又能給漢蒙德太太改善生活?？墒撬髞?lái)逐漸意識(shí)到自己其實(shí)是把自己當(dāng)成了商品賣(mài)給了俱樂(lè)部老板，他自己也不過(guò)是供人牟利的工具甚至可以說(shuō)是供人取樂(lè)的猴子。

內(nèi)倒敘則不同，它的整個(gè)故事幅度在第一敘事的幅度之內(nèi)。小說(shuō)的下卷基本是按故事的發(fā)生順序展開(kāi)敘事的，下卷第一章有一段內(nèi)倒敘：“打從新年起，我便養(yǎng)成了在堆料場(chǎng)吃午飯的習(xí)慣……剛進(jìn)公司工作，年紀(jì)又稍大的那些人，出神地望著棕色的河水，仿佛這是他們看見(jiàn)的唯一熟悉的事物?！雹苓@段追敘的時(shí)間發(fā)生在小說(shuō)第一敘事的起點(diǎn)，也就是新年前夜之后，所以屬于“內(nèi)追敘”。亞瑟在比賽之余的工作就是在工廠里做工，這些描述體現(xiàn)了不只是亞瑟同樣是廣大底層工人的生活狀況，在一定程度上體現(xiàn)了二次世界大戰(zhàn)后英國(guó)社會(huì)的蕭條，底層人民生活的單調(diào)，也反映了英國(guó)部分青年的追求和幻滅情緒。但是有時(shí)，內(nèi)倒敘并不是簡(jiǎn)單地對(duì)以前事件的拾遺補(bǔ)漏，而是對(duì)己經(jīng)敘述過(guò)的事件重新加以描繪時(shí)，“內(nèi)倒敘”便踐行了它的另一項(xiàng)功能，重復(fù)。這種重復(fù)通常意味著對(duì)過(guò)去事件的意義加以改變或補(bǔ)充，或在新的方面加以解釋?zhuān)蚋淖冞^(guò)去對(duì)它的印象，所以這并不是一種機(jī)械的重復(fù)，而是既有重復(fù)又有改變。作為事件本身，前后似乎是一致的，但意義卻改變了，描寫(xiě)過(guò)的事件用現(xiàn)在的眼光看又具有了新的意義。比如在小說(shuō)《如此運(yùn)動(dòng)生涯》對(duì)于漢蒙德太太丈夫的死在倒敘部分就有了幾處這樣的重復(fù)。在漢蒙德太太心目中，丈夫老實(shí)本分，而丈夫在工作中的逝世讓她心存愧疚，“我覺(jué)得我對(duì)不起他，我沒(méi)設(shè)法使他感到生活過(guò)得愜意……”；⑤因?yàn)檫@種愧疚一直存在，導(dǎo)致漢蒙德太太委身于亞瑟并不是處于真正的愛(ài)，而是出于感恩和無(wú)奈，并且被一種負(fù)疚感和犯罪感壓得抬不起頭。但是在老板維福爾的追述中，漢蒙德的死“在很大程度上是他自己的過(guò)錯(cuò)……她沒(méi)有得到賠償費(fèi)，因?yàn)槭聦?shí)不利于她……承擔(dān)責(zé)任對(duì)我們不會(huì)有什么好處……”⑥這時(shí)一個(gè)資本家的丑惡嘴臉就赤裸裸地展現(xiàn)出來(lái)了。

二、時(shí)距

所謂時(shí)距的比較其實(shí)指敘事時(shí)間和故事時(shí)間之間的長(zhǎng)短比較。因?yàn)檎l(shuí)也無(wú)法確切地量度敘事時(shí)距，所以說(shuō)對(duì)照敘事時(shí)距和它講述的故事時(shí)距是件棘手的事?！耙虼撕饬繒r(shí)距變化時(shí)，不應(yīng)該再與敘事和故事間無(wú)法檢驗(yàn)，因而無(wú)法達(dá)到的等時(shí)距作比較。但敘事的等時(shí)性和鐘擺一樣，可以不通過(guò)其時(shí)距與它講述的故事時(shí)距的比較得出相對(duì)的定義，而可用某種絕對(duì)和自主的方式確定為速度的恒定?！雹邥r(shí)距只是一個(gè)粗略的統(tǒng)計(jì)，而研究時(shí)距的目的也不僅僅是計(jì)算這種時(shí)間長(zhǎng)短關(guān)系，它可以幫助我們確認(rèn)作品的節(jié)奏。每個(gè)事件占據(jù)的篇幅足以說(shuō)明作者希望喚起讀者注意的程度。熱奈特將時(shí)距用下面的公式很好地概括了出來(lái)，其中TH指故事時(shí)間，TR指敘事的偽時(shí)間或約定時(shí)間。

停頓：TR=n，TH=0.故：TR∞>TH

場(chǎng)景：TR=TH

概要：TR

省略：TR=0,TH=n。 故：TR<∞TH.(∞>為無(wú)限大標(biāo)記，<∞為無(wú)限小標(biāo)記)⑧

按照熱奈特的公式，所謂停頓，故事時(shí)間為零，敘事充分展開(kāi)。那么一般來(lái)說(shuō)，凡是沒(méi)有故事時(shí)間流逝的敘事都會(huì)造成停頓，所以但是停頓并不會(huì)產(chǎn)生停滯效果，相反會(huì)起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。小說(shuō)中，亞瑟的潛意識(shí)心理描寫(xiě)就是一個(gè)例子：“我待他一如既往，她卻開(kāi)始戲弄我。這到底是怎么回事呢？我一直把自己看作獻(xiàn)殷勤的下流胚……可我錯(cuò)了。她并不是那樣的女人。我心里明白她不是那個(gè)樣子，因?yàn)槲抑馈雹徇@些長(zhǎng)達(dá)三頁(yè)的文字展示了亞瑟的矛盾憤怒心理。亞瑟和漢蒙德太太之間可以說(shuō)誰(shuí)也不理解對(duì)方，甚至彼此都覺(jué)得十分委屈，于是常常爭(zhēng)吵，甚至向?qū)Ψ浇咚沟桌锏匕l(fā)作，雙方都十分痛苦。

而場(chǎng)景中的敘事時(shí)距近似于等時(shí)敘述，比如對(duì)話和場(chǎng)面描寫(xiě)，故事時(shí)間與敘事時(shí)間大致相等。場(chǎng)景具有時(shí)間的連續(xù)性和畫(huà)面的逼真性，它主要用于細(xì)膩準(zhǔn)確地表現(xiàn)人物在一個(gè)特定時(shí)間里的動(dòng)作，構(gòu)成一種戲劇化場(chǎng)面。如小說(shuō)中橄欖球血腥味的比賽過(guò)程即是場(chǎng)景敘述?！伴_(kāi)球時(shí)，我跑過(guò)去搶得傳球……他叉開(kāi)腿，緊張地蹲伏著，小心地防備我……我調(diào)整步伐，開(kāi)始用腳掌外側(cè)著地，沿直線朝他跑去……我沖向他并猛推左拳……當(dāng)那個(gè)后衛(wèi)插進(jìn)來(lái)時(shí)，我往他頭上猛力一推，使他松開(kāi)了胳膊。我又向前撲去，狠狠地揍了一個(gè)人，而我自己也側(cè)身倒在門(mén)線之上?！雹庠谶@一場(chǎng)景中，人物的動(dòng)作歷歷在目，敘述者不加任何干預(yù)，事件如同在讀者眼前逼真地發(fā)生，有一種身臨其境的感覺(jué)。這種細(xì)膩的描寫(xiě)讓人深刻地感受到了主人公從事的橄欖球運(yùn)動(dòng)的血腥和暴力。

與場(chǎng)景不同，概要“就是不寫(xiě)言行的細(xì)節(jié)，用幾段或幾頁(yè)敘述好幾天、好幾個(gè)月或幾年的生活。”11換句話說(shuō)，也就是在敘事中把一段較長(zhǎng)的故事時(shí)間壓縮為較短的篇幅。概要可以對(duì)故事的某些不太重要部分做一個(gè)簡(jiǎn)單的敘述，并能迅速地勾勒出故事的輪廓?！耙院髱讉€(gè)星期，我忙得不亦樂(lè)乎，沒(méi)工夫去想這次旅游所帶來(lái)的影響。漢蒙德太太比以前安靜多了。我很少在家，難得和她交談。我多付了房租，于是她不再有怨言了。我已不再幫她干洗碗碟之類(lèi)的活兒，不過(guò)，還不時(shí)幫她買(mǎi)媒?！?2概要顯然是兩個(gè)場(chǎng)景之間最通常的過(guò)渡，是兩者相互映襯的底色，可以說(shuō)小說(shuō)敘事基本上是由概要和場(chǎng)景的交替才完成的。

時(shí)距中研究的另一個(gè)極端就是省略。省略中敘事時(shí)間為零，也就是說(shuō)故事時(shí)間在敘事中完全缺失。嚴(yán)格意義上的省略是幾乎無(wú)法從敘述中直接感知出來(lái)的，讀者只能從上下文中推斷哪些事件或者時(shí)間缺失了。但是有時(shí)省略會(huì)是非常簡(jiǎn)練的概述，比如，十年過(guò)去了，這種叫做不完全等于零的文本省略，有一個(gè)重要功能就是將與故事主旨無(wú)關(guān)或者至少是作者覺(jué)得不重要的部分和事件略去。比如，小說(shuō)中，“一個(gè)星期以后，她死了?！?3這種明確的省略略去了漢蒙德太太生前最后一個(gè)星期的描述。

綜上所述，討論故事時(shí)間和敘事時(shí)間之間關(guān)系的時(shí)間研究是一種綜合研究，本文通過(guò)探討斯托里在《如此運(yùn)動(dòng)生涯》的時(shí)間藝術(shù)，展示了作者自如地調(diào)整故事時(shí)間和敘事時(shí)間的能力，揭示了其敘事時(shí)間在結(jié)構(gòu)布局上無(wú)限的擴(kuò)展性和巨大的凝聚力，并使小說(shuō)體現(xiàn)了更深刻的內(nèi)涵和強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。

注 釋?zhuān)?/p>

①(英)伊利莎白·鮑溫.小說(shuō)家的技巧.20世紀(jì)小說(shuō)理論經(jīng)典.北京：華夏出版社，1995.602.

〔1〕戴維·斯托里.如此運(yùn)動(dòng)生涯.南京：譯林出版社，1999.

〔2〕熱拉爾·熱奈特.敘事話語(yǔ)新敘事話語(yǔ).北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990.

〔3〕伊利莎白·鮑溫.小說(shuō)家的技巧.20世紀(jì)小說(shuō)理論經(jīng)典.北京：華夏出版社，1995.

I106.4

A

1673-2596（2012）03-0162-03

全國(guó)教育科學(xué)規(guī)劃教育部重點(diǎn)課題“教育生態(tài)學(xué)視閾下大學(xué)英語(yǔ)選修課程體系建設(shè)”(GPA115016)

(責(zé)任編輯 王文江)